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AWEETENZA DELL' EDITOEE 



La buona accoglienza che le mie edizioni 
hanno incontrato fra noi, e i conforti che per 
esse mi sono venuti da molte parti, mi hanno 
eccitato a procedere con più alacrità; nella non 
facile professione dell'editore. Egli è però che, 
mentre mi propongo di seguitare più spedita- 
mente la biblioteca di formato elzeviriano, nella 
quale già pubblicai le Poesie e le Operette morali 
del Leopardi e sto ora stampando le Poesie del 
Foscolo, do principio ad una collezione in formato 
più grande nella quale mi sia dato accogliere 
opere di maggior mole e d'altro genere da quelle 
a cui, seguitando il consiglio di persone autore- 
voli, vorrei serbare la raccolta elzeviriana. 

Comincio questa nuova collezione con un vo- 
lume di Studi letterari di Giosuè Carducci, che un 
valente letterato tedesco, conoscitore profondo 
e savio estimatore delle cose nostre, chiamava 
testé uno dei più dotti ed acuti critici d' Italia. 

Al volume del Carducci terrà, subito dietro 
un altro in cui ho ristampato, sulla scorta delta 



VJ AVVERTENZA DELL EDITORE. 

migliori edizioni, i Dialoghi di scienza prima di 
Galileo Galilei. E sto intanto preparando nello 
stesso formato altre pubblicazioni, che spero in- 
contreranno il favore di quanti amano i buoni 
studi. 

Se con queste fatiche io varrò a mantenere, 
quanto consentono le mie forze, il pregio e il de- 
coro dell' arte tipografica, e a recare qualche 
utile alle lettere e agli studiosi, sarà pago quello 
eh 1 h il più vivo dei miei desiderii. 

Livorno, gennaio 1874. 

FRANO. VIGO 
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DELLO SVOLGIMENTO 

DELLA LETTERATURA NAZIONALE 



DISCORSO PRIMO 

Dei tre elementi formatori della letteratura italiana : l'elemento 
ecclesiastico! il cavalleresco, il nazionale. 



I. 



V imaginate il levar del sole nel primo giorno 
dell'anno mille? Questo fatto di tutte le mattine ricor- 
date che fu quasi miracolo, fu promessa di vita nuova, 
per le generazioni uscenti dal secolo decimo? Il termine 
dalle profezie etrusche segnato all'esser di Roma ; la ve- 
nuta del Signore a rapir seco i morti e i vivi nell'aere, 
annunziata già imminente da Paolo a' primi cristiani; i 
pochi secoli di vita che fin dal tempo di Lattanzio cre- 
devasi rimanere al mondo; il presentimento del giu- 
dizio finale prossimo attinto da Gregorio Magno nelle 
disperate ruine degli anni suoi; tutti insieme questi 
terrori , come nubi diverse che aggroppandosi fan tem- 
porale, confluirono su '1 finire del millennio cristiano 
in una sola e immane paura. — Mille, e non più mille — 
aveva, secondo la tradizione, detto Gesù : dopo mille 
anni, leggevasi nell'Apocalipsi, Satana sarà disciolto. 
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Di fatti nelle nefandezze del secolo decimo , in quello 
sfracellarsi della monarchia e della società dei conqui- 
statori nelle infinite unità feudali, in queir abiettarsi 
ineffabile del ponteficato cristiano, in quelle scorrerie 
procellose di barbari nuovi ed orribili, non era egli 
lecito riconoscere i segni descritti dal veggente di 
Patmo? E già voci correvano tra la gente di nascite 
mostruose, di grandi battaglie combattute nel cielo da 
guerrieri ignoti a cavalcione di draghi. Per ciò tutto 
niun secolo al mondo fu torpido, sciaurato, codardo, 
siccome il decimo. Che doveva importare della patria e 
della società umana ai morituri, aspettanti d'ora in ora 
la presenza di Cristo giudicatore ? E poi, piuttosto che 
ricomperarsi una misera vita coll'argento rifrugato fra 
le ceneri della patria messa in fiamme dagli Ungari, 
come avean fatto i duecento sopravvissuti di Pavia, 
non era meglio dormire tutti insieme sepolti sotto la 
ruina delle Alpi e degli Appennini? Battezzarsi e pre- 
pararsi alla morte, era tutta la vita. Alcuni, a dir ve- 
ro, moveansi; cercavano peregrini la valle di Josafat, 
per ivi aspettar più da presso il primo squillo della 
tromba suprema. 

Fu cotesto T ultimo grado della fievolezza e dell'av- 
vilimento a cui le idee ascetiche e la violenza dei bar- 
bari avevano condotto l 1 Italia romana. E che stupore 
di gioia e che grido salì al cielo dalle turbe raccolte in 
gruppi silenziosi intorno a' manieri feudali, accosciate 
e singhiozzanti nelle chiese tenebrose e ne' chiostri, 
sparse con pallidi volti e sommessi mormorii per le 
piazze e alla campagna, quando il sole, eterno fonte 
di luce e di vita, si levò trionfale la mattina dell'anno 
mille! Folgoravano ancora sotto i suoi raggi le nevi 
delle Alpi; ancora tremolavano commosse le onde del 
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Tirreno e dell' Adriatico ; superbi correvano dalle rocce 
alpestri per le pingui pianure- i fiumi patrii; si tingevan 
di rosa al raggio mattutino così i ruderi neri del Cam- 
pidoglio e del fòro come le cupole azzurre delle basi- 
liche di Maria. Il sole! Il sole! Ve dunque ancora una 
patria? v'è il mondo? E l'Italia distendeva le membra 
raggricciate dal gelo della notte e toglieasi d'intorno 
al capo il velo dell' ascetismo per guardare all' oriente. 



IL 



Di fatti sin nei primi anni del secolo undecimo sen- 
tesi come un brulicare di vita ancor timida e occulta, 
che poi scoppierà in lampi e tuoni di pensieri e di ope- 
re : di qui veramente incomincia la storia del popolo 
italiano. 

G' imperatori sassoni, intendendo a frenare l'anar- 
chia ribelle dei grandi feudatarii, ne avevano spezzato 
i possedimenti, e, confinando essi nelle contee della 
campagna, avean trasmesso ai vescovi la signoria delle 
città. Vero è che la corruzione già grande della chiesa 
spirituale ne divenne maggiore; ma ne crebbe anche, 
anzi ne rinacque , la virtù dell' elemento romano ; poi- 
ché i vescovi, o per essersi il clero mescolato ai nazio- 
nali conquistati e per essere in parte nazionale esso 
stesso, o per tener fronte ai feudatari della campagna, 
si aiutarono del popolo e soffiarono nelle ceneri ancor 
calde del municipio. Cresciuta intanto la corruzione 
ecclesiastica, i primi imperatori salici vollero aver la 
funesta gloria di purificare e riformare la chiesa. Ora 
la chiesa purificata, vale a dire, risanata e rinsangua- 
ta, con quel suo romano organamento rafforzatosi nei 



6 DELLO SVOLGIMENTO 

secoli, era naturale che non volesse sopra di se padroni. 
Non era ella successa nelle tradizioni unitarie all' an- 
tico impero, avendo suoi prefetti i vescovi per tutto 
l'occidente ? non era ella che avea creato l 1 impero nuo- 
vo ? Quindi la ruina della casa salica e dell' impero te- 
desco. Gregorio settimo, toscano e di popolo, apparisce 
nella istoria come un muro ciclopico delle città etni- 
sche presso cui era nato : nell' urto contro lui, le labarde 
tedesche volano in ischegge; e come ai promontori 
della sua nativa maremma l'onda del Mediterraneo, 
schiuma impotente a' suoi piedi la rabbia dell' impera- 
tor salico. Noi né compiangeremo quell'imperatore né 
oltraggeremo quel papa : lasciamo certi sfoghi all' ar- 
cadia ghibellina di coloro che odian Pietro per amore 
di Cesare, e ammiriamo il popolo; il popolo italiano 
che, in mezzo a quel fracasso di tutta Europa, fattosi 
avanti senza rumore, nelle città riprende ai vescovi 
diritti e regalie, nelle campagne batte i feudatari, e un 
bel giorno piantatosi in mezzo fra i due contendenti li 
squadra in aria di dire : Ci sono anch'io. I due conten- 
denti allora si porsero in fretta la mano, perocché inte- 
sero troppo bene che cosa quel terzo venuto volesse. 
E indi a pochi anni Arnaldo da Brescia lo gridò alto : 
— Né papa né imperatore. Risaliamo il Campidoglio, 
e ristoriam la repubblica. — L'Italia s'era rilevata ap- 
poggiandosi d'una mano alla croce di Cristo, ma ben 
presto aveva disteso l' altra a ricercare tra le rovine di 
Roma i fasci consolari. 

Il moto politico necessariamente commosse gl'in- 
gegni e le facoltà artistiche, indirizzando queste nel 
campo della vita effettiva, quelli alla coltura special- 
mente civile. E già su l'aprire del secolo decimoprimo 
il tedesco Vippone proponeva ad Arrigo secondo l'esem- 
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pio degl'italiani, che tutti facevano ai figliuoli sin dai 
primi anni imparare, non che lettere, la propria legge; 
e, su '1 fine del decimosecondo, Corrado abate usper- 
gense gli ammirava « agguerriti, discreti, sobri, par- 
chi nelle spese non necessarie, e soli fra tutt'i popoli 
che reggansi a leggi scritte: » stoffa repubblicana in 
somma d' uomini pratici, dalla quale non v 1 è speranza 
di tagliare trovatori e menestrelli e perdigiorni poe- 
tici. E le città, ferventi di popolo nuovo, s'arricchivano 
d' officine e si munivano di costruzioni da guerra con- 
tro gl'imperatori ed i nobili del contado; poi, vinti 
questi e costrettili a farsi cittadini, elle spingevano al 
cielo altrettante torri quante eran le case, arnesi di 
battaglia sociale, necessaria e feconda, fra due ordini 
della nazione; poi, impetrando da Dio la confermazione 
della libertà che si andava conquistando, gì' inalzavano 
tempii eguali nella grandezza all' animo d' un popolo 
che solo nel cielo poteva accettare un re. Su '1 finire 
del secolo decimosecondo fu anche in Italia un gran 
fabbricare di basiliche e domi: era un festeggiare il 
Risorgimento, un attestar la fidanza; « era, scrive con 
grottesca evidenza un cronista alemanno, come se il 
mondo, scossa da sé la vecchiezza, si rivestisse per tutto 
d' una candida veste di chiese. » Né gli scrittori man- 
carono; latini, s'intende: incomincia allora ne' due pri- 
mi campi d' azione della penisola, il settentrione e il 
mezzogiorno, la storia secolare, comunale o monarchi- 
ca ; e compariscono al fine gli storici cittadini. E rile- 
vanti sono le attinenze tra gli scrittori latini di questi 
due secoli e gli scrittori volgari dei susseguenti, e no- 
tevolissima ed evidente l'aria di famiglia. I cronisti 
democratici milanesi arieggiano assai i guelfi Villani , 
come il monarchista siciliano Falcando può in qualche 
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parte esser paragonato al cittadino di parte bianca Com- 
pagni. Certamente Gherardo da Cremona, che per amore 
della scienza si esiglia e muore fra gli arabi di Spa- 
gna, è anticipata imagine degli eruditi del secolo deci- 
moquinto. E gli Accursii e Cino da Pistoia e Bartolo 
non fanno che seguitare a svolgere l 1 opera d' Irne- 
rio ; e Tommaso d'Aquino riassume e compie Anselmo 
d'Aosta e Pietro Lombardo, i due institutori della sco- 
lastica nel secolo decimoprimo e decimosecondo, della 
scolastica che empie della sua prevalenza o della resi- 
stenza tutti i tre secoli della letteratura originale. In 
somma, uno è il fondo; la diversità è della lingua. 

Ma con tutto questo non prima del trecento potè 
l'Italia comparir degnamente nel campo dell'arte. Chi 
ripensi la storia politica nostra dei secoli duodecimo 
e decimoterzo e riguardi poi alla letteratura di essi 
secoli, quegli anche crederà di leggero che a tanta 
mole di fatti non si agguagliasse di certo la gloria 
degli scritti. E già la lingua nuova più tardi che altrove 
fu qui levata all'uso letterario: poi la nostra prosa e 
poesia per tutto quasi il duecento fu in gran parte eco 
di letterature straniere. Come? La Spagna ha già tes- 
suto la leggenda del Cid campeggiatore, la Francia 
settentrionale ripete da molti anni le sue canzoni di 
gesta e svolge quasi a trastullo i lunghi cicli delle sue 
cento epopee, esulta in mille forme la lirica su la man- 
dola del trovatore di Provenza e sul liuto del minne- 
singero nei castelli della verde Soavia e della Turingia, 
la Germania ha già fermato in un' ultima composizione 
il suo poema nazionale; e l'Italia non fa che ricantare 
o rinarrare balbettando quel che fu già cantato in lin- 
gua d'oc e in lingua à'oil? Sì, ma intanto ella ha con- 
stituito a repubblica i suoi comuni ; ella ha fiaccato 
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l'impero e fa già paura al papato. Non vale tutto ciò 
una epopea a stanze monoritme ? Ella ha ristaurato il 
diritto romano, ed instaura i codici di commercio nel- 
l'Europa feudale; ella pel commercio dominatrice d'Eu- 
ropa cuopre di legni il Mediterraneo, dispensiera delle 
ricchezze d' oriente spinge le sue peregrinazioni fino 
alla Cina ed al Malabar : ciò le scusa il difetto di can- 
zoni originali. L'italiano non è popolo nuovo: altrove 
dalla mistura dei galloromani e degl' iberi coi bur- 
gundi coi vandali coi franchi coi goti escono i pro- 
venzali i francesi i catalani i castigliani : qui permane 
l'Italia, qui l'Italia delle confederazioni umbre latine 
samnitiche liguri etrusche, l'Italia della guerra socia- 
le, risorge dalle ruine di Roma. L' Italia ha dunque un 
principio di civiltà proprio ed antico; e, quando sarà 
tempo che questo sormonti agli altri principii i quali 
dettero una prima e nuova civiltà al resto d'Europa, 
allora anche l' Italia avrà una letteratura. 

Come due astri, riprendendo la solenne metafora, 
guidavano la società umana per la età di mezzo, il 
papa cioè e l'imperatore; così due erano i principii più 
generali di quella civiltà letteraria comune a tutta l'Eu- 
ropa, l'ecclesiastico e il cavalleresco. L'Italia ebbe di 
proprio i comuni e l' elemento romano e popolare. 



III. 



Discorrere del principio ecclesiastico, e pur della 
parte che egli ebbe nel soggetto dell' arte e della lette- 
ratura, è cosa difficile, e non senza odio; né io vorrei 
disconoscere quel bene che la morale evangelica pene- 
trata nelle instituzioni e nei costumi possa avere ope- 
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rato. Se non che, la morale evangelica quando mai 
regnò .ella, sola e pura, su la società del medio evo? e 
l'età dell'oro del cristianesimo non la vediamo noi, a 
mano a mano che risalgasi la storia, allontanarsi più 
sempre e dileguarsi nel buio delle catacombe ? e la co- 
munione di Gesù dove fu ella, dopo la morte degli 
apostoli? La idea religiosa dunque, la chiamerò così 
perocché nei tempi di mezzo religione e cristianesimo 
fu tutt'uno, la idea religiosa, chi la riguardi nel mo- 
vimento letterario, si porge molto complessa; ma più 
specialmente si manifesta per due guise d'azione e con 
due forme : ascetica ed ecclesiastica. Nella sua parte 
ascetica, il cristianesimo rimane orientale, e ritiene la 
immobilità, e impone l'annegamento del finito nel- 
l'infinito e dell'uomo in Dio: nella parte ecclesiastica, 
si fa romano, ed appropriandosi quale retaggio le ten- 
denze universali e le tradizioni eclettiche dell'impero 
trasforma a sua foggia il paganesimo sensuale delle 
genti latine e il paganesimo naturale delle germaniche 
per servirsi dell'uno contro l'altro e vicendevolmente 
modificarli. 

Fra spirito e materia, fra anima e corpo, fra cielo 
e terra non v' è mezzo : lo spirito 1' anima il cielo è 
Gesù; la materia il corpo la terra, Satana. La na- 
tura il mondo la società è Satana: il vuoto il deserto 
la solitudine, Gesù. Felicità, dignità, libertà, è Satana: 
servitù, mortificazione, dolore, Gesù. E questo Gesù 
è soave tanto da scendere col perdono e coli' amore sin 
tra i dannati ; ma a patto che prima sia l' inferno nel- 
l' universo. Questa l'idea della perfezione cristiana, la 
cui più alta astrazione non manifestasi già nei mar- 
tiri e nei contro versisti, nei quali il fervor della lotta 
manteneva ancora l'agitazione del sangue; ma il suo 
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fior più puro, le cui acute fragranze inebriali di morte, 
è l'ascetismo monastico. La stoltezza della croce, l'ob- 
brobrio del mondo, la sete del dissolvimento, la rinne- 
gazione della vita, questo è la legge e la filosofia : i 
Santi Padri del deserto sono la storia eroica plutarchia- 
na. Nei funerali pagani le fiamme de' roghi accompa- 
gnavano splendidamente l'ultimo addio dell'anima al 
corpo, e le belle urne cinerarie o negli atrii delle case o 
nelle vie popolose rammemoravano le virtù civili degli 
estinti o commovevano pietosamente gli affetti dei vivi : 
imiasmi della putrefazione nel santuario cristiano am- 
moniscono di continuo l'uomo della viltà sua, e gì' ispi- 
rano a un tempo il disgusto dell' essere e l' orrore del 
non essere. Tutto rappresenta la morte ; e il dio croce- 
fisso e gli ossami e gli scheletri esposti alla venerazione 
su gli altari han preso il luogo di Apollo e Diana che 
lanciavansi, giovenili forme divine, dal marmo pario 
negli spazi della vita. E pure, no '1 negherò già io, 
quelle idee e quelle rappresentazioni furono storica- 
mente necessarie ad abbattere pur una volta la sozza 
materialità dell'impero e ad atterrire i Trimalcioni del- 
l'aristocrazia romana tiranni godenti del mondo; furono 
necessarie a contenere la materialità selvaggia de' bar- 
bari, a infrenare la forza cieca e orgogliosa dei di- 
scendenti di Attila di Genserico di Clodoveo : con tanta 
carne e tanto sangue un po' d'astinenza ci voleva. E 
Gesù consolò molte anime d'oppressi, asciugò molte 
lacrime di schiavi : nella servitù generale la chiesa del 
figliuol del legnaiuolo era pur sempre il ricovero della 
libertà e dell'eguaglianza. Ma con idee e con rappre- 
sentazioni sì fatte non vi può essere arte umana ; anzi 
non vi può essere arte del tutto : non è ella in vero 
anche l'arte vanità terrena, distrazione dell'anima, pec- 



12 DELLO SVOLGIMENTO 

cato? L'anima cristiana può bene dinanzi a 1 suoi fan- 
tasmi prorompere in un grido di terrore, di pietà, di 
adorazione ; può co'suoi fantasmi profondarsi in sé stessa 
e sublimarsi negli spazi dell'infinito; può col pensiero 
sfrenato dalla solitudine nel vuoto rigirarsi sopra sé 
quasi con tanti molinelli fino alla vertigine : ecco il 
cantico, la visione, la meditazione ; ecco la Dies irce 
di Tommaso da Celano , lo Stdbat mater di Jacopo da 
Todi, il Pange lingua di Tommaso d'Aquino, le tre più 
grandi odi cristiane ; ecco la Imitazione di Cristo, il più 
sublime libro religioso del medio evo e un de 1 più dan- 
nosi libri del mondo ; ecco le mille visioni stupende e 
stupide. Ma tutto questo è arte? No. Tanto è vero, che, 
se i critici e i retori del rinascimento han disdegnato 
coteste scritture come monumenti letterari, i dogma- 
tici e i fedeli si scandalizzano quando i critici e gli este- 
tici odierni le discutono e le trattano come monumenti 
letterari. Fra V aspirazione cristiana e V arte v' è odio. 
Tuttavia quelle idee e quelle rappresentazioni, né pur 
questo io negherò, non furono senza utili effetti su 
l'arte moderna. Sembra, per esempio, che quel senso 
profondo della così detta letteratura interiore, da Dante 
e dal Petrarca al Rousseau e allo Chateaubriand e a'più 
recenti, siasi per grandissima parte educato nel racco- 
glimento cui il cristianesimo avvezzò le anime , nell' a- 
n alisi della lotta de' due Adami entro l'uomo, tanto 
paventata ed esecrata, ma pur riconosciuta e studiata 
dagli osservatori cristiani. Non che il sentimento del 
mondo interno mancasse agli antichi, ma per essi avea 
sempre del naturale, del materiato, carne e colore. La 
poesia intima cristiana invece sente l' estenuamento e 
ha dell'infermo : ricorda il febbricitante che si tocca il 
polso e guardasi l'unghie, e l'etico che si mira allo 
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specchio e si palpa le braccia smunte e si tenta il petto. 
Sarà la malattia della conchiglia che produce la perla, 
ma è malattia. 

Questo, l'ascetismo puro : veniamo ora al principio 
ecclesiastico misto. Perocché durar sempre così non 
potevasi : e la Chiesa fattasi, dopo la distruzione del- 
l'antico impero, romana ella, pur serbando fede teori- 
camente al suo ideale, riconobbe quel non so che di 
pagano, che, a confessione di Agostino, è pur sempre 
insito nell'uomo; e seppe giovarsene. Così, passati i pri- 
mi furori, santificò il colosseo piantandovi la croce ; rac- 
colse nel panteon le ossa dei martiri ; dedicò a Maria i 
tempii di Vesta; dei numi agresti e dei semoni delle 
campagne italiche, che si ostinavano a rimaner in vita, 
fé' santi; di quelli delle selve germaniche, demoni e 
mostri; e così contentando l'un popolo e l'altro pre- 
parò materia al lavoro fantastico. Ancora ; anatemizzò 
i mimi su le piazze, ma gli ribenedisse nei vestiboli 
delle chiese e gli accolse a mezzo la celebrazione della 
messa ; proscrisse i poeti gentili , ma vestì delle loro 
spoglie i suoi santi. Quasi allo stesso modo si comportò 
con la scienza. Distruggere tutta la civiltà passata non 
era né possibile né utile : onde cominciò dal cercare un 
accordo tra la filosofia pagana e i suoi dogmi, traviando 
in principio nelle scuole alessandrine ; sopravvenute poi 
T età grosse della barbarie, come avea imposto il nome 
di Maria al tempio e al culto di Vesta, così indossò alla 
scienza la tonaca della teologia ; indi all' ombra dei 
chiostri con lento processo, nel quale alla larghezza dei 
primi filosofi preferì l'angusto metodo dei compilatori 
del decadimento e dei commentatori, ella pervenne a 
cristallizzare il sistema aristotelico nella scolastica. 

Quanto alle forme, avversata in principio la Chiesa 
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dall'aristocrazia politica e letteraria di Roma e ogni 
forza riconoscendo dalla plebe, il suo processo, anche 
in letteratura, cominciò democratico. Dello scadere la 
lingua e letteratura romana non fu la Chiesa cagione 
primissima, ma certo vi conferì potentemente, aiutando 
co' suoi scrittori lo scompaginarsi della sintesi gram- 
maticale e della metrica , nobilitando nelle predicazioni 
e ne' libri il sermone rustico e la locuzione volgare e 
il ritmo negl'inni. Per tanto ella fu da prima instru- 
mento efficacissimo alla formazione delle lingue e let- 
terature nuove, alle quali partecipò dell'ispirazione e 
dell'afflato orientale: ma, come ogni forza, giunta che 
sia a condizione di potenza, diviene di natura sua con- 
servatrice, così la Chiesa, dinanzi ai barbari e anche 
dinanzi al prorompere d'un' altra forza, la popolare, 
nella manifestazione delle lingue nuove, si atteggiò a 
conservatrice, e gelosa, della lingua latina: con che, te- 
nendo ella dello stile viziato dei tempi del decadimento 
romano, fu cagione principalissima di quel fare concet- 
toso artificioso scolastico, di quella servilità precoce, 
che regna nell'opera letteraria del medio evo. Del resto, 
conservando la lingua latina e spingendola anche oltre 
il termine delle antiche colonie romane, facendone per 
questa guisa il veicolo onde tutte le tradizioni e le co- 
gnizioni dell' Europa s' incontrarono e mescolarono fra 
loro , la Chiesa compieva un alto officio : succedendo 
nell'opera dell'unificazione civile all'antico impero, ella 
manteneva a suo modo la romanità dell' occidente ; ro- 
manità, glorioso vocabolo, trovato da uno de' suoi, da 
Agostino. 

Ma ciò tutto in fondo è poco artistico, bisogna pur 
confessarlo. sia che il tipo letterario ecclesiastico è 
troppo complesso e resulta d' elementi troppo eteroge- 
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nei , o sia che esso il cristianesimo puro è troppo fuor 
della natura, cotesta religione non ha inspirato che 
la lirica e la meditazione : un'epopea evangelica, un 
dramma cristiano , per intiero , non è mai riuscito. Ma 
parzialmente il principio religioso penetrò tutte quasi le 
forme artistiche : ma nel medio evo la Chiesa cristiana, 
conservatrice unica d'una gran lingua, d'una lettera- 
tura e d'una scienza, si mescolò a tutto ; a tutto attaccò 
quella febbre, quel mal essere, quella nervosa tensione di 
idee ascetiche e incivili ed egoistiche, che han fatto del 
mondo, del sano e luminoso mondo dei Greci, un ospi- 
tale, dalla cui mefite non riesce né purè oggi a noi di 
trarci fuora, o ce ne leviamo indolenziti. come avreb- 
ber potuto trarsene gli uomini del medio evo ? Peroc- 
ché dove non è la Chiesa nel medio evo? Ella restituisce 
l'impero, o lo combatte; ella benedice la cavalleria, o 
la scomunica; ella favoreggia i comuni, o gì' invade; 
ella canonizza i dotti, o gli brucia. Tanto meno poteva 
a questo predominio sottrarsi la letteratura in Italia, 
ove la Chiesa aveva accettato e nobilitato la sensua- 
lità pagana, ove, mescolando i suoi spiriti invasori e 
ambiziosi negli odii nazionali contro lo straniero ed i 
nobili, erasi insinuata in tutte quasi le nuove istitu- 
zioni, ove asseriva a sé il vanto della conservata civiltà 
antica. 



IV. 



Di faccia alla Chiesa sorge la barbarie, o, diciam 
meglio, la società di conquista, rappresentata nella ci- 
viltà e nella letteratura cavalleresca. Ma dell'elemento 
cavalleresco, per quanto diversamente si modificasse 
nelle sue molteplici congiunzioni al genio paesano, non 
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dubitiamo asserire che fu straniero e importato fra noi. 
E esso T espressione artistica di quella casta che le con- 
quiste longobarde franche sassoni alemanne lasciarono 
su '1 nostro suolo , di quella casta che, per le sue origini 
germaniche tenendo all'individualismo, si ordinò nella 
feudalità, fiorì vigorosa da Carlomagno al Barbarossa, 
e prima ribellante si legò poi per la maggior parte 
agl'imperatori nelle guerre d'investitura e contro i co- 
muni, sin che vinta da questi si assembrò entro un 
cerchio di mura coi vincitori , durando tuttavia la pri- 
mitiva e necessaria discordia nelle parti e nei nomi di 
ghibellini o di grandi, di guelfi o di popolo. Ella ebbe 
le ispirazioni e le forme dell'arte fuori d'Italia: di qual 
maniera, vediamo. Fermatisi gl'invasori con obblighi 
da prima reciproci su le terre conquistate, da poi col 
mutar delle signorie e col mancar d'una supremazia 
legislativa certa raggiunsero quella indipendenza indi- 
viduale, che è un istinto speciale delle razze germani- 
che. Ne vennero quelle forze personali dominanti la 
scomposta società del medio evo, rappresentate nei tipi 
dell'epopea romanzesca; la quale, vero mito della so- 
cietà feudale, ha tanti protagonisti quanti attori, tanti 
episodi quanti i fatti dei singoli eroi. Allora accadde 
che la società barbarica si scompose in mille piccole 
unità; e un sol diritto parea presso ad emergere dal- 
l'anarchia europea, quel della forza. La Chiesa accorse 
al riparo tentando di collegare e disciplinare sotto un 
vincolo religioso tanta baldanza di personalità vigo- 
rose. A tutelare la società dalla forza brutale con la 
forza disciplinata ne resultò la cavalleria : della quale 
non può negarsi essere stati ecclesiastici i comincia- 
menti, chi pensi alle forme religiose che ne consacra- 
vano i diversi gradi e al mito del sangraàl, che altro 
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non è se non simbolo dell'eucaristia. Cotesti uomini, 
o raccolti nella vita dei castelli solitarii o agitati nei 
contrasti dì quella cupa lor società, nutriron forti gli 
affetti , il culto delle tradizioni della famiglia e dell'or- 
dine loro, il sentimento dell'onore, l'amore dagl' insti tuti 
germanici e dalle dottrine cristiane fatto più severo e 
ideale. Ma i sentimenti, per forti che sieno, hanno, a 
tradursi nell'arte, bisogno d'un attrito col mondo este- 
riore ; e i baroni, sol quando riuniti su '1 campo delle 
crociate, trovarono al principio cavalleresco la forma 
estetica. Allora le tradizioni delle varie genti si fer- 
marono in un'epopea nuova, e la Chiesa, che prima le 
aveva riprovate e tentato distruggerle nella forma dei 
canti nazionali, le consacrò col suggello della religione ; 
e religione, amore, onore, individualismo, avventure, 
informarono quelle mille epopee che non hanno né 
oggetto, né termine. Il sentimento delle nuove razze 
del medio evo, così intenso per lo innanzi nella solitu- 
dine , evaporò a poco a poco in una folla di parvenze 
bizzarre che si accavallavano le une alle altre tumul- 
tuando e sfumavano a un tratto. Termini di tempi , di 
luoghi, di genti scomparvero; e una metafora origi- 
nava gli eroi e le geste. Ora tutto ciò non potea con- 
venire con gli spiriti romanamente pratici e sociali del 
popolo italiano : di più l'ordine feudale da cui moveva 
e a cui ritornava la poesia cavalleresca, rimanendo fra 
noi senza un centro monarchico nazionale, fu ben pre- 
sto sopraffatto dall' elemento indigeno e cittadino con 
cui per gran parte si fuse : il perchè non ebbe mai 
l' Italia né cavalleria vera né vera poesia cavalleresca , 
della quale attinse le materie e le forme al di fuori, per 
trasmutarle e rimaneggiarle. 
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V. 



Il principio eeclesiastico dunque era comune a tutta 
la cristianità t comune a tutta la feudalità europea il 
principio cavalleresco ; ne abbiamo ancora trovato un 
che di speciale all' Italia. In fatti, fino a un certo punto 
dei nostri annali , del solo elemento straniero e della 
razza dominatrice è l'istoria; e che osi affrontarla con 
ardimento che talvolta veste sembianze di opposizione 
nazionale e democratica non v'è che il chiericato. Ma 
intanto, all'ombra della Chiesa, un terzo elemento dalle 
gilde commerciali e dalle maestranze delle arti avan- 
zava a poco a poco alla massa alla credenza al comune, 
e nelle contese tra pontefici e imperatori sorse, terzo e 
più vero potere, fin allora sconosciuto ed oppresso; ma 
con lui e per lui stava il diritto e la forza e l'avvenire ; 
e chiamavasi, con nome nella storia d'Italia eterna- 
mente memorando, il popolo. Quel popolo, che altrove 
rimaso terzo stato aiutò i monarchi a snervare ed ab- 
battere il clero e la nobiltà, qui all'ardita opera procede 
primo e solo. E r come egli era in effetto il risvegliato 
elemento romano, così l'opera sua di civiltà è essenzial- 
mente pratica, e il movimento ideale è di restaurazione 
e continuazione delle tradizioni antiche. Né queste son 
fantasie indettate da un postumo classicismo. Interro- 
gate le vecchie cronache delle nostre città; e udite come 
tutte amino fidare le loro origini alla protezione del 
gran nome di Roma, quali germogli novelli sotto la 
materna ombra dell'albero antico. Udite, nella canzone 
delle scolte modenesi che guardano la città dagli Unni, 
la ricordanza del vegliare di Ettore sopra Troia : udite 
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il favoleggiare delle donne fiorentine su Fiesole e Roma, 
e i nomi di Catilina e di Cesare innestati alle origini 
della città guelfa: udite il rapsodo latino della vittoria 
pisana su i saracini affermarvi ch'ei rinnova la me- 
moria degli antichi romani e della guerra cartaginese. 
Vedete Firenze serbare con gelosa cura il tronco del 
suo Marte, opporsi Milano che non si abbatta il suo 
Ercole, Padova mostrar la tomba di Antenore, Mantova 
stampar nel conio delle monete l'immagine di Virgilio 
e cantarne il nome nei sacri ufficii, i pescatori di Mes- 
sina rinnovare a ogni anno la processione di Saturno 
e di Rea. Volevasi dimenticare la barbarie impiantatasi 
su le rovine italiche: in certi giorni, a certe rimem- 
branze, torce vasi quasi la faccia dalla croce di Cristo 
per salutare ancora una volta gì' iddii dell 1 Italia vitto- 
riosa : il paganesimo perdurava. Della qual devozione 
alle tradizioni antiche, come, per quel che spetta a 
reggimento, fu insigne testimone nel secolo duodecimo 
Arnaldo, così fu nelle lettere il grammatico Vilgardo, 
che teneva scuola a Ravenna, nel secolo undecimo. Il 
quale di tanto amore s 1 era preso pei solenni scrittori 
dell'antichità, che insegnava doversi a tutti i loro det- 
tati ed in tutto prestare credenza, ed altre cose molte 
contrarie alla fede; e credea vedere nella notte le ombre 
gloriose di Virgilio di Orazio e di Giovenale, che, rin- 
graziatolo del culto onde in secolo infelice ei proseguiva 
le sacre e diredate lettere, gli promettevano di metterlo 
a parte della lor gloria. Delirii innocenti dell' infelice 
grammatico, se il chiericato desto sempre contro le let- 
tere profane, che gli erano sospette quando non col- 
tivate da lui, non avesse sentenziato le ombre degli 
antichi poeti esser demonii, lui eretico e condannabile, 
perocché troppi, aggiungea notabilmente la sentenza, 
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erano in Italia gì 1 ingegni macchiati dalla stessa labe. 
Se non che, questa forza vitale che fermentò lun- 
ghi secoli occulta ne' residui dell'antica Italia, che fu 
come il glutine della nuova Italia, che per ciò può 
dirittamente considerarsi come V elemento nazionale, 
non è del resto un proprio e puro elemento. Ma è anzi 
una forza complessa, che si spiega per due maniere di 
azione in effetti, se non opposti, diversi. Per una parte, 
in quanto ella mira alla ristorazione alla conservazione 
alla unità nelle forme delle instituzioni e dell' arte , in 
quanto ella torna a un ideale di nazione di letteratura 
di stile, il suo elemento è romano e l'azione sua è dotta 
e aulica: per un'altra parte, in quanto ella tende al rin- 
novamento e alla varietà, e si produce nelle mille forme 
dialettali rapsodiche tradizionali della regione e del co- 
mune, il suo elemento è l'italico della guerra sociale, 
e T azione sua è popolare o plebea. 



VL 



Ora la storia di queste tre varie o forze o elementi, 
l'ecclesiastico, il cavalleresco, il nazionale, e dell'ac- 
cordo e della discordia fra il misto elemento ecclesia- 
stico e l'elemento nazionale complesso i quali a diversi 
fini incontraronsi in un'azione medesima, e dell'opera 
loro di modificazione su l'elemento cavalleresco il quale 
in Italia fu soltanto e sempre soggetto e materia, e 
dell'ultimo e final dissidio, dopo un momento di armo- 
nia, fra que'due primi elementi, e della scissione del- 
l'elemento nazionale vittorioso ne' suoi- due principii, 
il romano e l'italico, il dotto e il popolare, e dell'ultima 
armonia di essi due principii signoreggianti oramai nel- 
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Tideal della forma tutta la materia soggetta del medio 
evo; questa storia, dico, è la storia della letteratura 
italiana. Da Arnaldo al Savonarola, da Francesco d'As- 
sisi a Filippo Neri, da' due Landolfi e da Falcando al 
Machiavelli e al Guicciardini, -dalla traduzione della 
Tavola rotonda e dal Febusso e Breusso all'Ariosto, da 
Dante o meglio da Giacomino di Verona al Tasso, dal 
Novellino al Bandello e al Giraldi, da Folgore di San 
Gemignano al Berni, da Albertano al Castiglione, da 
Lorenzo vernense e da Arrigo settimellese al Fracastoro 
al Vida al Flaminio , da Nicolò pisano e da Cimabue a 
Michelangelo e a Tiziano, è perennità è continuità è 
processo e progresso di svolgimento e di moto. 
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DISCORSO SECONDO 

Dei quattro periodi di contrasto e di formazione : periodo latino, 
lombardo, siculo, bolognese. Quando, come, fra quali circo- 
stanze e su quali soggetti, cominci 1* opera della letteratura 
nazionale. 



I. 



Quando contro la potenza di Federigo secondo, che 
dal mezzogiorno riallargavasi ingrossando verso il set- 
tentrione solo a tempo abbandonato dal padre suo, si 
stringeva la seconda lega delle città lombarde, Tirteo 
della libera gesta fu Pier della Caravana piemontese. 
Egli cantava: « Ecco il nostro imperadore che racco- 
glie gran gente. Lombardi, guardatevi bene, che non 
siate ridotti peggio che schiavi comprati, se non durate 
fermi.... Sovvengavi dei valenti baroni di Puglia, i 
quali nelle loro case non hanno oramai che dolore : 
guardate non avvenga altrettanto di voi. Non vogliate 
amare la gente di Lamagna, non vi piaccia usare la 
sua compagnia : lungi, lungi da voi questi cani arrab- 
biati. Dio salvi Lombardia, Bologna e Milano e loro 
consorti, e Brescia e'1 mantovano, e i buoni marchi- 
giani, sì che niuno di loro sia servo. » Così il nobile 
Piemonte dava all' Italia il primo poeta di libertà. Ma 



DELLA LETTERATURA NAZIONALE. 23 

egli poetava in provenzale : oh perchè non suonò nella 
lingua della patria la fierezza di quei sensi , l 1 ardenza 
di quei versi, e il martellar feroce del ritornello finale, 

Lombart, be us gardatz 
Che ia non siatz 
Peier que compratz 
Si ferm non estatz ! 

E già prima, circa il 1195, quando Lombardia erasi an- 
che levata contro Arrigo sesto, all'espressione dell'odio 
popolare contro il tedesco avea dato violenti forme, in 
provenzale, Pier Vidal. All'incontro, la vittoria par- 
mense del 1248 che dette il colpo mortale a Federigo se- 
condo, quando il plebeo Gambacorta predò la corona im- 
periale mostruosa di ricchezza e di peso, fu cantata in 
latino : in latino l' epinicio guelfo annunziava alle città 
confederate, di Milano, di Bologna, di Venezia, d'An- 
cona, che 

surrexit Dominus nostrse libertati, 

Iam suse apparuit Parmse civitati. 

Ora questo fatto delle battaglie nazionali d'un po- 
polo nuovo cantate in lingua straniera o antica a troppi 
altri consimili fatti succede, sì che non se ne vogliano 
sottilmente ricercare e discorrere le ragioni. Con che ci 
verrà fatto di rinvenire il perchè s'indugiasse di tanto 
il volgare italiano a manifestarsi nell'opera letteraria, 
e di segnare i termini de' periodi che a quella manife- 
stazione furono innanzi e le ragioni varie dei fenomeni 
che vi si svolser per entro. 



24 DELLO SVOLGIMENTO 



IL 



Della vitalità fra noi del latino dobbiamo certo in 
gran parte riferir la cagione al principio religioso, il 
quale rappresentando allora una specie di gerarchica 
civiltà avea consacrato l'idioma dell'antico impero come 
lingua cattolica sì della Chiesa che della scienza d'oc- 
cidente. E ciò potè più efficacemente volere e più lar- 
gamente conseguire in Italia, dove la Chiesa era in 
questo suo intendimento aiutata dallo stesso principio 
popolare. Il quale e nella scuola conservava la tradi- 
zione classica, e con le leggi e con le forme del reggi- 
mento mirava tuttavia a Roma; la cui grande imagine 
stiè sempre dinanzi agli occhi degl'italiani, gli confortò 
schiavi, gl'inanimò ribelli, liberi gì' illustrò della sua 
gloria radiante di fra le ruine, come la fiammella della 
lampade mortuaria la quale raccontasi si serbasse viva 
a traverso i secoli nella tomba della fanciulla romana 
figliuola del grande oratore. Anche per gli altri popoli 
d'occidente era il latino la lingua officiale della chiesa 
e della scuola, dell'impero e delle leggi : ma fuor di 
chiesa e del chiostro , al di qua dei cancelli della corte 
di giustizia, essi sbrigliavano il volo delle fantasie e 
l' impeto degli affetti nei volgari nuovi. Per gì' italiani 
il latino era la lingua dei padri loro , con la quale ave- 
vano imperato al mondo; la intendevano e la parlavano 
più comunemente; la reputavano sola degna a cui com- 
mettere i pensamenti de' savi, le gesta delle città, il 
lavorio dell'arte; speravano per avventura di restituirle 
l'antico uso di dignità. Per ciò, mentre gli altri popoli 
cominciarono ben presto a intessere il racconto epico 
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o a svolgere il sentimento lirico nei nuovi idiomi, i 
nostri l'una cosa e V altra fecero latinamente. Ebbero 
anch'essi le loro leggende su le barbariche signorie su le 
dinastie che li opprimevano; ma gli avanzi informi 
d'una leggenda italica primitiva di Valterio d'Aquita- 
nia e di Carlo Magno e Adelchi giacciono trasfigurati 
nella cronaca del monastero della Novalesa. Tentarono 
di raccogliere le fila dei miti antichi ondeggianti ancora 
per l'aere di primavera nei crepuscoli tinti in rosa dagli 
ultimi raggi del sole su le vette favolose dei colli etru- 
schi e latini; ma dei canti misteriosi, che le ninfe o le 
fate lasciavan sentire dagli spechi di Fiesole di Chiusi 
di Volterra, un'eco a pena è ripercossa nel Ninfale fie- 
solano e nelV Ameto del Boccaccio e nel Novelliere di 
Domenico da Prato. Di quel che le donne fiorentine 
nelle veglie severe favoleggiavano de'troiani, di Fiesole 
e di Homo,) una traccia rimane, leggiera e interrotta, 
nelle cronache del Malispini e del Villani? si leggono 
nelle cronache del Cobelli le vicende dei discendenti 
da' fondatori romani di Forlì mescolate alle gesta dei 
signori nuovi goti e longobardi : ma il Malispini atte- 
sta di aver còlto il leggiadro racconto da certe antiche 
scritture ch'ei vide in casa d'un gentiluomo vecchio 
romano, e il Cobelli da altri libri pur latini d'un cro- 
nicatore antico di Ravenna ; Roma e Ravenna , le due 
città classiche ed imperiali. E da cronache latine anti- 
che delle due città romane d'Aquileia e Concordia pro- 
venne il poema di Attila e de' suoi italici antagonisti 
Giano e Foresto, romanzato poi nel secolo decimoquarto 
in versi francesi dal bolognese Nicolò Casola e nel 
secolo decimoquinto in prosa popolare veneziana e nel 
decimosesto in -elegante prosa italiana da Gian Maria 
Barbieri e da altri in ottave : documento non unico di 
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fotte le trasformazioni per cui passò la materia primi- 
tiva della nazional letteratura nei primi quattro secoli 
originali. Cotesti libri latini del resto, che certamente 
esisterono e che potevano dimostrarci l'azione prossi- 
ma esercitata dalle tradizioni della patria antichità su 
le fantasie degl' italiani del medio evo e darne a dive- 
dere l'opera loro di rifusione dell'ideale antico col nuovo 
soprannaturale e con la storia di tutti i giorni ; cotesti 
libri, dico, dopo il fiorir vigoroso della letteratura 
nazionale e il rifiorire del classicismo, andarono spre- 
giati e perduti. A ogni modo; e i vestigi sparsi che 
avanzano di così fatte leggende paesane nelle cronache 
latine e volgari fino al secolo decimoquinto; e i linea- 
menti che un po' svaniti ovver caricati pur emergono 
di quei miti nelle imitazioni letterarie, nelle rapsodie 
e nelle fiorite dello stesso tempo ; e i pochi canti lirici 
latini che sopravvivono interi, ultimo de' quali l'epini- 
cio parmense pur ora ricordato; tutto ciò dà fede d'un 
periodo fossile , per così dire , e preistorico della lette- 
ratura nazionale : periodo che da' Carolingi , se non 
d'innanzi, estendesi a mezzo il secolo decimoterzo, e 
nel quale il principio popolare ebbe in lingua latina una 
letteratura sua, ma che pur sentì l'influsso degli altri 
due principii, l' ecclesiastico e il cavalleresco. E cotesta 
letteratura fu certamente il substrato della posteriore 
in lingua volgare. Così nulla va perduto nel mondo : 
non l'orma de'misteriosi augelli primitivi su l'arena di 
tanti secoli che s'è fatta pietra, e né pure, quel eh' è 
più mirabile, lo sfiorar dell'ala della fantasia umana 
su le brume del passato sfumanti in vetta alla monta- 
gna dei secoli. Ma l'uomo'ùon bada. 
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III. 



Se non che, quando il settentrione della penisola 
diventò primo campo alle battaglie del risvegliato ele- 
mento romano, o perchè il movimento letterario della 
nuova lingua non. si accompagnò alla vitale contesa 
dei comuni lombardi coir impero e alla vittoria che la 
coronò? Perchè non si manifestò egli da prima nella 
valle del Po e dell'Adige, tutta ancora fremente del- 
l'ardore della riscossa? perchè, in quella vece, i monu- 
menti letterari di cotesta gloriosa regione in cotesta 
età gloriosissima sono eglino , tutti da prima , e quasi 
tutti anche di poi, in lingua provenzale? 

Probabilmente anche fra noi il primo impulso a 
una poesia artifiziosa in lingua nuova mosse dal prin- 
cipio cavalleresco, che aggiunse il sommo dell'esser suo 
prima che fosse maturo il nazionale. Ora il principio 
cavalleresco si manifestò colle imitazioni delle corti di 
Provenza e colla importazione della poesia provenzale 
in Lombardia, o più largamente nella Italia superiore, 
da mezzo l'imperare del Barbarossa a tutto il regno di 
Federigo secondo. Perocché i trovadori provenzali, gente 
di corte attratta dal barbaglio dell'acciaio e dell'oro, 
cominciarono a passare in Italia all'occasione delle varie 
calate del Barbarossa, e, seguitando il campo o la corte 
di lui e alle varie corti feudali accogliendosi che allora 
in Italia fiorivano, vi portarono colle più belle costu- 
manze e co'più fini riti di cavalleria tutto il corpo della 
poesia loro, la lirica meglio loro propria e i romanzi 
che per lo più imitarono dalla Francia settentrionale. 
A questa prima immigrazione una più stabile ne seguitò 
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nei primi trent' anni del secolo decimoterzo , massima- 
mente quando la spada di Simone di Monfort ebbe 
reciso nel proprio terreno quel lieto e gentil fiore della 
coltura occitanica. Allora i trovatori, e altri che della 
gaia scienza si facevano un mestiero per vivere, ripa- 
rarono in Italia, quando a punto la potenza ghibellina 
e con essa il principio cavalleresco pareva raffermarsi 
tra noi mediante il naturalizzarsi dell'impero con Fede- 
rigo secondo. A questo tempo la imitazione delle cortesie 
e delle fantasie cavalleresche risplende nelle feste nelle 
costumanze nei nomi; e non fu solamente dei signori 
e feudatarii , ma e dei cittadini de' nuovi comuni che 
pure in ciò vollero venire in gara con quelli. Ne seguì 
la coltura anche fra noi della gaia scienza, la quale 
aveva raggiunto la perfezione artistica nella poesia 
provenzale. Ma questa poesia era tale un sistema arti- 
ficioso d'idee complicate e riflesse, di sentimenti squi- 
siti e affettati, di convenute sottigliezze e di forme 
consacrate e immutabili, che ricercava una lingua, se 
non doviziosa, raffinatissima e nata insieme con i con- 
cetti tutti speciali a cui doveva adattarsi. Ora i dialetti 
dell'Italia superiore, ispidi di per sé né politi dall'uso 
o al più adoperati in un'arte di popolo semplicissima 
e primordiale, erano tu tt' altro che acconci a ricevere 
la studiatissima forma trovadorica e a rendere le sot- 
tigliezze dell'amore cavalleresco. Il perchè parve a' no- 
stri più agevol cosa l'usare a ciò la lingua stessa pro- 
venzale, che del resto era anche la lingua di moda, 
come più tardi fu la francese, del più bel fiore della 
cavalleria europea. Così pigliando le mosse da Nizza 
e giù per la riviera toccando Genova e spingendoci 
alle foci della Magra , risalendo poi il Monferrato sino 
a Torino , sostando oltre Po a Pavia e a Milano e su '1 
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Mincio a Mantova, montando per il Friuli e discen- 
dendo a Venezia e ripassando in fine il Po da Ferrara 
a Bologna, in poco più di mezzo secolo, da Alberto Ma- 
laspina marchese di Lunigiana che rimava circa il 1204 
fino a mastro Ferrari che visse alla corte di Azzo settimo 
estense, possiamo contare un venticinque italiani i quali 
cantarono in provenzale: due soli, fra essi, toscani; 
feudatarii quasi tutti, e, salvo pochissimi, di parte im- 
periale, od uomini di corte. E tutt' insieme questi rima- 
tori, provenzali nativi e italiani che provenzalmente 
componevano, agitarono la vita e le passioni entro la 
valle del Po nelle guerre de' comuni con l' impero o 
de 1 comuni co' grandi feudatarii o de' feudatarii tra loro, 
constituendo un secondo periodo letterario, il periodo 
lombardo, che s'incastra in parte nel primo periodo 
latino e precede in parte e ih parte accompagna lo 
svolgimento del volgare italiano. Certo, in niuna altra 
regione d' Italia fiorì la coltura cavalleresca meglio che 
in Lombardia e nella Marca trivigiana, ma fu coltura 
straniera; tanto che, mentre in Lombardia poeta vasi 
in provenzale, alle corti del Friuli si parlava france- 
se, e francese si scrisse anche più tardi in Venezia , e 
in Bologna da' poeti cortigiani della cavalleresca casa 
d'Este. Onde ciò ? Troppo era per avventura mista di 
sangui diversi la generazione lombarda, e troppo il 
sangue predominante era affine al celtico d'oltr'alpe, 
onde quella nuova letteratura procedeva. Che se cote- 
sta mescolanza di sangui fu e allora e dipoi argomento 
di vigore e cagione di lunga vitalità a quel forte popolo, 
le impedì anche di dare su quel subito la propria im- 
pronta all'opera artistica. forse anche il principio 
cavalleresco era fra noi troppo debole, sì che potesse 
domare e fecondare un dialetto ancor vergine. Su '1 
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finire del periodo, circa il 1250, l'ombra di un nuovo 
idioma italiano sembrò voler sorgere nelle parti set- 
tentrionali d'Italia e distinguersi dall'italiano del cen- 
tro, parve prossima a farsi un'idealizzazione letteraria 
de'dìaletti circumpadani ; e tentativi di poesia religiosa 
ci furono nelle cantilene di fra Giacomino da Verona 
e nelle altre d'ignoto edite dal Mussafia, di poesia bor- 
ghese in quelle di fra' Bonvecino da Riva, e, un po' più 
dopo, d'imitazione delle rapsodie francesi nel Renardo 
pubblicato dal Teza. Ma era troppo tardi, rispetto alle 
condizioni politiche della Italia settentrionale ; e quei 
dialetti troppo riuscivano all'opera poveri e rozzi, e 
troppo erano anche sottomesse le menti agl'influssi 
d' òltr' alpe , sì che la nazione se ne potesse giovare. 
Da altri anni adunque e da altri paesi dovè l'Italia 
aspettarsi i primi e vigorosi esperimenti d'una propria 
letteratura in lingua sua. 



IV. 



Del resto, che del mancato svolgimento d'una let- 
teratura nazionale in Lombardia non debba recarsi la 
cagione a solo il dialetto, ma sì più tosto al principio 
cavalleresco che informò quel periodo, anche da questo 
apparisce : quasi allo stesso tempo che in Lombardia, 
al mezzogiorno , secondo centro d' attrazione alla vita 
nuova d'Italia, si può determinare un terzo periodo 
letterario, che pur s'incastra per il tempo nel periodo 
lombardo , ed è il siculo ; e questo in un dialetto che 
fu veramente idealizzato a idioma letterario, o che 
almeno molto influì e contribuì nella lingua letteraria, 
tanto che da Dante e dal Petrarca si dà a'siciliani l'onor 
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del primato di tempo, che par difficile contrastare, nella 
volgar poesia ; e tuttavia anche il periodo siculo è na- 
zionale solo nelle forme esterne, e non in tutte. E pure 
se il principio cavalleresco avesse mai potuto esser 
cagione efficace da per sé solo di propria e nazionale 
letteratura, qual migliore occasione, qual miglior tem- 
po, qual miglior luogo di quello! 

L'ideale cavalleresco, che oltre alpe cominciava già 
a illanguidire, pareva allora raccogliere i raggi più puri 
intorno al biondo capo del giovine imperador di Soa-. 
via : con lui era da principio la Chiesa, ed egli condu- 
cea le crociate; e quando la Chiesa l'abbandonò, gli 
vennero fedeli a' due lati la scienza e la forza: ricco e 
bello ed ameno il paese, se altro mai, e lungo i fiorenti 
e odorati seni del Ionio sonante ancora delle sacre 
armonie 'della musa greca : molle, colorito, profonda- 
mente soave l'accento su le rosee labbra delle donne di 
Sicilia ; potente e altamente intonato su la bocca della 
viril gioventù. Con tutto ciò quella misera poesia sici- 
liana e pugliese fu tutt' altro, ripetiamolo, che nazionale. 

Allor che il regno di Sicilia e di Puglia passò per 
eredità negli svevi, spostatosi il centro della politica 
ghibellina, la coltura cavalleresca, aulica di sua natura 
e feudale non ostante qualche accenno in contrario, 
seguì dall'alta Italia a Palermo, ove i normanni le avean 
preparato la stanza, la corte degli imperatori. Ma le 
contrade meridionali trasformano e fanno simili a sé 
così gli uomini come le piante : bisogna o morirvi o 
prender l'abito del paese". A quel modo che gli svevi 
nel mezzogiorno divennero principi italiani, la poesia 
provenzale si fé' siciliana. Ma, come sotto la simula- 
zione italiana trasparisce più d'una volta in Federico se- 
condo la bestialità tedesca, così nella poesia siciliana, 
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sol che guardiate oltre la prima pelle, vedrete scorrere, 
languido ornai e scolorato, il sangue provenzale. Ra- 
gion vuole che si distinguano alcuni versi da cui spira 
fresco e odorato un alito di sensibile voluttà o da cui 
rompe alcun grido di passione degno d'un popolo misto 
di sangue greco e di arabo, che si avverta ad alcuni 
echi dell'idillio di Teocrito, ad alcune melodie che pre- 
nunziano il Meli. E cotesta, qualunque siasi, è poesia 
che esce dall' ordine delle ispirazioni e forme cavallere- 
sche: son frammenti di un'arte paesana e di popolo, an- 
teriore alle imitazioni occitaniche : son faville di quella 
letteratura sensuale e ardente che si addimostrerà poi 
nelle novelle del Boccaccio, nelle ballate del Poliziano, 
nelle pastorali del Tasso e del Guarino. Ma quelle rime 
auliche, quelle rime della così detta academia fondata 
da Federico secondo, quelle rime oh che misera cosa son 
esse! Né la miseria loro procede già dai difetti che son 
quasi necessari in arte nascente. Che anzi la pretensione 
v'è troppa: v'è arguzia, v'è sforzo, v'è erudizione ac- 
cattata; v'è, innanzi alle accademie propriamente dette, 
il colore accademico : è il balbettare infantile della de- 
crepitezza. E di fatti la poesia cavalleresca fu, dopo po- 
chi anni di esistenza, ridotta al verde : lasciate pure 
che sotto il patrocinio di Manfredi la sua fiammolina si 
allarghi ancora tra i ghibellini di Toscana ; lasciate 
queste illusioni di vitalità alla povera moribonda. Ella 
trascinerà la sua poca vita fino al 1266, poi cadrà an- 
ch'ella su '1 campo di Benevento; e il compianto che un 
trovator provenzale scioglierà su la morte del re tede- 
sco nato in Italia sarà ad un tempo il canto di requie 
a una generazione di poeti defunti. 

Mentre i cavalieri angioini si spartivano co' piedi i 
tesori di casa sveva, e un ribaldo dell'esercito di Carlo 
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gittava il corpo del re di Sicilia, del re dei poeti e delle 
. belle, ignudo e sozzo di polvere e sangue, a traverso 
un asino , gridando pel campo — Chi compra Man- 
fredi? — ; mentre de' suoi baroni un solo, il prigioniere 
conte Giordano Lancia, osava riconoscere il suo re e 
lagrimando e piangendo abbracciarne il cadavere; men- 
tre niuno dei rimatori cortigiani di Sicilia e di Puglia 
aveva un accento di dolore per il nipote di tanti impe- 
ratori caduto con la sua casa e col suo regno in batta- 
glia; un povero trovatore straniero, Amerigo di Peguil- 
han, si ricordò di lui, di lui che ne' bei dì della gloria 
avrà a pena fatto un cenno di grazia al poeta. E — Tutti 
gli onori, cantava, tutte le azioni gloriose furono gua- 
ste e messe in fondo il giorno che mprte uccise colui 
che meglio le pregiava, il più piacente che nascesse 
mai di madre umana, il valente re Manfredi che fu 
capitano di valore e di ogni virtù. Ora l'onore se ne va 
solo e piangendo , che non è uomo né cosa che a sé lo 
chiami, non è conte né marchese né re che si faccia 
innanzi e lo inviti. Ora il disonore fa tutto ciò che mai 
volle fare. Per tutto il mondo e per tutt' i mari voglio 
che vada questo mio sirventese, se potesse trovar uomo 
che gli sapesse dir nuove del re Artù e quando dee 
rivenire. — Re Arturo, o poeta, dorme ben forte nelle 
grotte armoricane di sua sorella Morgana, e non torna 
più : i cavalieri e i trovatori della dolce Provenza giac- 
ciono per sempre schiacciati sotto le ruine dei loro 
castelli messi a fuoco dai gentiluomini francesi e dai 
frati spagnuoli : il re Manfredi non ode, sotto la grave 
mora degli Angioini, il tuo compianto. I re se ne vanno, 
o poeta, ma l'onore rimane, e la poesia alla loro morte 
rinasce. La cavalleria è morta , ben veramente morta : 
ma le succede il popolo. Firenze, ove è già nato Dante, 

Z 
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ove stan per nascere il Petrarca e il Boccaccio, non ha 
per suo grido di guerra nome alcuno d'imperatore o di 
re o di barone : ella in poca piazza fa mirabil cose con 
due parole plebee, Popolo e Libertà. 



V. 



La poesia cavalleresca finisce dunque in Lombardia 
e in Sicilia senza eredi. Quelle piante esotiche mena- 
vano frutti, perchè il favore principesco le annaffiava : 
tolto cotesto, appassiscono e in terreno non suo ven- 
gono meno. Ma in lor vece è ella già fiorita per avven- 
tura la letteratura nazionale ? 

Dante nasce poco men d'un anno prima che si com- 
batta a Benevento. Intanto fra la vecchia poesia che 
rappresentava il principio caduto in Benevento e la 
poesia nuova che sgorgherà gloriosa dal petto di que- 
sto fanciullo intercede un momento di necessaria tran- 
sizione. Col sormontare di parte guelfa conseguente a 
quella battaglia, spostato una terza volta il centro poli- 
tico dell'Italia, il primato civile che non poteva esser 
più ripreso dalle città lombarde rifinite ornai di forza 
dalla difesa lunga contro l'impero e già sottomesse a 
tiranni domestici o vicine ad essere, il primato civile, 
dico, passa alle città del mezzo, che se lo contendon fra 
loro fin che lo prende tutto Firenze. Allora quasi ognuna 
di quelle città e di quelle terre ebbe poeti e scrittori ; 
ma l' arte non si levò subito a nuove altezze. Fra due 
età che differiscono di spiriti e forme havvi sempre, 
chi sappia scorgerlo, un limite nel quale vengono a 
combaciarsi, trasmutandosi a grado a grado il vecchio 
nel nuovo. Ma degli autori che segnano nell' età lette- 
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rarie questo passaggio e destino esser poi sopraffatti 
dai successori, e obliati, quando non disprezzati; se pure 
alcuno de 1 grandi che mosse i primi passi sotto la loro 
scorta non gli salvi con un benigno riguardo di grati- 
tudine. L'oblio e il disprezzo toccò per gran parte a 
Guittone d'Arezzo, che pur s'ingegnò primo di far pas- 
sare la poesia dal principio cavalleresco al nazionale, 
dalle forme trobadoriche alle latine; a Guittone, che 
aspirò a quella poesia politica concionatrice levata di 
poi sì alto dal Petrarca; a Guittone, che dette il primo 
esempio della prosa dotta italiana. Lo sguardo benigno 
d'un grande toccò a Guido Guinicelli e alla scuola bolo- 
gnese. Bologna, posta fra Lombardia e Toscana, rac- 
colse in sé le tradizioni delle due più gloriose popola- 
zioni italiane; gloriosa la prima nel cominciare, gloriosa 
la seconda nel continuare il movimento nazionale. E 
non poteva non essere che l'arte della parola, tócco a 
pena il suolo santificato dalla libertà, non ne attignesse 
forze nuove e altra vita. In Bologna, Guidotto, acco- 
modando primo fra i nostri i precetti dell' antica elo- 
quenza alla lingua nuova, trovava modo, pur dedicando 
il suo libro a Manfredi re, trovava modo a designare 
l'oflìcio di parlator cittadino in comune libero. E nella 
canzone del Guinicelli la fredda affettazione dei siculi 
cede luogo all' imaginoso sentimento lirico , la dovizia 
misera del ritmo provenzale all'ondeggiamento armo- 
nioso e solenne della stanza italica, le forme convenute 
agl'intelletti della scienza. Per amore del Guinicelli, 
riconosciuto novatore solenne sin da' coetanei e salu- 
tato padre da Dante, per amore del Guinicelli a questo 
quarto periodo della nascente letteratura, che è periodo 
di transizione e che si estese ad altre regioni dell'Ita- 
lia mediana, rimane e rimarrà l'aggiunto di bolognese. 
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Bologna , la madre degli studi , prima sentì 1' arte , e 
prima all' arte sposò la scienza ; divinando gli spiriti e 
le forme della grande letteratura che era per venire. 



VI. 



Dalle prime cronache del mille, ove l'elemento na- 
zionale incomincia a dare indizio di vitalità, sino alla 
morte del Guinicelli avvenuta nel 1277, è tutto dunque 
un contrasto fra i diversi elementi o principii che infor- 
mar dovevano la letteratura novella. Come i quattro 
periodi letterari finora segnati s'incrociano e incastrano 
l'uno nell'altro; così i principii moventi s'intrecciano 
ed avviluppano nell'azion letteraria, e la materia sog- 
getta si agita e si rimesce senza posarsi in una forma 
determinata. Nel periodo latino l'elemento nazionale 
apparisce in potenza ma sotto V azione prevalente del 
principio ecclesiastico e cavalleresco : nel periodo lom- 
bardo l'elemento cavalleresco si mescola al nazionale , 
e questo per la parte sua più popolana al religioso: nel 
periodo siculo il principio cavalleresco informa un'arte 
puramente feudale e di corte: il periodo bolognese in 
fine, serbando del contenuto e delle forme anteriori, 
discuopre gl'intendimenti e i lineamenti primi di un'arte 
nazionale e dotta. 

E quando in Italia sta per sorgere questa lettera- 
tura, nazionale ad un tempo ed europea; quando comin- 
ciano ad apparire nella penisola i pensatori gli scrit- 
tori gli artisti, per i quali la patria nostra esercitò il 
glorioso officio di conciliatrice fra l'antichità e l'età di 
mezzo, fra l'età di mezzo e la moderna; quando si de- 
termina fra noi il proprio e vero rinascimento lettera- 
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rio, considerato come ideale ed artistica manifestazione 
del risvegliato e ritemperato elemento romano ; in quel 
tempo, dicQ, la nativa e legittima arte del medio evo 
va scadendo così nella feudale Germania come nella 
Francia cavalleresca. 

In Germania, il decadimento ha principio col finire 
della imperiai casa sveva; con quella stessa ruina che 
segnò un mutamento essenziale e un rinnovamento let- 
terario per T Italia. Sotto gli Absburghi le grandi epo- 
pee intisichiscono, svaporano le sottili fantasie e i tenui 
sentimenti dei minnesingeri ; e invano Ulrico di Lich- 
tenstein tenta di ravvivare con l'esagerazione, come 
in simili casi suol farsi, la tradizione dell'amore ca- 
valleresco, che Hadlaub di Zurigo volta in parodia i 
canti dei trovatori. Succede il poema didattico, pro- 
saico e pedantesco; e la poesia piattamente borghese 
dei maestri artigiani tiene il campo per lunghi anni. 

Anche in Francia la gloriosa età letteraria del me- 
dio evo finisce press' a poco in quel medesimo tempo, 
col regno di Luigi nono: nata con le crociate, quel- 
r arte non sopravvive al santo re che muore in potere 
degli infedeli. Suo fido vassallo e storico, il signor di 
Join ville, della partenza per oltremare scrive con la 
solita potente semplicità : « Io non volli rivolger mai 
gli occhi verso Joinville, perchè il cuore non mi s'in- 
tenerisse del bel castello che io lasciava e de' miei due 
fanciulli. » Questo sentimento così umano di rincresci- 
mento pei beni terreni che si lasciano alle spalle, quando 
s'ha dinanzi alla vista dell'anima Terra Santa, è già 
ben lontano dal furor sacro che spingeva le turbe della 
prima crociata, guerrieri e vecchi, donne e fanciulli, 
a gridare: Dio lo vuole! Il succhio di quella superba 
vegetazione di cento e cento epopee, la fede e l'entu- 
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siasmo, s'è dunque esaurito: anche qui è la volta dei 
poemi d'imitazione, e, peggio, delle contraffazioni e 
delle parodie. Perocché, con Filippo il Bello, col re 
odiato da Dante, in Francia, nella terra de' cavalieri, 
comincia una letteratura borghese. Di tal mutamento 
la prova più parlante è nelle due parti, distinte così 
per T autore come per gli spiriti , del Romanzo della 
Rosa. Nella prima parte, composta sotto il regno di 
Luigi nono da Guglielmo di Lorris, spira l'ultimo ane- 
lito dell' amore cavalleresco : ella è una mummia che 
mostra i lineamenti disfatti dell' Arte di amare di Ovi- 
dio, raffazzonata con gli stracci a più colori delle al- 
legorie monacali, e suvvi fra le rappezzature qualche 
fiorellino vizzo dell' arte trobadorica ; cammina in punta 
di piedi e barcollando su le sottigliezze della scolastica. 
La seconda parte, composta da Giovanni di Meung 
sotto Filippo il Bello, è un lungo, troppo lungo e troppo 
grossolano, scoppio di risa plebee contro tutto ciò che 
pochi anni innanzi era stato grande, gentile, ideale; 
contro l'amore e contro le donne, contro la cavalleria 
e contro la religione. 

Né basta. Così in Francia come in Germania la bella 
poesia della prima età del medio evo divenne ben presto 
antica, tanto antica, che, dimenticata per più secoli 
come cosa morta, ella fu solo a questi ultimi tempi 
dissotterrata dai dotti e rimessa su gli altari, nazionale 
reliquia. E non pur essa era morta, ma anche la lin- 
gua che le servì d' istrumento. La Canzone di Rolando 
in Francia e i Nibelunghi in Germania, perchè sieno 
intesi dai francesi e dai tedeschi d'oggigiorno, convien 
tradurli nel francese e nel tedesco d' oggigiorno. Quelle 
lingue, germanica e francese, d'allora, soggette a mu- 
tazioni continue, parevano non poter uscire dalla con- 
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dizione tumultuosa di dialetti. E già in Alemagna il 
dialetto meridionale dei minnesingeri era succeduto a 
più altri più antichi, per cedere poi il luogo alla lin- 
gua di Lutero, che fu, solo fa ora a pena cent'anni, 
classicamente fermata dal Klopstock e dal Goethe. In 
Francia alla lingua cavalleresca dei secoli decimose- 
condo e decimo terzo si frappose un' anarchica invasione 
di dialetti, e di poi il pedantismo dei dotti di Carlo 
quinto e sesto, e su questo il grecismo e latinismo della 
pleiade in lotta coli 1 imitazione italiana e con lo spirito 
gallese puro al tempo di Francesco primo di Valois, e di 
poi la dittatura grammaticale del Malherbe sotto Enrico 
quarto, e in fine il purismo academico del decimoquarto 
Luigi. Così cinque strati diversi di lingua s' accumula- 
rono aggravando su la primitiva letteratura francese. 

Tutto al contrario in Italia. Qui la lingua nuova 
ascese tardi al ministero delle lettere : ma a pena si mo- 
stra, ed è già fermata, determinata ; e con essa le forme 
dell'arte nazionale. Che cosa v'è da aggiungere di essen- 
ziale, che cosa è stato mai aggiunto di veramente nuovo 
e bello e grande, che cosa d' inevitabilmente necessario , 
all' arte di Dante del Petrarca del Boccaccio ? abbiam 
noi per avventura bisogno di tradurre, perchè sia inteso 
dalla maggior parte della nazione, il canto di Ugolino? 

Le letterature medioevali di Francia e Germania, 
e come nazionali e come europee, furono per grandis- 
sima parte, lo abbiam detto più volte, la espressione di 
una civiltà di convenzione di un ordine privilegiato. Ora, 
quando su lo scorcio del secolo decimoterzo la grande 
unità cristiana s'interruppe nell'occidente, causa in 
parte il venir meno delle crociate e in parte l' indebo- 
limento dell' impero ; quando le grandi guerre si rup- 
pero tra francesi e fiamminghi , tra francesi e inglesi ; 
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quando cominciarono in Germania le rivolte dei bor- 
ghesi, e in Francia il sollevamento del terzo stato; 
quelle letterature e divennero straniere l'una all'altra, 
e perdettero la continuità e il filo della tradizione, e 
furono sopraffatte dall' elemento plebeo , che le am- 
maccò e le infranse come il godendac dei fiamminghi 
fiaccò la cavalleria francese a Coltrai. Vero è che né 
in Germania né in Francia V elemento popolare era con- 
stituito politicamente o constituibile ; onde là la lotta 
sociale non fu che una delle conseguenze anarchiche 
dello sfacimento dell'impero, e qua il terzo stato non 
fé' che servire, credendosele collegato, alla monarchia, 
la quale, adoperato che l'ebbe a recidere i nervi del 
feudalismo e del clero, pose d'un sol cenno silenzio al 
canto fescennino, e ridusse l'ilota all' usata catena. Ma, 
ad ogni modo, fra lo smembramento dell' unità cristiana 
del medio evo su '1 finire del secolo decimoterzo e il rico- 
struirsi delle unità monarchiche nel decimosesto, una 
gran lacuna per l'Europa ci fu: lacuna, che è segnata 
dalle orme gravi della barbarie. In questo mezzo sta 
l'Italia, che di fra la luce crepuscolare del medio evo 
ha ripreso la fiaccola della civiltà nelle tombe del pas- 
sato, ne ha illuminato un gran tratto di cielo, e la 
distende benigna e incurante ad accendere le lampadi 
delle sorelle che la percuotono. 

Perocché in Italia il principio popolare era la forza 
dell' elemento romano connaturato al terreno e ritem- 
peratosi alla vita novella. Educato nelle tradizioni della 
civiltà antica, raffermatosi nell' uso dei reggimenti e 
delle leggi , con gli attriti con le industrie co' viaggi e 
i commerci s'era fatto pratico di tutta l'Europa. Scelse 
il tempo e il luogo opportuno, e poi guidato dal genio 
antico, e conscio dei nuovi fati, procede grave severo 
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all' opera letteraria. Già lo dissi : V Italia avrà lettera- 
tura nuova e sua, quando il principio popolare, più 
veramente qui nazionale, potrà equilibrarsi o sormon- 
tare agli altri, l'ecclesiastico e il cavalleresco. Ora siamo 
al punto. 



VII. 



Il termine della potenza imperiale fra noi fu segnato, 
lo ripeto, dalla battaglia di Benevento. In Benevento 
di fatti, meglio che l'infelice e valoroso Manfredi, cadeva 
ferita al cuore la parte imperiale con le sue tradizioni 
necessariamente germaniche e feudali. La battaglia di 
Benevento compiva quella di Legnano; e le spade dei 
guelfi fiorentini che seguivano, o, meglio, precedevano 
Carlo d' Angiò, rescindevan di fatto i vincoli onde i 
mal destri guelfi lombardi si erano volontariamente im- 
pedite le mani a Costanza. Che importa se un papa 
bandisce cotesta guerra, se la conduce un francese ? La- 
sciate passare qualche anno; e se il papa, libero al fine 
dalla tema dell' imperatore presente , vorrà allungare 
li ugnoli, i comuni e i signori italiani non son più 
ormai bestiuole da prendersi a inganno e farne strazio ; 
parte guelfa si rinnoverà per modo da far rientrare 
pietosamente quelle granfie. Lasciate passare qualche 
anno ; e la concordia tra i reali di Francia e la Chiesa 
finirà con lo schiaffo di cui Filippo il Bello, mediante 
la mano inguantata di ferro di Sciarra Colonna, lasciò 
T impronta su la faccia senile di Bonifazio ottavo. Con- 
seguitata allora all' abiettazione del principio d' autorità 
feudale quella dell' ecclesiastico , e trasferita la sede 
alla così detta cattività babilonica d' Avignone , nel- 
V eclisse de' due luminari del medio evo, la luce della 
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civiltà italiana empirà mirabilmente tutto il cielo d'Eu- 
ropa. La battaglia di Benevento (1266) e la caduta della 
repubblica di Firenze (1530), la nascita di Dante e la 
morte dell'Ariosto, sono dunque come l'oriente e l'oc- 
cidente di questo glorioso giorno d'Italia; o, se volete 
comprendervi pure i crepuscoli dell' aurora e quelli del 
vespero, la pace di Costanza (1163) e il trattato di Ca- 
stel Cambresis (1559) che sommetteva definitivamente 
l'Italia alla casa austriaca di Spagna. Così, quando gli 
astri del pontificato e dell'impero tramontano, nasce 
quello d' Italia : appena i primi si rincrociano su l' oriz- 
zonte come sinistre comete, quel d'Italia ricade. 



Vili. 

Ma quando il principio popolare e nazionale si mise 
all' opera letteraria, quali monumenti trovò egli per la 
sua via, quali avanzi, quali parti incompiute o lasciate 
a mezzo o a pena delineate, del gran lavoro che avean 
fatto per addietro o stavan facendo i due principii 
emuli? Badò egli o disprezzò? riformò o distrusse? 
Distruggere è dei barbari ; e l' elemento italiano troppo 
è di natura sua assimilatore. E di più l' opera di que' due 
principii tanto era stata prossima e tanto influsso aveva 
esercitato su le idee, che sottrarsele ed evitarla dive- 
niva, per allora almeno, impossibile. 

Cominciamo dal principio cavalleresco, la cui arte 
si spande per due rivi: soggettiva, nella lirica amorosa 
dei trovatori e minnesingeri ; oggettiva, nelle epopee 
romanzesche normanne bretoni e alemanne. Ma l' epo- 
pea romanzesca non divenne europea e popolare se non 
per la intromissione e la mezzanità del principio reli- 
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gioso. Ora nel primo ciclo di quelle epopee, intiera- 
mente germanico, anzi della Germania pagana, nel 
ciclo dei Nibelunghi e della Kudrun, e del Libro degli 
eroi, la Chiesa non ebbe che fare; né il cristianesimo era 
ancor giunto a incivilire con la cavalleria quegli eroi, 
che son veri germani della migrazione e si scannano 
ferocemente fra loro da veri burgundi e franchi veri. 
Questo ciclo adunque rimase interamente germanico, 
e non poteva entrare a parte della letteratura caval- 
leresca europea, e tanto meno della italiana. Delle quali 
invece è uni versai vanto il ciclo carolingio, probabil- 
mente normannico, santificato dalla Chiesa colla in- 
troduzione delle crociate e delle guerre per la fede, e 
per ciò, e per la memoria del ristorato impero, coltivato 
con amore speciale dai popoli di Europa. Romanzesco 
più veramente nel senso moderno, pieno cioè di avven- 
ture ardite e di tenere elegie d'amore, era il terzo ciclo, 
celtica invenzione dei bretoni, più intimo, più moder- 
no, più veramente francese: e anche di quello s'im- 
possessò la Chiesa, e lo affidò a'pii tedeschi che lo 
idealizzassero fino a simboleggiarvi il mistero dell'eu- 
caristia. Tale era la materia epica, germanica e celtica, 
che l'Italia ebbe innanzi. Ma l'ordine feudale, da cui 
moveva e a cui ritornava la poesia cavalleresca, in 
Italia , senza centro suo d'unità, fu ben tosto sopraf- 
fatto dall'elemento indigeno e cittadino con cui si fuse : 
onde ispirazione d'arte puramente cavalleresca l'Italia 
non ebbe mai. Ebbe una materia cavalleresca, che fu 
spasso al popolo e soggetto di esperienze artistiche ai 
poeti. Le canzoni di gesta e i romanzi avevano da un 
pezzo passate le Alpi, e seguitavano probabilmente a 
passarle dopo l'avvenimento degli angioini. Ma gente 
che finiva allora d' aver messo insieme il corpo del di- 
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ritto romano, gente che aveva da affrontare la realtà 
della vita negl'interessi dei comuni nelle lotte dei par- 
titi negli ardimenti dell'industria, potevano per allora 
pensare a rifar su'l serio quegl' intrecci di eroi dai lievi 
contorni che vanno sfumando in un turbine di avven- 
ture mal comprese? potevano pensarvi essi che ammi- 
ravano Virgilio ed Ovidio? Cavalieri e dame leggevano 
di Lancillotto e Ginevra in francese : il popolo ascol- 
tava con diletto nelle piazze i cantastorie di Orlando 
e Carlo Magno, che potevano essere anche francesi o 
che cantavano un francese fatto a pena italiano nelle 
desinenze, come è quello del Benart veneto; ascoltava, 
e, dov' ei vedesse un masso di maravigliosa mole, diceva 
esser quello stesso che fu spezzato in due dalla spada 
del paladino d'Anglante ; affermava rialzate o edificate 
dal santo imperatore quelle mura e quella basilica ; 
poneva nell'Etna il fatale nascondiglio di Artù o nelle 
buche delle fate di Fiesole il misterioso sacrario del- 
l' incantagione d'Orlando. Ma intanto il comune di Bo- 
logna, ft cui certi oziosi circoli non garbavano , vietava 
con decreto del 1265, dell'anno stesso in cui nacque 
Dante, che i cantores francigenarum si fermassero su 
le piazze. E i cavalieri attendevano alle loro posses- 
sioni allodiali, o con lor masnade andavano di terra 
in terra per capitani e podestà; e il popolo badava a 
snidar dai castelli quel che avanzava di feudatarii e a 
costringerli a città e poi cacciarli anche di città come 
grandi. I romanzi d'avventura furon dunque riserbati 
per il rifacimento, pel ricreamento, dirò anzi, artistico, 
a secoli più oziosi o più aristocraticamente foggiati, 
il decimoquinto e il decimosesto ; per allora si tradus- 
sero alla meglio, tanto per servire alla richiesta dei 
disoccupati e delle donne, alla meglio, come sono stati 
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tradotti a' nostri tempi i romanzi del Dumas da me- 
stieranti. Ci fu per avventura qualche tentativo poe- 
tico, ma di poco nome o di niuno: tutto finisce qui. 
Per adesso della poesia cavalleresca maggior vestigi 
lasciò e più si apprese alle menti quella parte che di 
natura sua è più universale e comune ; la lirica indivi- 
duale. E due effetti operò; buono l'uno, e pessimo l'al- 
tro : inculcò, almeno per moda, quello speciale rispetto 
alla donna, considerata come sorgente di virtù e per- 
fezione, e con ciò mantenne certa gentilezza nel costu- 
me e nelle idee de'nostri popoli un po' troppo inchinati 
al realismo : esercitò con le sue forme una ben trista 
influenza su la lirica italiana, impigliandone più d'una 
volta e costringendone il proprio e libero procedere, 
e avvezzandola talvolta, e assai di buon'ora, a un che 
di arguto e manierato. 

Più efficace opera, e di più durevole impressione, 
almeno in parte, avea fatto il principio ecclesiastico. 
Lasciamo stare i suoi cicli leggendarii accumulati nelle 
età grosse del medio evo e tramandati di secolo in se- 
colo, i cicli orientali e bizantini dei martiri dei solitari 
e dei contemplanti, i cicli latini cominciati da Gregorio 
Magno col Dialogo e chiusi coli 1 "Aurea leggenda del Da 
Varagine; lasciamoli stare, sebbene e' sien qui tutti 
pronti su le soglie dell'età nuova a fornire materia ed 
argomento ai raccontatori ed ai mistici del secolo deci- 
moquarto, alla poesia drammatica del secolo decimo- 
quinto, alla pittura dal duecento a tutto quasi il cinque- 
cento. La Chiesa avea fatto assai di più. Su'l principio 
del secolo decimoterzo, contro le eresie della ragione 
e del sentimento d'ogni dove irrompenti e favoreggiate 
più o meno apertamente, secondo le occasioni da Fe- 
derico secondo e dalla parte imperiale , la Chiesa avea 
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commesso il suo verbo a due potenti milizie; e queste 
si erano sparse fra le genti rinnovando su '1 mondo il 
suggello della fede. Intorno al capo di san Francesco, 
frate innamorato di tutte le creature, socialista cristia- 
no, volano le colombe, e i lupi gli lambiscon la mano; 
e il popolo gì' intesse una ghirlanda lucida e serena 
che si riflette su V arte della parola e del disegno. In- 
torno al capo di san Domenico rugghiano le fiamme 
dei roghi e sibila come fionda di piombo il sillogismo 
del definitore teologo: egli brandisce una facella, che 
vorrebbe esser di luce, ma che vapora d'inferno per 
la via dei secoli. E due famiglie, due eserciti, seguitano 
quei padri e quei duci. In mezzo ali 1 una procede con- 
templando e inneggiando il serafico autore dell' Itine- 
rario della mente verso Dio, in mezzo all'altra, tutto 
chiuso e concludendo in forma, V Angelo delle scuole. 
Gli uni si rivolgono al sentimento col misticismo, gli 
altri all'intelletto con la scolastica. Letterati e artisti, 
gli uni fanno miglior prova nella leggenda nella lirica 
nell'architettura, gli altri nel trattato e nella pittura. 
Ribelli all'autorità, gli uni si chiameranno fraticelli 
della povera vita, specie di quaqueri, e daranno, vittima 
ignota, un fra' Michele; gli altri produrranno fra' Giro- 
lamo Savonarola e i piagnoni, tendenti a una demo- 
crazia monastica. Per intanto due forme d'arte mistica 
rifioriscono intorno a loro, la visione e la meditazione. 
E in cima alla Somma di Tommaso d'Aquino la teolo- 
gia s' abbraccia con la scienza ; e in cima alla ontologia 
di Bonaventura la fede s'abbraccia con l'arte; e tutte 
quattro paion d'alto irraggiare le belle cattedrali sor- 
genti nell'Italia di mezzo e i timidi colori dell'arte che 
aspetta Giotto. Dante sta ritto in piedi fra i colonnati 
solenni e leggiadri, e guarda, rapito in contemplazione. 
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DISCORSO TERZO 

Del periodo toscano: affermarsi della letteratura nazionale: 

Firenze e il gran triumvirato. 



I. 



Diamo ora uno sguardo a tutto insieme il fluire 
maestoso di questo fiume divino, come avrebbe detto 
Omero, della letteratura italiana nel secolo decimoterzo 
e nel decimoquarto. Incominciata dalla poesia indivi- 
duale, seguitò, come letteratura di popolo libero, se- 
gnando la superbia del nome latino rivendicato e i 
fasti della nuova libertà nelle cronache, descrivendo le 
tradizioni e i costumi nelle leggende e novelle; abbrac- 
ciò, come ne 1 suoi principii ogni letteratura non primi- 
tiva, tutta la scienza e del passato e del presente nelle 
enciclopedie; attestò nei volgarizzamenti la conserva- 
zione dell'arte e della scienza antica. Altrove si scherzò 
con versi leggeri, ma nell'Italia centrale e fra la citta- 
dinanza fiorentina nacque la prosa del trecento, gentile 
ed elevata, forte ed elegante, come poi l'architettura 
di Santo Spirito ; qui prese moto e colore quella poesia 
che nelle luminose visioni della Vita nuova sembra ten- 
dere al cielo come i due angeli dipinti da Giotto nella 
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cattedrale d'Assisi, o che sorge come Santa Maria del 
Fiore gigantesca e solitaria nella Divina Commedia. 
Sublime spettacolo , il popolo italiano, raffermo e asso- 
dato, porre il fondamento e dare proprissime alla sua 
civiltà la forza e l'azione, le figure e le sembianze, con 
un acconcio temperamento dell' antico e del nuovo, del 
cristiano e dell'etnico, del latino e del medievale, tanto 
ne' reggimenti e negl' instituti, quanto nella scienza e 
nell'arte; certo per quella facoltà di sapiente eclettismo 
e di artistica assimilazione che fu della gente nostra, 
degli elleni e latini. Ma il popolo d' Italia, più simi- 
glievole in ciò a' greci che non a' romani , questi mezzi 
di ravvicinamento gli ebbe in sé stesso; come quello 
che si aveva connaturato, pur riadattandolo estrinseca- 
mente a sé, il cristianesimo, e che ne' forzati mesco- 
lamenti delle genti settentrionali qualche cosa aveva 
attinto di loro. E come il popolo d'Italia, a quella guisa 
che i romani con le armi e i greci con le colonie e le 
dinastie, si stese con i commerci per tutto il levante 
e a settentrione; così le lettere ed arti sue, a guisa di 
chi sentesi ricco di dottrina ed esperienza propria e pur 
gli giova guardare all' altrui e profittarne , attinse lar- 
gamente non che dal francese e dal germanico, ma e 
dal bizantino e dall' orientale. E come la nuova plebe 
latina aveva col lavoro di secoli contemperato a sé ar- 
tisticamente il cristianesimo anzi che essersi lasciata 
ritemperare da quello ; e come ella più presto che non 
distrusse, assorbì in sé molta parte di feudalismo e 
d'aristocrazia, facendo cittadini e artigiani i suoi an- 
tichi signori ; e come ella lasciò poi sorgere di sé il 
popolo grasso e la nobiltà popolana, non restando ella 
veramente in soggezione de' nuovi ordini, ma piuttosto 
partecipando con quelli il reggimento ; così la primitiva 
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letteratura italiana, incominciata dal popolo e promossa 
e aiutata dal sentimento religioso e dal principio eccle- 
siastico, prese poi della feudale ed ecclesiastica quello 
che le conveniva, rinnovandola per altro a maggior du- 
rata col temperarne l'essenza e le forme; quindi lasciò 
sviluppare di sé una letteratura più dotta, alla quale 
seguitò ella a porger del suo, perchè riuscisse più che 
altro una sua necessaria prosecuzione e un perfeziona- 
mento. 

Adunque, ricollegare pazientemente l'antico col nuo- 
vo, la imitazione allargare, accomodare la scienza a tale 
arte che pur rimanesse popolana, e sopra tutto guar- 
dar sempre al popolo e alla nazione ; furono i caratteri 
della prima letteratura d'Italia. Quindi volgarizzamenti 
di scrittori greci e latini , sacri e profani ; vite di santi 
e leggende bizantine e orientali, e trattati e poemi 
di origine provenzale ed arabica; quindi il re Artù e 
Tristano e Isotta la bionda per una parte, e Alessandro 
e Cesare e Catilina per un'altra; e novelle che la ma- 
teria pigliano da ogni paese ; e nella poesia la canzon 
filosofica accanto al sirventese politico e alla gaia bal- 
lata, e le ire di municipio con la carità di cristiano, 
e l'erudizione classica col genio paesano d'Italia e con 
gli spiriti cavallereschi di Provenza ; e l'elegia che fio- 
risce d' onde spunta la satira, e l'entusiasmo lirico col 
sillogismo delle scuole ; e negli spazi della visione po- 
polati di mille fantasie le arduità matematiche : il che 
tutto raccoglie in sé, rappresentatore supremo di que- 
sta universalità della prima arte italiana, Orfeo, Omero 
ed Esiodo a un tempo , Dante Alighieri. E in questa 
varietà è tuttavia da notare la potenza, che quei nostri 
vecchi ebbero mirabile , di dare l' aria del paese e l'at- 
teggiamento di famiglia così alle erudizioni diverse e 

4 
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alle difficili astrazioni della scienza come alle fantasie 
che pigliavano di lontano. I ronianzatori de' Reali di 
Francia attinsero certo d T oltre monte la materia e parte 
anche delle forme ; ma qnei romanzi divennero accet- 
tissimi alla nazione, e tuttora rimangono lettura tra- 
dizionale di questo popolo, che dei moderni imitatori 
di Francia e di Germania non sa pure il nome. Ritrag- 
gono dall'oriente le leggende cristiane; ma sono ad 
un' ora di quelle cose dove più cara fiorisce la favella 
toscana e dove il sentimento popolano fiammeggia più 
limpido. II Cavalcanti poeteggia sottili filosofemi nelle 
gravi stanze della canzone; ma le sue ballate furono 
certo intese e cantate dalle donne e dagli amanti. E non 
erano elleno popolari le fantasie della Divina Comme- 
dia? e anche l'allegoria che la domina non era il po- 
polo d'allora avvezzo a comtemplarla e meditarla nelle 
leggende nelle pitture e fin negli ornamenti architetto- 
nici delle chiese ? in fine, non era egli tutto avvivato dalle 
ricordanze del popolo italiano il poema dell'aristocra- 
tico fiorentino? Onde il popolo e lo cantò, come poi 
udì cantare nelle piazze versi del Petrarca, e volle che 
glie ne fosse dichiarata nelle chiese ai dì di festa la 
parte scientifica. E dal popolo desunse il Boccaccio 
non poco della materia al suo Decameron, e delle forme 
le più belle e durature. Allora Dante il Petrarca il 
Boccaccio, ingegni sovrani, parlavano al popolo d'alte 
cose e di leggiadre con alti ed ornati sensi e parole; 
e n'erano compresi ed ammirati. Oggi ingegni mezza- 
nissimi fanno prova d'imitare il popolo ; e le sono smor- 
fie ; e il popolo non bada a loro. Degnamente. Il popolo 
vuoisi rialzare; non rimpiccolir noi né bamboleggiare 
senilmente, per mantenerlo sempre in condizion di mi- 
nore. 
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Del resto, la letteratura del trecento è toscana quasi 
tutta, sì per gli scrittori e la lingua, come per le esterne 
cagioni che la informarono e condizionaron via via. Dei 
volgarizzamenti, che tanto conferirono a scozzonare la 
favella e scaltrirla agli stili diversi, i più e i maggiori, 
in tutte le direzioni dello spirito e in tutte le colture, 
la religiosa, la classica, la cavalleresca, sono opera di 
toscani: toscani i predicatori e gli autori spirituali, 
tanta parte allora della educazione e lettura popolare : 
toscani i meglio dei cronisti e i novellatori: toscani 
poi tutti gli scrittori che più fedelmente e largamente 
comprendono e rendono nelle opere loro il movimento 
il sentimento il colorito del tempo; Brunetto Latini, 
il Giamboni, Giordano da Rivalta, il Cavalcanti, Dante, 
Dino, il Cavalca, Bartolommeo da San Concordio, i 
Villani, il Petrarca, Fazio degli Uberti, il Passavanti, 
.il Boccaccio, Caterina da Siena, Giovanni dalle Celle, 
Franco Sacchetti. Dinanzi a tali nomi ed opere per- 
dono ogni importanza quegli alcuni o rimatori o vol- 
garizzatori o cronisti di altre regioni italiane, i quali 
del resto, se scrivono con intenzione di arte, seguono 
con più o meno d'incertezza i toscani, o vero nella 
rozzezza loro tradiscono la niuna coltura del dialetto 
nativo ; quando invece dal volgare delle scritture pri- 
vate e domestiche fiorentine pisane e senesi al vol- 
gare del Villani del Cavalca di Caterina non corre 
divario, o ben poco. Insomma, nella prima età della 
letteratura italiana, il suggello è nazionale e toscana 
l'impronta. Toscana ho detto, e doveva dir fiorentina. 
Perocché Arezzo Pistoia Lucca tacciono ben presto ; 
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un poco più tardi, e onoratamente, ma pur anche Siena 
e Pisa cedon del campo; che Firenze occupa e tiene, 
sempre, sola, gloriosa. 



III. 



Per quel che concerne la materia e T instrumento 
letterario; più puro, più elegante, più regolare degli 
altri italici apparisce dalle scritture private che di quei 
tempi ci avanzano il dialetto che si parlava in Firenze. 
Non che si voglia o debbasi con ciò dare il vanto della 
lingua a lei tutta sola ; che italiano erasi già scritto 
a Palermo, erasi scritto a Bologna. E fu notato che i 
primi tentativi per sollevare a dignità letteraria i varii 
dialetti riuscivano come al ritrovamento di una lingua 
comune. Il che non parrà strano, quando si ripensi 
che quei dialetti, reliquie dei vecchi linguaggi italici 
passati per il crogiuolo del latino, erano allora per 
la più parte men lontani fra loro e men diversi che 
oggi non siano; e la prova venivasi sempre facendo 
allo specchio del latino da uomini ingegnosi, nelle città 
più cólte d'Italia. Con tali condizioni e con sì fatta 
norma, era naturale che ad una lingua comune, sta- 
bile e regolare, si arrivasse ben presto, quando la let- 
teratura da benigna necessità storica fu condotta a fio- 
rire nel bel mezzo dell' Italia centrale , nel bel mezzo 
della famiglia de' dialetti più veramente latini , dove 
più omogeneamente tenevasi raccolto Y elemento antico 
e men turbato da misture straniere. 

Ma veramente per solo il dialetto non avrebbe Fi- 
renze potuto esercitare quella gran parte che ebbe nello 
svolgimento della letteratura nazionale e della coltura 
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moderna. Altre e più forti ragioni vi sono per le quali 
il comune che occupava poche miglia d'un territorio 
non fertile dovesse occupare del suo nome V Europa. 
Nello scorcio del secolo decimoterzo gli angioini di 
Napoli, non avendo pie fermo né diritti sovrani su 
le parti più vitali della penisola, non ebbero più dopo 
Carlo primo vera potenza, e l' opera loro non fu che d' in- 
trighi più o meno avveduti e ambiziosi : al settentrione, 
i signori pullulavano da per tutto, rappresentanti, è 
vero, del popolo contro i nobili e i grandi, ma non 
amici di libertà, e i comuni, esauste le forze, si acca- 
sciavano ornai sotto il giogo civile di uno più volen- 
tieri che non combattessero contro cento : le repubbliche 
marittime attendevano a' lor commerci e conquisti e a 
contenderseli fra loro: nel centro, Roma, dopo l'esilio 
de' papi e negli scismi che lo accompagnarono e nella 
debolezza che da quelli conseguitò al ponteficato, tra- 
vagliava nell'anarchia sé e le provincie che le erano 
addette di diritto o di fatto. Ecco, parmi, le cagioni 
più apparenti perchè focolare proprio alla nuova civiltà 
fu per gran parte Toscana*, e per grandissima parte 
Firenze. 

Quando le altre repubbliche allentavano il corso e 
sostavano in una quiete che era stanchezza, ella, l'ul- 
tima nata delle grandi sorelle, aveva a pena preso le 
mosse : con lei era la gioventù e la freschezza delle 
forze, e per lei l'avvenire. In Firenze, il comune, o, 
meglio, la cittadinanza popolaresca che fu il nòcciolo 
vero del comune, di mezzo alle schiatte nobili, tede- 
sche e feudali, partite in guelfe e ghibelline, aveva con 
rigoroso ordinamento civile e militare saputo e potuto 
constituirsi in modo da acquistare un' azione propria 
e indipendente, da infrenare le due parti, o, all'occa- 



54 DELLO SVOLGIMENTO 

sione, abbatter l'uria collegandosi all'altra. Guelfo il 
comune di Firenze fu, come in fondo ogni comune 
italiano, per rispetto a quel certo favoreggiamento che 
le libertà civili ebbero nel loro primo contendere ad 
affermarsi dalla politica dei papi improvvida delle con- 
seguenze ; fu guelfo in opposizione al ghibellinismo ce- 
sareo di casa sveva, al ghibellinismo tirannico e ari- 
stocratico degli aderenti suoi feudatari e nobili; ma 
gl'interessi dell'esistenza libera, i diritti allo svolgi- 
mento infinito della vita democratica, gli manteneva 
e proseguiva contro guelfi e ghibellini del pari. La cit- 
tadinanza guelfa di Firenze, o, a dir più chiaro, la 
borghesia, nel contrasto dei due poteri e delle due parti, 
fu neutrale ad un' ora ed attiva : ella era anzi tutto 
fiorentina ; e con questa politica venne a stabilirsi nella 
constituzione del 1282. 

Allora, posta fra l'alta e la mediana Italia, con in 
mano le chiavi dell'Appennino, con un'indomita forza 
di espansione, con una operosità infaticabile, Firenze 
divenne ben presto potentato italiano, fu centro al mo- 
vimento politico economico artistico della penisola. E 
ben presto, per ricchezza di commerci, per esuberanza 
di produzione materiale e intellettuale, per prosperità 
e civiltà interna, per influenza tutta popolare e indu- 
striale al di fuori, non ebbe, su'l finire del secolo de- 
cimoterzo e nel decimoquarto, pari in Europa ; più tardi, 
ebbe pari soltanto le città di Olanda. Ella era la prima 
potenza denaresca d'Europa: le sue banche fiorivano 
ad Augusta a Marsiglia a Parigi a Londra, negli scali 
d' Oriente ; il pontefice chiamavala fonte dell'oro, il sol- 
dano ammirava i suoi fiorini, i re d'Europa ricorrevano 
a' suoi banchieri o li rubavano. 

Ma i fiorentini non erano solamente e grossolana- 
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mente banchieri e mercanti. Come le corporazioni delle 
arti venivano ad essere, più utilmente forse che non 
le società politiche della rivoluzione francese, altret- 
tante repubbliche nella repubblica , così ogni mercante, 
ogni artigiano, anche prima di prender parte al governo, 
anche senza prendervi parte, si addestrava nella discus- 
sione, nella conoscenza degli statuti e del reggimento, 
neir amministrazione degl'interessi pubblici, non che 
dei grandi interessi della sua corporazione sparsi per 
tutta la terra civile. E per tutta la terra civile cotesti 
mercanti e artigiani portavano il fino ingegno, lo scorto 
maneggio, V acuta osservazione, il sentimento nobile 
della patria repubblicana : per essi Firenze si rispec- 
chiava nell'Europa e nell'Asia, e l'Asia e l'Europa in 
Firenze: onde il detto di Bonifazio ottavo, quando nel 
ricevere ambasciatori di varie e strane nazioni li sentì 
tutti fiorentini, essere i fiorentini il quinto elemento 
del mondo. E certo furono nel medio evo e nel Rina- 
scimento l'elemento essenziale della civiltà moderna. 
Né il commercio ammolliva loro il braccio o ne rim- 
piccioliva l'animo o ne fiaccava gli spiriti. Fuori, i 
negozii e le banche spargevano le fiorentine manifat- 
ture, moltiplicavano l'oro fiorentino : dentro, gliopificii 
delle sete e delle lane risuonavano del lieto strepito del 
lavoro; ma a un bisogno, sol che la nota insegna sven- 
tolasse dalla casa del gonfalonier di quartiere, le spole 
e i naspi tacevano, e quattordicimila lavoranti e capi 
di bottega erano in armi a difendere da ogni attentato 
la constituzione del popolo, a rivendicar tutti l'oltrag- 
gio fatto ad un solo. E quando l'imperatore o alcun 
de 1 tiranni ghibellini minacciasse il comune, trentamila 
uomini uscivano della città, settantamila si raccoglie- 
vano nel contado ; onde alle minacce di Arrigo set- 
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timo poteyasi rispondere senza iattanza, Firenze non 
aver mai per niun signore abbassate le corna. 

E intanto in quel reggimento che passava per tutte 
le fasi di uno stato a popolo, con la partizione e lo 
sminuzzamento all'infinito del potere e degli offici vo- 
luto dalla gelosia democratica, non che per le vive 
emulazioni delle parti, le forze individuali dovevano 
manifestarsi esplicarsi incontrarsi per tutti i versi. Ag- 
giungete il sentimento generale che in paese piccolo 
e raccolto più facilmente viene educato dai personaggi 
gloriosi per poi alla sua volta educarli. Aggiungete l'oc- 
casione gli stimoli l'insegnamento, che lo stato porgeva 
risvegliava forniva. Nel popolo di Firenze l' istruzione 
più che elementare era diffusa come oggi nelle prin- 
cipali città di Germania : molti libri di compilazioni e 
di versioni, oggi testi di lingua, eran composti per il 
popolo; e il bottegaio teneva sotto il banco Livio e 
Sallustio, l'Eneide e la Tavola rotonda, ultimamente 
tradotti; leggeva e giudicava il Villani e anche Dante, 
e ne trascriveva ne' suoi quaderni gli excerpta. Le scuole 
di grammatica e di logica erano frequentate da seicento 
studenti , e dal fiore della gioventù popolana le prime 
università d' Italia e d' Europa. 

Intendesi così come le cure del guadagno e degli 
utili e i materiali godimenti non ottundessero il senso 
de'bisogni morali, non ghiacciassero l'alito delle pure 
e sublimi aspirazioni, non intralciassero e impedissero 
lo svolgimento intimo e intellettivo : intendesi come 
quella libera larghezza di vivere non respingesse troppo 
presto le nobili usanze antiche, non rompesse così su- 
bito i confini dell'antica disciplina. Onde quella va- 
rietà, quella molteplicità, quel contrasto di colori nella 
superficie della società fiorentina: qui le feste magni- 
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fiche ed eleganti, i lieti ritrovi dei giovani con giuochi 
d'armi e di cavalleria, e il culto gentile della donna: 
là le famiglie attinenti ed avverse ragunate al corrotto 
de' morti, e quindi d'intorno alla bara e dalla chiesa 
saltare all'armi in su la piazza; e le confraternite dalle 
lugubri fogge e dai lugubri canti nelle cappelle sotter- 
ranee; e le rappresentazioni dei misteri della vita ol- 
tremondana su i ponti e le piazze ; e in mezzo a tutto 
questo i tentativi severi nel campo della verità e della 
bellezza, della scienza e dell'arte, salutati come una 
gioia e come una gloria del comune : la tradizione della 
Madonna dipinta da Cimabue e del popolo che trae rag- 
giante di letizia a vederla , onde il nome di Borgo Al- 
legri, quante mai cose dimostra, quanti secreti rivela! 
Tutti i diversi elementi della vita nuova italiana; 
la fantasia religiosa etnisca, l'intelletto sociale roma- 
no, il sentimento individuale germanico, lo spirito leg- 
giadro provenzale e francese, l'istinto pratico e pro- 
gressivo dei comuni lombardi; tutto ciò ne si presenta 
in Firenze in meravigliosa varietà di fenomeni; in Fi- 
renze che vede presso su'l monte le mine etrusche di 
Fiesole, in Firenze colonia romana e di romane me- 
morie superba, in Firenze ove i tedeschi venuti con 
Ottone constituiscono la nobiltà più armigera e irre- 
quieta, in Firenze il cui giglio ama fiorire col giglio 
di Francia e che sormonta colL' avvenimento degli an- 
gioini. Ma tutto ciò Firenze lo trasforma a nuova e 
e originale unità. Arnolfo e Giotto dalla durezza dalla 
rigidità dall'inceppamento dell'arte bizantina e tede- 
sca passano alle serene e liete forme italiane: il Ca- 
valcanti e Dante appianano e arrotondano le asperità 
e la rozzezza della scolastica in quello stesso che sol- 
levano nel dotto edificio della strofe la leggera canzone 
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provenzale. Lo slancio degli animi e degli ingegni, in 
così breve spazio, entro sì angusti termini, fu mira- 
coloso, e non ha pari nella storia che quel d'Atene 
dopo Maratona; col quale ha pur questa essenzial so- 
miglianza, che, in tanto ardimento, in tanta realtà di 
vita, non fu deposto quel quasi senso fanciullesco, nel 
significato migliore della parola, d'un' arte nuova, il 
tremore l'orrore l'amore dinanzi al soprannaturale al- 
l'infinito al divino; orrore e tremore che è lo stesso in 
Eschilo e in Dante, amore che è in Sofocle e nel Pe- 
trarca. 



IV. 



Per le quali cose tutte, Firenze su'l finire del medio 
evo fu all'Europa dal lato della coltura e della civiltà 
secolare quel che era Roma per la religione, Parigi per 
la scolastica. Per la letteratura nazionale poi, i termini 
del primo originale periodo si riscontrano agevolmente 
e naturalmente nella storia fiorentina; dal 1282, quando 
il reggimento si rinnovò con la istituzione de' priori 
delle arti e di libertà, nel quale anno o nell' appresso 
Dante scrisse il primo sonetto della Vita nuova, al 1378, 
quando la democrazia fiorentina passata per tutte le ri- 
voluzioni precipitò nel tumulto sociale dei Ciompi; 
quattro anni avanti erano morti il Petrarca e il Boc- 
caccio. 

L'anno 1282 fu, nelle debite proporzioni, per il po- 
polo di Firenze quel che il 1789 per la borghesia di 
Francia: sterpate già al di fuori le più prossime piante 
dell'aristocrazia feudale, venne in cotesto anno con la 
instituzione de' priori estirpato anche ogni germe in- 
terno dell'aristocrazia di nascita, e fu assicurato il go- 
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verno nelle mani del popolo grasso. L'anno 1293 fa 
per Firenze quel che il 1793 per la Francia: allargò 
i termini del governo popolare, lo corroborò con la 
instituzione dei gonfalonieri, capi della milizia civica, 
e con gli ordinamenti di giustizia che furono, senza 
sangue, la legge dei sospetti contro le famiglie grandi. 
La rivoluzione del 1301 , a cui seguitò la cacciata dei 
Bianchi, non fu che un colpo di stato di Corso Donati 
e di alcuni oligarchi borghesi non contro la costitu- 
zione, ma contro parte bianca, che aveva allora il po- 
tere e lo esercitava con molto rispetto alla legge, se 
bene non con efficacia democratica. Da queir avveni- 
mento alla cacciata del duca d'Atene, dal 1301 al 1343, 
in un continuo alternare di oligarchie sofferte o rove- 
sciate, di signorie invocate o cacciate, di guerre grosse 
vigorosamente sostenute dalla borghesia, il governo e 
la città sono dal più al meno in mano di essa, che di- 
laga e compenetra di sé tutte le instituzioni, tutti i 
fatti e le idee. Dal 1343 al 1378 la borghesia, pur se- 
guitando a battere i grandi dentro la città e fuori per 
tutta la Toscana e a contrabilanciare minacciosa le 
signorie crescenti nella penisola, si divide sempre più 
fra sé, e così porge il fianco al popolo minuto; il quale 
fin dalla cacciata del duca d'Atene aveva cominciato 
a numerarsi e a paragonarsi, e che in fine piglia lo stato 
ed irrompe nel tumulto sociale, succeduto alla rivolu- 
zione del 18 giugno 1376 fatta da Salvestro de' Medici 
contro la borghesia, come le giornate del giugno 1848 
successero alla rivoluzione di febbraio. 

Così tre generazioni diverse, tre diversi popoli, con 
origini con sentimenti con intendimenti diversi, pas- 
sano su la scena del comune : il popolo vecchio , dei 
cittadini e grandi antichi, i quali avevano stabilita o 
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accettata la constituzione dell' 82: il popolo nuovo, la 
borghesia più piccola e l'avventizia del contado, che 
tiene il campo dopo il 93 e specialmente dopo il 1301: 
il popolo minuto, o la plebe, che si fa avanti dal 1343 
al 78. Ora Dante il Petrarca il Boccaccio, per una 
ventura che non è tutta caso, ne si prestano a darne 
la storia dello svolgersi l'ideale artistico e civile nelle 
diverse fasi, negli strati, per così dire, diversi del co- 
mune fiorentino, che del resto raccoglie e riflette in 
se la vita degli altri comuni italiani che non ebbero 
letteratura. 



V. 



Dante rappresenta il popolo vecchio. Gli Elisei, 
ceppo di sua gente, vantavano sangue romano, un ca- 
valiere di Carlomagno, un gentiluomo di compagnia 
d' Arrigo secondo, un crociato cavaliere di Corrado terzo 
e martire della fede; tennero parte ghibellina, e aveano 
castella in contado e torri in città. Gli Alighieri, di- 
ramatine al tempo dei consoli, seguitarono in vece 
parte guelfa, e furono della nobiltà del primo popo- 
lo : Brunetto, zio di Dante, era guardia del carroc- 
cio nella battaglia di Montaperto contro i ghibellini 
cesarei, come egli Dante combattè a Campaldino con- 
tro i ghibellini feudali. Cresciuto così fra memorie 
gentilizie e tradizioni guelfe, egli difese con le armi 
il governo del 1282 e l'ornò con gli studii. 

In quella primavera della storia fiorentina che durò 
dall' 82 al 93 e anche al 1300, quando tra il popolo nuovo 
e le vecchie famiglie che avevano accettato la consti- 
tuzione borghese era tregua che pareva pace , era ac- 
cordo che pareva fusione; quando la vita repubblicana 
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abbellivasi ancora di fogge cavalleresche e per le fo- 
sche vie non più asserragliate passava la festa del dio 
d'amore; Dante prese dalla parte più severa dell' an- 
terior generazione la poesia lirica, quella poesia che, 
provenuta dall'elemento cavalleresco, cantava già ci- 
vilmente l'amore come principio di gentilezza e salute, 
come instrumento e forma in somma di perfezionamento 
morale ; la prese e, compenetrò di dottrine scolastiche 
per sollevarla a un ideale immateriato di meditazione e 
contemplazione mistica. Egli trasse fuori le nuove rime 
contro gli antichi trovatori: cioè l'opera sua giovanile, 
che consistè nel recare l'astrazione e la spiritualità 
dell' amore e della poesia al più alto punto che mai 
toccassero, fu anch' ella un'opera di reazione intellet- 
tuale e morale del nuovo comune contro la corruzione 
monarchica e aristrocratica dell'impero di Federico se- 
condo, contro l'averroismo della corte sveva, V epicurei- 
smo di Farinata e dei ghibellini toscani, la sensualità 
della poesia siciliana e di parte imperiale: Dante scri- 
veva le rime della Vita nuova in quegli anni stessi che 
l'una dopo l'altra, e l'una a canto all'altra, quasi per 
incanto, sorgevano le chiese bellissime di Firenze, Santa 
Maria Novella, Santa Croce, Santa Maria del fiore. 

Ma a rompere quella processione di visioni ove 
tutto è sovrumano, a fugare quelle forme angeliche 
ondeggianti nell'azzurro infinito, a richiudere il cielo, 
sopravvenne non tanto la morte di Beatrice, quanto 
Giano Della Bella con gli Ordinamenti di giustizia, i 
quali escludevano dallo stato tutte le antiche famiglie 
che non lavorassero o non inscrivessero i nomi loro alle 
arti. Dante si segnò speziale, e diedesi a studi più gravi 
di filosofia e di arte civile sempre negl'intendimenti, 
di ristaurazione e di progresso a un tempo, del co- 
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mune. Così il Convito è la prima opera italiana, ove 
T elemento nazionale si manifesti con un ben determi- 
nato concetto sì della scienza che delle forme antiche, 
e con la trattazione per volgare delle materie scolasti- 
che segna a un' ora il primo passo alla secolarizzazione 
della scienza e alla confermazione classica dell'arte 
nuova. E il poeta aveva dalla parte sua fatto di tutto 
per seguitare il rapido corso della «democrazia, si era 
adoperato del suo meglio per entrare come nella civiltà 
del comune così nella vita pratica del popolo nuovo : 
egli ambasciatore, egli priore, egli fin sindaco su le 
strade: quando venne d'un tratto il colpo di stato di 
Corso Donati e degli oligarchi guelfi alleatigli a spaz- 
zar via il partito bianco, che fu come la Gironda della 
repubblica fiorentina. 

Dante esule sentì finalmente che ogni rivendica- 
zione pacifica e legale tornava oramai impossibile, che 
il popolo vecchio aveva finito, che le antiche famiglie, 
le quali obliando tutto il glorioso passato non ascen- 
dessero a patti prima co' tiranni del momento poi col 
nuovo ordine di cose, erano destinate inesorabilmente 
a consumarsi rabbiose nell'esilio o a languire innomi- 
nate in domestiche relegazioni entro quella patria che 
più non le conosceva. Le memorie soavi della giovi- 
nezza, le nobili ambizioni della virilità, le speranze di 
un bello e riposato vivere fra le vecchie tradizioni e 
le glorie nuove nella patria felice; tutto era perduto. 
E in lui risorse l'antico aristocratico: dimenticò suo 
zio Brunetto e il carroccio, dimenticò Campaldino e 
e il priorato, per ricordare soltanto gli avi suoi romani, 
gli avi suoi crociati, gli avi suoi cavalieri di Carloma- 
gno di Arrigo secondo di Corrado terzo. Nella espan- 
sione vertiginosa del comune non vide che anarchia; 
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nella esuberanza della vita economica e commerciale non 
vide che corruzione ; nell' affollarsi della plebe al conqui- 
sto dei diritti politici non vide che villani puzzolenti 
d'Aguglione e di Signa, che villan rifatti figliuoli di 
padri accattoni, i quali andavano già alla cerca in Semi- 
fonte e ora chiudevano le porte della patria su '1 petto 
a lui, sangue romano , che per amor della patria si era 
fatto speziale. E aL comune toscano incanagliato preferì 
le corti dell' alta Italia: S'io son fatto romano, e tu lom- 
bardo, rinfacciavagli sin da quei giorni l' Angiolieri se- 
nese, e Giuseppe Ferrari ben qualificò da questo lato 
la Divina Commedia per il poema della tirannia ita- 
liana. Perocché Dante per dispetto del presente ritornò 
non tanto al tempo di Federico secondo, da cui, pur am- 
mirando egli quel diffuso splendore di civiltà profana, 
le credenze sue religiose e le opinioni filosofiche e T in- 
dirizzo de' suoi studii e i ricordi de 1 suoi giovenili senti- 
menti aborrivano, ma al tempo del buon Federico primo, 
sotto il cui imperiai protettorato il popolo vecchio delle 
città italiane avrebbe dopo la pace di Costanza con mi- 
glior senno potuto ordinarsi a regolata aristocrazia; 
tornò anche più a dietro, e invidiò i tempi beati di 
Caccia guida, quando Firenze aveva confine il Galluzzo. 
Da ciò all' unità d' Italia ci corre. 

E pure come smisuratamente, nel rimpicciolimento 
de'concetti politici e delle passioni di parte, come smi- 
suratamente si svolse e crebbe oltre i termini nostri 
quell'animo e quell'ingegno! Quanto mai devono l'Ita- 
lia l'arte ed il mondo a quell'esilio, che d'un priore 
fiorentino, d'un poeta elegiaco, d'un trattatista scola- 
stico, fece l'uomo fatale, il cui severo profilo, nel quale 
disegnasi tutta un'epoca della storia umana, domina 
i secoli, ne fece, dico, il profeta non nazionale, ma 
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europeo, ma cristiano, dell'evo medio! Profeta, ho 
detto; e Dante in vero, come i profeti del popolo 
ebreo , ebbe un ideale del passato : quanti passi in- 
nanzi avea fatti l'Italia comunale nelle idee politiche 
e sociali, tanti egli ne fece per indietro : fa sua Roma, 
che il buon tempo feo con i suoi due soli (perocché è 
un degli ardimenti di Dante di aver sollevato l'impe- 
ratore dal grado di luna, a cui il medio evo l'avea con- 
finato, a quel di sole, per agguagliarlo al pontefice), la 
sua Roma è la Roma di Constantino e di Giustiniano : 
quel paradiso, che con i suoi nove cieli concentrici 
quasi con altrettanti cerchi di adamante racchiude e 
soffoca la terra, ha la sembianza d'una cupola bizan- 
tina, sotto la cui stretta volta smaltata ad oro e az- 
zurro il poeta contempli, figurato in rigido musaico, 
lo aggreggiarsi pacifico uniforme monotono dei regni 
e dei popoli, dei signori e dei comuni, nella monarchia 
di Dio, sotto lo scettro dell' imperatore, sotto il pasto- 
rale del papa. E ciò quando i mercanti fiorentini se- 
gnavano schernevolmente nei loro libri di banco le 
partite inesigibili a conto d'Arrigo di Lucimburgo im- 
perator di Lamagna, quando del papa il re di Francia 
aveva fatto un suo cappellano, quando l'uman pensiero 
cominciava già ad irrompere nel sacrario della teolo- 
gia e della scolastica dietro la scienza e la libertà, a 
quel modo onde un de' contemporanei antesignani di 
quelle, Raimondo Lullo, aveva, essendo ancor cava- 
liere, seguito galoppando a cavallo la dama de'suoi pen- 
sieri entro la chiesa di Maiorca. 

E all'idea sociale e politica risponde nella maggiore 
opera di Dante il concepimento estetico : egli giunse 
a tempo a raccogliere in sé i riverberi delle mille e 
mille visioni del medio evo e a rispecchiarli potente- 
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mente uniti su'l mondo; giunse a tempo a chiudere 
con un monumento gigantesco l'età dell'allegoria. Egli, 
in quel secolo stesso che le cattedrali di Germania e 
d'Italia rimanevano interrotte per non essere riprese 
più mai ; egli, come per uno di quegl'incanti o di quei 
miracoli de' quali intorno alla fabbrica di quelle cat- 
tedrali favoleggiavasi ; egli, nella solitudine dell'esilio, 
in una notte di dolore, imaginò, disegnò, distribuì, 
adornò, dipinse, finì in tutti i minimi particolari, il 
suo monumento gigantesco, il domo e la tomba del me- 
dio evo. Havvi momenti storici in che le nazioni , dopo 
lente e lunghe modificazioni che per una parte hanno 
operato su la religione e per l'altra hanno dalla reli- 
gione ricevuto, giungono quasi a identificarsi con essa 
religione nei sentimenti e nelle idee, nei costumi e nelle 
instituzioni : allora la religione prende quasi il carat- 
tere della nazione, e la nazione quel della religione alla 
sua volta : in cotesti momenti solo è possibile la epopea 
religiosa a un tempo e politica. Ciò dopo Pier Damiano, 
Francesco d'Assisi, Tommaso d'Aquino, Bonaventura, 
dopo Gregorio settimo ed Innocenzo terzo, vivente Bo- 
nifazio ottavo, in quegli ultimi dieci anni del secolo 
decimoterzo che furono la primavera della democrazia 
e dell' arte toscana e dell'anima di Dante , era avvenuto 
del cattolicismo rispetto all'Italia. Ora Dante, com'è 
natura de' poeti veramente grandi di rappresentare e 
conchiudere un grande passato, Dante fu l'Omero di 
cotesto momento di civiltà. Ma son momenti che presto 
passano; e i diversi elementi, dopo incontratisi nelle 
loro correnti, riprendono ognun la sua via. Per ciò av- 
venne che della Divina Commedia, rimanendo vivo tutto 
quel che è concezione e rappresentazione individuale, 
fosse già antica fin nel trecento la forma primigenia, 
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la visione teologica : per ciò Dante non ebbe successori 
in integro. Egli discese di paradiso portando seco le 
chiavi dell'altro mondo, e le gittò nell'abisso del pas- 
sato : niuno le ha più ritrovate. 



VI. 



Il Petrarca, figliuolo d'un notaio venuto dall' Anci- 
sa, rappresenta quella parte più eletta del popolo nuovo 
che sorse intorno a Giano della Bella o poco dopo lui ; 
ritrae moralmente dai Bianchi, de' quali il padre suo 
partecipò gli affetti politici e la sorte, meglio di Dante, 
che tratto fra loro dal corso degli avvenimenti se ne 
distaccò poi bruscamente ; e ciò tutto rappresenta e ri- 
trae con tanto più nobile e più pura astrazione, quanto 
egli visse lontano da Firenze e dagli affari e dai tur- 
bamenti delle parti. E come quegli che vide sol da lon- 
tano e senza passioni la vita dei Comuni d'Italia, al- 
largò il nome e l'affetto di patria : per lui V Italia non 
è il giardino dell' impero né la polledra indomita che 
il Cesare tedesco ha da inforcare, ella è la gloriosa 
nazione romana che si stende dall'Alpi al mare e che 
dee sterminare da sé ogni straniero ogni barbaro : egli 
creò il concetto o l'ideale letterario d'un'Italia. Ancora : 
come quegli che secondo gl'istinti suoi nobili rappre- 
sentò l'elemento italico del popolo nuovo, specialmente 
nella tendenza alla ristorazione delle instituzioni e della 
civiltà antica, così egli sollevò l' idea del comune fino 
alla repubblica degli Scipioni. Per l'impero fu freddis- 
simo , senza amore e senza odio ; sebbene qualche volta 
sentì e confessò riciso esser nome vano senza soggetto ; 
sebbene altra volta, dopo la mala prova della repub- 
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blica di Cola, alle lusinghe di Carlo di Lussemburgo 
rispose con un omaggio da antiquario, inviandogli certe 
monete romane (il povero imperatore avrebbe tolto 
invece fiorini) e molti conforti a venir in Italia e rical- 
car le orme degli Augusti e de' Traiani , non senza ram- 
pogne d'inerzia d'inettitudine. Odiò la corte romana 
e assalse la chiesa corrotta con tanta ira che parve 
poi ribellione ; sebbene egli rimanesse intimamente de- 
voto, ma non, come Dante, religioso essenzialmente. 
Con queste affezioni e con questi istinti affrettò l'uscita 
dal medio evo. 

Come il popolo, di cui era nato, invocava di quando 
in quando la balia di un re o di un signore, così egli 
non rigettò le grazie de' principi, alla cui protezione 
del resto anche Dante erasi male affidato ; e, se vi la- 
sciaste ingannare alle brutte forme della sua retorica 
latina, parrebbe che gli adulasse. Non è vero : niuno 
sentì così fieramente l'eguaglianza democratica e la di- 
gnità umana in conspetto agli ordini privilegiati e pre- 
possenti : il Petrarca nella vita letteraria prosegue a 
modo suo l'opera di Giano della Bella; che anzi nella 
esortatoria a Cola di Rienzo l'odio suo contro i grandi 
oltrepassa gli ordinamenti di giustizia, e in quel bando 
di persecuzione e di sterminio diresti che il dólce tes- 
ter degli amorosi detti rasentasse alcuna volta la feroce 
eloquenza àelV Amico del Popolo. Letterato, si lasciò 
richiedere e desiderare ai principi, li trattò graziosa- 
mente da pari a pari, fé' sentire ai tiranni guelfi e ghi- 
bellini, ai re di Napoli e d'Ungheria, all'imperatore e 
al papa, esservi al mondo oramai un'altra potenza, 
crescente ogni dì più e tendente a cacciar di luogo 
quella della nascita e della spada, la potenza del pen- 
siero. Niuno onorò in se e fece onorata da popoli e 
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principi T arte e la dottrina meglio e più del Petrar- 
ca : niuno fece rispettare e ammirare il popolo d'Italia, 
che dalle sue città piene di gloria e lavoro chiedeva i 
titoli di nobiltà non ai secoli passati ma agli avvenire , 
non all'imperatore ma al mondo , niuno, dico, fece rive- 
rire e ammirare all'Europa feudale cotesto popolo di 
borghesi ribelli meglio e più del Petrarca, di questo 
figliuolo d'un notaio fiorentino, al quale i re s'inchi- 
navano. La incoronazione di lui in Campidoglio, fra 
il popolo plaudente, con la fortunata assenza del papa 
e dell'imperatore, fu come la sacra del Rinascimento in 
mezzo all'Europa del medio evo: su la quale, a grande 
augumento della civiltà, egli esercitò nel tempo suo 
quella medesima dittatura, anzi legislazione dell'inge- 
gno e dell'arte, che esercitarono poi sul secolo decimo- 
sesto Erasmo di Rotterdam e «sul decimottavo il Vol- 
taire. 

Come artista, egli, uscito di un popolo che faceva 
constituzioni e commerci, non comprese il mondo fan- 
tastico e avventuriere del medio evo, e sentì che era 
finito co'poemi francesi ; sentì che anche il mondo so- 
prannaturale cristiano erasi chiuso con Dante, e non 
avea certo l'intuizione universale di lui ; del mondo an- 
tico non sentì che le forme, e non le migliori. Ma sentì 
in se l'uomo; e mentre gl'infiniti lirici del medio evo, 
francesi, tedeschi, italiani, dei quali è mal vezzo di 
critici superficiali e ripetitori l' accusarlo imitatore, lui 
originalissimo e che deve agli antecessori suoi solo 
qualche frase di cattivo gusto, mentre quei lirici can- 
tarono o il senso ben limitato o l'idea molto indeter- 
minata, egli scoprì in sé e rivelò l'uomo; l'uomo del 
medio evo, a cui la natura ha cominciato a rifavel- 
lare da' libri de' poeti antichi, l'uomo del medio evo in 
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contrasto tra la materia e la forma, tra il senso e lo 
spirito, tra il cristiano e il pagano. E questo contra- 
sto ei lo prese ad analizzare e a svolgere sottilmente, 
finamente, profondamente, per ogni verso, con tutta 
leggerezza di tocco, con tutta delicatezza di ombreg- 
giamento, con tutta misura, senza lasciarsi vincer la 
mano alla passione inestetica. Riprese Y opera giove- 
nile di Dante, movendo anch'egli dall'antecedente lirica 
cavalleresca : ma Dante risalì o si smarrì nel mistici- 
smo, il Petrarca ritornò al naturalismo ideale, e anche 
per questa parte apre l'età del Rinascimento. 



VII. 



Dante e il Petrarca avean mosso ambedue dal me- 
dio evo e dal principio cavalleresco : Dante poi erasi 
fermato al principio ecclesiastico e alle sue forme, la 
visione e l'allegoria. Contro l'uno e l'altro di questi 
principii insorge ora il più fervido ammiratore di Dante, 
l'amico più affettuoso del Petrarca, Giovanni Boccaccio, 
cittadin fiorentino. Il Boccaccio era nipote a un Chel- 
lino venuto a città dal contado di Valdelsa, da Cer- 
taldo che allora aveva nome soltanto dalle cipolle che 
produce in copia : apparteneva dunque a quella citta- 
dinanza che Dante spregiava di cuore, la cittadinanza 
ette or mista di Campi di Certaldo e di Figghine; e la 
nobil donna, de'cui fastidi il certaldese si vendicò nel 
Corbaccio, poteva bene mandargli a dire : « Torni a 
sarchiar le cipolle e lasci star le gentildonne. » Più : 
egli era nato a Parigi dagli amori non consecrati di 
suo padre mercante con una donna francese. Plebeo, 
bastardo, e con sangue parigino dentro le vene, il gran 
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distruttore dell'amore cavalleresco e dell'ideale mona- 
stico, è il più sicuro rappresentante di quel popolo grasso 
del secolo decimoquarto che finì di ricoprire con la .sua 
alluvione il popolo vecchio e l'Italia del secolo decimo- 
terzo. Egli è il vero borghese italiano del trecento; se 
non quanto , non ostante la pompa delle sue allusioni , 
delle sue erudizioni, del suo stile, non ostante l'ammi- 
razione e devozione sua all'aristocrazia dell'ingegno, 
egli piega inconsciamente verso i Ciompi; però che an- 
ch' egli intende a distruggere quel ch'era stato vene- 
rato fin allora. 

Come uomo e cittadino, è repubblicano più franca- 
mente del Petrarca : più francamente e finamente di 
lui deride l' imperatore e l'impero: anche, rimprovera 
l'amico del frequentare ch'ei fa i tiranni lombardi : 
non fioretta panegirici ai re, e poco usa a corte, se non 
da giovane e per amoreggiarne le figliuole : al suo co- 
mune e ai cittadini dice aspre verità, ma quello serve e 
con questi si trova a suo agio ; non gli odia come Dante, 
non gli sfugge come il Petrarca, ne studia il ridicolo. 
Una sola grandezza v'è, della quale egli si fa volentieri 
cortigiano, che egli ama di amor più tenero che non 
le donne : la grandezza dell'ingegno. L'ideale suo è 
tutto soggettivo : l'arte. E per ciò, riproduttore largo 
e indifferente, diresti eh' e' cercasse di fondare come il 
Goethe una letteratura eclettica : certo, fece anche egli 
le sue prove in tutt'i generi, nella visione allegorica 
di Dante, nella lirica amorosa del Petrarca, nella epo- 
pea antica, nell'epopea cavalleresca, nel romanzo d'av- 
ventura, nel racconto mitologico, nella leggenda, nella 
satira, nell'orazione, nell'egloga e nell'idillio, nella geo- 
grafia, nella mitologia, nella filologia e nella erudi- 
zione; e riesce solo quando scende al reale, quando 
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rappresenta il sensuale ; il sensuale, dico nel migliore 
e nel peggior significato : del reale è veramente pit- 
tore., anzi scultore, miracoloso. 

Ma , se pone V arte in cima d' ogni idea , non per 
ciò egli è scrittore ozioso, non per ciò egli sbizzarrisce 
soltanto. Il Decameron non fu scritto, come una igno- 
rante e parzial critica afferma, per trarre T Italia al bor- 
dello : il Decameron fu opera d' opposizione contro il 
principio cavalleresco ed ecclesiastico. Ricordiamo che 
le cento novelle s'incoronano con la Griselda, stupenda 
rappresentazione della donna del dovere, glorioso trionfo 
della donna moglie e madre, come cavalieri e frati non 
volevano che la donna fosse. Contro cavalieri e frati, 
e contro i borghesi in parte, il ridicolo il grottesco il 
triviale e il sublime, sì, anche il sublime, sono in co- 
testa grande commedia umana del plebeo certaldese 
adoperati come niuno gli adoperò dopo Aristofane e 
avanti il Molière. Il Decameron, la commedia umana 
di Giovanni Boccaccio, è la sola opera comparabile per 
universalità alla Commedia divina di Dante. Due grandi 
artisti, con intendimenti diversi, da opposti lati, sor- 
presero e abbracciarono tutt' insieme con un olimpico 
sguardo due mondi antipodi, e gV improntarono vivi 
e spiranti in tale una materia e forma che è marmo 
per lo splendore e la durata, cristallo per la trasparenza. 



VIII. 

Così in Dante nel Petrarca nel Boccaccio si racco- 
glie la somma della letteratura del secolo decimoquarto, 
del periodo del comune ; nel quale il principio nazionale 
con i suoi due elementi romano ed italico s'equilibrò da 
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prima e poi prevalse agli altri principii : s' equilibrò 
neir opera di Dante al principio ecclesiastico , trasformò 
in quella del Petrarca il principio cavalleresco, e al- 
l'uno e all'altro prevalse in quella del Boccaccio. Così 
Dante il Petrarca il Boccaccio, accogliendo in gè il 
secolo decimoquarto, quel secolo cioè, nel quale il mo- 
vimento democratico de' comuni attinse 1' ultima velo- 
cità e pienezza, dettero ancora alla letteratura nazionale 
la materia e gì' instrumenti e le forme che meglio fio- 
rirono nell'età migliori e che durano ancora: Dante, la 
lingua lo stile e gli animi a tutta la poesia ; il Petrarca, 
i metri e le forme alla lirica ; il Boccaccio , l'ottava e il 
periodo alla epopea e alla prosa del Rinascimento. E 
come il Rinascimento muove da essi, così nelle opere 
loro è in germe il fiore lussureggiante dell' arte del cin- 
quecento : v' è quel carattere speciale che fu proprio 
della nostra letteratura e pel quale ella è quasi mezzo 
fra l'arte antica e l'arte del medio evo, fra la Grecia 
e la Germania; quel, come uno scrittor tedesco lo chia- 
ma, non pure presentimento, nato da affinità, del bello 
classico, ma vera affinità elettiva con quello spirito 
d'intelligente e discreta proporzione in tutte cose che 
è l'essenza fondamentale di esso bello, con quella so- 
frosine in opposizione alla stravaganza senza forma e 
senza misura che domina le rappresentazioni medioevali. 
Se non che, mentre il Petrarca e il Boccaccio furono 
subito fatti famigliari alla lontana Inghilterra dallo 
Chaucer, ed ebbero poco di poi la cittadinanza in tutte 
le nuove letterature; mentre il Petrarca restò lunga- 
mente modello alla lirica non pure italiana, ma fran- 
cese e spagnola, ma tedesca e inglese ; mentre non pur 
le forme del Boccaccio si perennarono nei novellatori 
italiani e francesi del secolo decimoquinto e decimosesto, 
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ma ne rivissero gli spiriti nel Machiavelli e nell'Ariosto 
comici, nel Rabelais nel Molière nel Voltaire nel Lea- 
sing ; scarso per contro e debole fu V influsso di Dante, 
sebbene la singoiar grandezza sua fosse, massime in 
Italia, riconosciuta sempre. Anche il suo metro, la mi- 
stica terzina, ch'egli creò veramente quasi risonante 
segno della sua venerazione al cabalistico tre*continua- 
mente rintrecciantesi nel nove, non ebbe quella splen- 
dida posterità che la ottava limitata del novellatore : 
non ebbe la Divina Commedia fra noi altro che pallide 
imitazioni nella parte dottrinale e allegorica, il Ditta- 
mondo e il Quadriregio ; al di fuori , appena una tra- 
duzione francese di quel secolo stesso, che, per trovarsi 
in solo un codice, è da credere fosse più che altro uno 
studio individuale; ebbe invece ben presto, e in poco 
più che cent'anni, tre versioni nella cattolica Spagna 
e imitatore valente un baron castigliano. Or vengano 
i soliti critici a rimproverare all'Italia l'abbandono delle 
tradizioni dantesche. E già, se non intendano delle tra- 
dizioni di stile e di forma e di pura poesia, che non 
sarebbe vero; se per avventura non pretendano che tutta 
la nostra letteratura fosse una continua e fedel ripeti- 
zione della Commedia; che cosa sono allora coteste tra- 
dizioni dantesche ? la filosofia di san Tommaso ? la mi- 
stica di Dionigi Areopagita e d'Ugo o di Riccardo da 
San Vittore? la visione teologica? l'allegoria? l'impero 
del buon Barbarossa o di Giustiniano santo ? Y età del- 
l' oro di Cacciaguida? il concerto di maledizioni a tutt'i 
comuni d'Italia? Dante stesso ci narra come egli dopo 
la morte di Beatrice si lasciasse movere ai segni di 
pietà che scorse in viso di una donna gentile, e tanto 
se ne lasciasse poi attrarre da darsi per qualche tempo 
in signoria di lei, dimenticando la gentilissima Bea- 
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trice passata al reame ove gli angeli hanno pace. Quella 
nuova donna gentile era, com'egli stesso ci afferma, 
la filosofia, e gli toccò poi smarrirsi nella selva e mi- 
nare in basso loco, e gli bisognò attraversare il centro 
della terra, per ritornare alla sua Beatrice beata, alla 
Beatrice transfigurata, alla Beatrice teologale. Egli dun-, 
que, l'uomo del medio evo, ritornò a Beatrice; ma 
l'Italia non più mai. 



IX. 



Un'ultima osservazione resta a fare. La poesia delle 
altre genti d'Europa, divenute nazioni molto prima della 
italiana, ebbe anche oltre le forme un contenuto na- 
zionale : i Nibelunghi rappresentano i Germani delle 
migrazioni, i romanzi francesi cantano le glorie del- 
l'impero di Carlomagno e la lotta della feudalità co'di- 
scendenti di lui, quelli spagnoli la guerra continuata 
con gli invasori. La poesia italiana, tardiva come la 
nazione , non ha un fondo nazionale : la Commedia il 
Canzoniere il Decameron sono per il contenuto più pre- 
sto europei, cristiani o umani, che non italiani. 

Ricordiamo che l'elemento popolare risorse nella 
penisola come romano, e che l'Italia appariva a Dante 
come il giardino dell'impero, al Petrarca come la sede 
della repubblica degli Scipioni. Di qui avvenne che i 
nostri cercassero le loro tradizioni nazionali nell'anti- 
chità, e la parte epica della storia italiana consista nelle 
origini troiane o romane delle città e nella derivazione 
delle famiglie nobili dagli ultimi romani che contra- 
starono ai barbari : Virgilio Lucano Claudiano erano 
sempre i poeti di nostra gente ; Cesare Livio Salhi- 
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stio, gli storici. E l'Italia, in quello stesso che non 
aveva la conscienza di nazione moderna, sentivasi, nella 
sua continuazione romana, la capitale d'Europa. I no- 
stri poeti quindi vennero a compiere e a nobilitare il 
medio evo con le forme /antiche, come poeti dell'Eu- 
ropa cristiana, dell'occidente latino. Ecco, Dante dà la 
consecrazione cattolica e classica a tutte le visioni del- 
l' oltremondo smarrite per le isole britanniche, per la 
Germania e la Francia; il Petrarca chiude il ciclo dei 
poeti d'amore provenzali, francesi, tedeschi, nel suo 
virgiliano bosco degli ombrosi mirti; il Boccaccio rac- 
coglie le pietruzze dai conti dai favolelli dalle leggende 
di tutti i giullari e menestrelli per istoriarne il suo 
gran musaico romano. Quel che le altre nazioni pro- 
dussero singolo, staccato, informe, in Italia è uno, 
armonico, vivo. La terra dei comuni non può restrin- 
gersi troppo tosto nelle esclusività di nazione : come 
i suoi padri con le armi, ella conquista con l'arte tutti 
i paesi: come l'impero e la chiesa cattolica, onde ella 
eredita, dettero la cittadinanza romana a tutti i corpi 
e a tutte le anime, così ella la dà a tutte le tradizioni 
a tutte le idee; dà alla turbolenta rappresentanza del 
medio evo germanico la forma artistica antica e lo spi- 
rito nuovo sociale, creando la letteratura universale 
del Rinascimento. 

E tutto ciò fu fatto nello spazio di tre generazioni da 
tre uomini di Firenze: così il comune specchia l'umanità. 
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DISCORSO QUARTO 



Del quattrocento: il rinascimento e la federazione: 
la letteratura dotta e la popolare. 



I. 



Nominanza non buona ha fra i secoli della coltura 
italiana il decimoquinto ; e gli nuoce forse più eh' altro 
la gloria grande della età che gli fu innanzi e di quella 
che dopo. Gli storici della nostra letteratura, attratti 
agli splendori del trecento e del cinquecento, cercano 
solo in que' due secoli le manifestazioni della vita ita- 
liana nell'arte j e, pur trovandole tanto diverse fra loro, 
di quella diversità non curano indagar le ragioni o ne 
recano di tali che potrebbero al più valer per le forme : 
nel quattrocento poi non veggono che densa barbarie 
e recrudescenza di vecchiume e brulicame di pedante- 
ria, dove galleggia, non si sa come, il Boiardo e il 
Poliziano, e onde emergono il Bembo e il Sannazzaro, 
il Machiavello e l'Ariosto. Così la storia della lettera- 
tura, la storia cioè de' mutamenti e degli avvenimenti 
dell'arte, mutamenti ed avvenimenti che procedendo 
dalle facoltà intellettuali e morali dell' uomo hanno uno 
svolgimento tutto graduale e coordinato, si cambia per 
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molti in uria storia di miracoli. 0, meglio, così certi 
geografi conosciuti da Plutarco i paesi a loro ignoti 
sopprimevano nelle estremità di lor tavole, notando 
ne' margini che al di là erano secche arene e torbida 
palude o freddo scitico o mare agghiacciato. 

Ma perchè la produzione letteraria del cinquecento 
è tanto ricca e svariata e lieta in confronto a quella 
del trecento che per parte sua è più profonda più com- 
prensiva più vera? Perchè tanta differenza fra la poesia 
di Dante e quella dell'Ariosto? E quale delle due ri- 
sponde meglio al genio del popolo italiano? quale ne 
rende meglio li spiriti? E come si trasmutò o come si 
fermò questo genio, che dall'una si potesse passare al- 
l' altra ? Dalla risposta a tali domande si avrà la piena 
intelligenza del generale svolgimento della nazionale 
letteratura; e quella risposta non saprei richiederla che 
allo studio su le mutazioni della vita intellettuale ita- 
liana nel secolo decimoquinto, che non fu né di sosta 
né di scadimento, ma di fermentazione e di maggior 
dichiarazione del carattere e del sentimento italiano. 
Né altrimenti poteva essere il secolo, nel quale l'Eu- 
ropa vide fermarsi le diverse nazionalità e gli ordini 
politici tuttora esistenti, e nel cominciato dissidio tra 
il ragionamento e la fede il pensiero umano in faccia 
alle presentite battaglie armarsi di nuovi e stupendi 
trovati ; il secolo nel quale non fu speranza agi' italiani 
dolorosa e scherno agli estranei miserabile la indipen- 
denza d'Italia, e Italia vide lo scoprimento del nuovo 
e il ritrovamento dell'antico mondo compiuto da soli 
quasi italiani, e fiorire nelle lettere insieme il Belcari 
ed il Poggio, il Pulci e il Ficino, il Boiardo e il Pon- 
tano, e Lorenzo de' Medici e il Savonarola. 
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IL 



Le novissime parole su la grande letteratura del se- 
colo decimoquarto, con la espressione del presentimento, 
radamente vano, che ha della debolezza de' suoi succes- 
sori ogni generazione vigorosa, furono dette da Franco 
Sacchetti nella canzone per la morte del Boccaccio : 

Sonati sono i corni 
D'ogni parte a ricolta: 
La stagione è rivolta: 
Se tornerà non so, ma credo tardi. 

E in vero, come disco su la fine del corso segna an- 
cora per la forza del primo impulso alcuni giri nella 
rena, poi vacilla, poi cade ; così, su '1 declinare del tre- 
cento e '1 cominciare del secolo di poi, la letteratura 
toscana, divenuta per virtù del triumvirato italiana. Ora 
di quello scoramento e di quella diminuzione di pen- 
sieri e di produzioni debbonsi cercare più sottilmente 
le cause. 

Unico Dante avea potuto rivolgere laicamente il 
principio religioso ad una sua grande concezione arti- 
stica, del resto più tosto cristiana che nazionale, più tosto 
europea che italiana. Del principio cavalleresco il Pe- 
trarca aveva saputo trasformare classicamente l 1 ele- 
mento soggettivo lirico : V elemento oggettivo ed epico 
era stato incominciato a lavorare con sola intenzione 
e a solo fine di arte dal Boccaccio ne' suoi poemi. 
Quanto al principio nazionale, la restaurazione della 
tradizion romana nelV idea di stato e di patria e nelle 
forme civili, e con ciò della tradizione virgiliana e tul- 
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liana nell'arte e nello stile, la restaurazione in somma 
della tradizione solenne aristocratica unitaria, era stata 
in gran parte operata per intiero e in altre parti ten- 
tata felicemente da tutti tre insieme quei grandi scrit- 
tori : ma il Boccaccio poi rappresentava meglio nel- 
T opera sua maggiore la tradizione italica di varietà di 
libertà di resistenza, la tradizione democratica e fede- 
rale di Nevio di Lucilio di Plauto. 

La Divina Commedia, ammirata, venerata, ma so- 
litaria, rimaneva quasi monumento di un favoloso gi- 
gante, che gli uomini contemplano stupiti, ma che non 
lascia addentellato alle costruzioni di una generazione 
minore, che niuno osa abitare, niuno edificarvi appresso, 
e sorge come avvolto nell 1 ombra di una sacra paura : 
la luce della visione allegorica già abbuiatasi nel Qua- 
driregio finisce spegnendosi in alcuni poemi inferiori 
nominati a pena dai dotti. E pur forza persuadersene: 
Dante nella vita del popolo italiano è un' apparizion sin- 
golare : più che romano o italico, lo direste etrusco : vis- 
suto un po' prima, nel secolo duodecimo, egli avrebbe 
forse suscitato una letteratura religiosa e ideale, ma 
più civile che non fosse poi quella della Spagna cattolica, 
ma più pratica che non quella della panteistica Ger- 
mania: fiorito nel trecento, di vivo ed effettuale non 
lasciò che il movimento impresso alla lingua, il la- 
voro poetico, la passione sua, e non è poco : ma Tessersi 
vent'anni dopo la Commedia potuto comporre e uni- 
versalmente ammirare il Decameron, prova che l'idea 
fondamentale, l'anima di quella era sparita, era fug- 
gita dalla nazione. Tanto ciò è vero, che la forma del- 
l' epopea dantesca servì nel quattrocento al Medici 
per la satira comica de' Beoni , e la solenne terzina 
andò a finire ne' capitoli berneschi; mentre l'ottava 
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del novellatore, l'ottava del Filocopo della Teseide 
del Ninfale, divenne di più in più popolare, visse di 
florida vita, maestrevolmente coltivata dal Poliziano 
dall'Ariosto dal Tasso. 

Della poesia del Petrarca il contenuto era molto in- 
feriore al dantesco e più limitato il campo, ma quello 
più comprensibile e a più, più accessibile questo: onde 
gli effetti furono più larghi e più duraturi. Se non che, 
anche del Petrarca le forme anzi che altro rimasero : 
le forme che eccitavano il vagheggiamento lo studio 
la imitazione, perchè meglio mostravano il lavorio, a 
dir vero finissimo e meraviglioso : onde tutt' insieme 
esercitarono non inutilmente le facoltà artistiche dei 
successori. Ma l'intima poesia del canzoniere non po- 
teva, come s'intende facilmente, essere riprodotta: ci. 
voleva queir anima e quella vita: onde che la elegia psi- 
cologica del Petrarca, già svaporata nelle eleganti fanta- 
siuccie del Montemagno, inacidì ben presto tra le frasi 
contorte o pedantesche di Cino Binuccini e coetanei, e 
svanì del tutto nelle lievi imitazioni di Giusto de' Conti. 
Rimaneva il Boccaccio; il cui ingegno eclettico, og- 
gettivo, sensuale, meglio accordavasi al genio del 
popolo italiano; la cui opera molteplice, con la rappre- 
sentazione della vita reale nelle novelle, col rimaneg- 
giamento non epico ma romanzesco della materia ca- 
valleresca ne' poemi d' argomento medioevale, colla 
riproduzione del fantastico dell' arte antica innovellato 
ne' poemi d' argomento classico , fornì gli esempi e 
le norme al lavoro delle generazioni posteriori, che 
meno distratte dalla agitazione politica e nulla preoc- 
cupate dal sentimento religioso dovevano essere più 
artistiche se meno poetiche. 

Ma e il Boccaccio e gli altri maggiori del trecento, 
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quantunque traessero intenzioni e modi dall'età loro, 
tuttavia nei concepimenti dell' arte e nell' uso della dot- 
trina di troppo avanzarono i contemporanei e i prossimi 
successori, i quali non avevano più né forze né mezzi 
ad aiutare e continuare adeguatamente il rinnovamento 
da quelli promosso. Anche : è vero che i tre grandi scrit- 
tori del trecento improntarono saldamente e immuta- 
bilmente alla nuova produzione letteraria un suggello 
nazionale; ma l'opera fu, più che altro, individuale, e 
toscano V instrumento e la materia. Occorreva adunque 
esercitar le forze e mettere in comune i mezzi del la- 
voro artistico, per aggiungere quel grado di perfezione, 
per serbare queir ideale di bellezza che il gran trium- 
virato del trecento aveva tocco. Occorreva che Y opera 
stessa da individuale divenisse comparativamente so- 
ciale, e l'impronta di toscana si facesse italiana. Il 
movimento letterario nel trecento fu parziale, generale 
nel cinquecento: il processo fu nel trecento toscano, 
italiano nel cinquecento. Il quattrocento fu secolo di 
passaggio, un po' staccato, un po' anarchico, ma tutto 
fermentante e fecondo di trasformazioni e fenomeni 
nuovi. Sotto questo aspetto vuoisi studiare il quattro- 
cento, o, meglio, quella età critica della nostra lette- 
ratura che corre dal tumulto de' Ciompi alla seconda 
cacciata dei Medici, dal ristabilimento dei papi in Italia 
e dal primo affermarsi delle signorie in principati re- 
gionali fino alla calata di Carlo ottavo, dal 1378 al 1494, 
dalla morte del Petrarca e del Boccaccio a quella del 
Boiardo e del Poliziano, dalla morte di Caterina da 
Siena a Girolamo Savonarola. Ora questa età presenta 
così negli avvenimenti storici come in quelli della col- 
tura e degli spiriti due periodi nettamente distinti: il 
primo, nella storia politica, è dello scisma e dei con- 
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dottieri ; nella letteraria, è del dissidio fra l'italiano 
e il latino e della poesia popolare : il secondo, nella 
storia politica, è della confederazione ordinata e del- 
l'equilibrio, nella letteraria, è il rinascimento della vita 
italiana nella forma classica. 



III. 



La letteratura dell' età anteriore come scintilla dal- 
l' attrito di due massi, come fulmine dallo scontro di 
due nubi, proruppe dai contrasti della chiesa con l'im- 
pero, e poi del popolo con l'impero e la chiesa: l'ele- 
mento romano contro il germanico, la borghesia con- 
tro la feudalità, la plebe contro la borghesia, il laicismo 
contro il chiericato, ecco i moventi, o almeno le cir- 
costanze di quella letteratura. Ma il papato, conteso 
per settanta interi anni fra due o tre pretendenti, 
schiaffeggiato da tutti i principi e dai preti stessi 
nei concilii di Costanza e Basilea, mentre un sol- 
dato di ventura assidevasi nella Marca funesta agli 
imperatori del secolo decimoterzo segnando le lettere 
Ex Girifalco nostro firmiano invito Tetro et Paulo; il 
papato, non che delle ire di Dante e del Petrarca, 
era indegno oramai degli sghignazzamenti del Boc- 
caccio e del Sacchetti : Papa Martino non vale un quat- 
trino, questo distico intonato dietro al successore di 
Gregorio settimo d'Innocenzo terzo di Bonifazio ottavo 
dai ragazzi della guelfa Firenze, ecco i paralipomeni 
dell' invettiva di san Pietro nel ventisettesimo del Pa- 
radiso, ecco la sola poesia degna del papato nel secolo 
decimoquinto. E l'impero? A chi importava più del- 
l'impero in Italia? L'ultimo dei lussemburghesi, di 
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quella famiglia che tanti amori e odii di sé aveva eccitati 
nel secolo antecedente, Sigismondo, mercanteggi pure 
a sua posta le alleanze, ingrossi gli stati ereditari, 
faccia il gendarme ai preti di Costanza; l'Italia sa a 
pena che egli esista. E in Italia intanto la democrazia 
avea da per tutto ceduto o cedeva il luogo ai tiranni 
mutantisi in principi , e la borghesia con le invidie e 
paure sue aveva sollevato i signori. Chi ricorda come 
finisse Michele di Landò, il Cavaignac dei Ciompi, dai 
borghesi, per merito di averli sottratti alla vendetta 
plebea, cacciato in esilio? La stessa oscurità che è su 
la fine dell' eroe popolare involge il lento venir meno 
della democrazia fiorentina. Spaventata co 1 supplizi, di- 
spersa per gli esilii, lusingata, domata forse con la 
miseria e con la corruzione ad un'ora, la plebe tace 
s'allontana sparisce, se non quanto si mostra a bestem- 
miare i vinti ad applaudire i vincitori padroni. Le 
grandi casate del popolo grasso costituiscono a poco 
a poco un' aristocrazia dell' oro, avida, inetta, brigante, 
senza né onore né valore ; e come già, ai comuni del due- 
cento e del trecento si sovrappose a poco alla volta 
l'oligarchia della capital regionale, così tra le famiglie 
borghesi insorge e soverchia, quasi da parte della plebe 
e rappresentante e vindice de' suoi diritti, prima un 
uomo, poi una famiglia; e ne riesce il più corruttor 
de' governi, il principato civile in uno stato a forme 
repubblicane. Né i principi sentirono più le grandi am- 
bizioni, onde dai popoli troppo spesso si fan perdo- 
nare la tirannia : niuno di essi dopo Giovan Galeazzo Vi- 
sconti ordinò al suo gioielliere la corona d' Italia. Bat- 
taglie ingloriose degli angioini tra loro nel mezzogiorno 
e nel centro, poi d'angioini e d'aragonesi; schermaglie 
tra il senato veneto la cui cupidigia non può chia- 
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marsi ambizione, la debolezza di Filippo Maria Vi- 
sconti e l'astuzia di Cosimo dei Medici; e scorrazzare 
delle masnade di ventura da una parte ad un'altra, e 
sorgerne un prode o fortunato od accorto e giungere al 
regno : ecco i fatti della metà prima del secolo. L'oscu- 
rarsi delle idee, il mancare de' principii, la incertezza 
degli stessi avvenimenti avean tolto via quei contrasti 
fecondi delle passioni e dei pensieri onde risulta la lette- 
ratura viva. In verità la sola letteratura a cotesti anni 
possibile fu quella degli antiquari, che nel fervore dei 
ritrovamenti e nell'adorazione del passato non avean 
agio da riguardare al presente o non se ne accorge- 
vano, o solo ne coglievano le apparenze mobili e false. 
Infatti subito dopo la morte del Boccaccio l'ele- 
mento nazionale cominciò a manifestare nello svol- 
gimento letterario due tendenze diverse: l'armonia, 
che nelle opere del triumvirato era stata meravigliosa, 
fra la ristorazione e l'innovazione, fra le memorie 
dell'antichità e le istituzioni nuove e il sentimento 
del presente, fra l'ideale e il reale, fra la nobiltà dei 
concetti e la popolarità delle forme, si rompe; e, per 
l'una parte, la forza viva popolare, sopraffatta nel 
trecento dallo splendore del triumvirato, si risente 
ora e sbizzarrisce a baldanza in una quasi anarchica 
foggia di produzione, e il tumulto de' Ciompi passa dalla 
piazza nell'arte, ove par che si vada perdendo ogni 
decoro ogni norma ogni ordine ; per l' altra la lettera- 
tura dotta crede che la tradizione classica basti a sé 
sola, e tesaurizzando l' antichità riprende l'opera della 
ristorazione romana dai tre grandi fiorentini con de- 
voto ardore incominciata ma rimasta ben di qua dal 
termine di perfezione a cui aveano condotto il rinno- 
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vamento italiano ; la riprende con intendimenti esclu- 
sivi e come fine a sé stessa. 

Ed ecco : per un Petrarca che andava frugando le 
città dei barbari in cerca di qualche opera obliata di 
Cicerone, per un Boccaccio che salia trepidante di 
gioia nella biblioteca di Montecassino , e tra l'erba 
cresciuta grande sul pavimento, mentre il vento sof- 
fiava libero per le finestre scassinate e le porte lasciate 
senza serrami, scotendo la polvere da lunghi anni am- 
montata su' volumi immortali, sdegnavasi di vederli 
mancanti de' quadernetti onde la stupida ignoranza dei 
monaci avea fatto brevi da vendere alle donne; per 
uno, dico, ecco sorgere le diecine di questi devoti del- 
l'antichità, affrontando pericoli di lunghi viaggi, pas- 
sando monti e mari, peregrinando poveri e soli per 
contrade inospitali, fra popoli o avversi o sospettosi, 
de' quali non sapevan la lingua, fra tedeschi, fra tur- 
chi. Andavano, dicean essi, a liberare i gloriosi padri 
dagli ergastoli dei germani e dei galli. E i baroni dai 
torrazzi del castello e i servi dalla gleba per avventura 
ridevano al veder passare quegl' italiani magri, sparuti, 
con lo sguardo fisso, con l'aria trasognata, e salire af- 
fannosi le scale minate di qualche abbazia gotica, e scen- 
derne raggianti con un codice sotto il braccio : ridevano, 
e non sapevano che da quel codice era per uscire la pa- 
rola e la libertà, che dovea radere al suolo quelle torri 
e spezzare quelle catene; non sapevano che quei po- 
veri stranieri erano i vati d'un dio ancora ignoto ma 
prossimo successore al dio medioevale, immane dio 
medioevale con la cui sanzione non solo i servi esiste- 
vano, ma erano dati cibo ai mastini del barone, e 
le loro donne arse per istreghe dai monaci. Fino a 
questi ultimi tempi usò in Italia ridere del fanatismo 
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erudito del quattrocento; e più ne ridevano e declama- 
vano i più ignoranti, ai quali è permesso godere i frutti 
della cultura laica moderna e schernirne i primi ope- 
rai, perchè non ebbero propriamente l'aria di giar- 
dinieri eleganti. Ma è forza ai discreti ammirare la fede 
e la religione che ebbe per la scienza e per l'arte il secolo 
decimoquinto, riconoscere il progredimento della società 
italiana ne' suoi amori nelle sue passioni intellettive , 
quando leggesi (e sia pure un mito) come il Guarino ve- 
ronese, perdute per naufragio due casse di libri che tra- 
sportava da Costantinopoli, incanutì dal cordoglio; come 
il Panormita per comperare un Tito Livio vendè un po- 
dere; come gli antichi manoscritti rubavansi conio stesso 
furore di devozione che secoli innanzi le reliquie dei santi. 
E a quella guisa che alcuni secoli innanzi l'un re manda- 
va all'altro per dono preziosissimo qualche frammento 
di un legno della croce, così ora la repubblica di Lucca 
attestava la sua gratitudine al duca Filippo Maria di 
Milano col presente di due codici ; e Cosimo de' Medici 
inviava per tessera di pace ad Alfonso di Napoli un 
Tito Livio, aperto subito con avidità grande dal re 
contro l'avviso dei cortigiani e dei fisici, i quali coi 
sospetti d'allora ammonivano, badasse bene, in quel 
libro, dono di nemico, potersi ascondere un veleno che 
solo aspirato uccidesse l'uomo; e quel re stesso a udirsi 
leggere un capitolo di Quinto Curzio guaria dalla feb- 
bre. Secolo strano cotesto, in cui i re ed i potenti fa- 
cevano da cortigiani a poveri grammatici. Cotanto 
amore sfrenato per la ritrovata antichità prese vera- 
mente la forma di superstizione: il furore dei crociati 
parve rinascere negli eruditi viaggianti in cerca di codici : 
ma fu una crociata della civiltà; come quella fratel- 
lanza degli studi umani per mezzo della lingua latina 
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fa quasi un cattolicisnio letterario contro la barbarie 
e la tirannia spirituale. E testimonianza onesta ren- 
devane Poggio Bracciolini, quando in mezzo a' chierici 
del concilio di Costanza e a' masnadieri di Sigismondo 
imperatore, osava, solo forse in Europa, venerare la 
gran figura di Girolamo da Praga e accoglier nel cuore 
gli ultimi accenti dell' inno che tra il vortice delle 
fiamme attizzate dallo scettro e dal pastorale quel mar- 
tire del libero esame cristiano innalzava al trono del 
suo dio. 

Ora questo ritorno all'antichità, il quale contribuì 
più d'ogni altra cosa a liberar l'Europa dai lacci della 
scolastica e dal carcere tenebroso del medio evo, è 
senza dubbio il fatto del secolo decimoquinto più notato 
e più notabile : del quale alcuni vorrebbero dar l'onore 
ai greci sfuggenti dinanzi alla ruina ottomana, e nel 
quale altri veggono un furore intempestivo che venne 
a interrompere il filo delle tradizioni nazionali nel- 
l'arte e impedì lo svolgimento ulteriore dell'originai 
medio evo. Per noi è la continuazione e F esplicazione 
necessaria del moto di restaurazione del risvegliato ele- 
mento romano. Come? pochi greci passando in Italia 
avranno informato un secolo intiero e fatto rinascere 
la letteratura classica qui, dove, pur tacendo del Pe- 
trarca e del Boccaccio, fin Tommaso d'Aquino fu ricer- 
catore avidissimo degli autori antichi? ove la Divina 
Commedia fu cominciata in versi latini, ove in latino 
fu scritta la più antica forse delle tragedie europee, 
certo la prima d'argomento moderno, da Albertino 
Mussato ? La caduta dell' impero orientale recò nuovi 
aiuti al classico Rinascimento : ma la cagione intrin- 
seca era, lo ripeto, nel genio paesano, allettato anche 
da quel bisogno di riposo in un ideale artistico deter- 
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minato, che ogni nazione sente dopo le grandi crea- 
zioni prime. L'idea di ristorazione, e l'ho avvertito già 
più d'una volta in questi discorsi, ebbe gran parte 
nelle rivoluzioni italiane del medio evo; o almeno il 
movimento fa sentito e operato come restaurazione dai 
nostri. Dante credeva nell'impero romano, reduce con 
Cesare, quando che fosse, in Campidoglio, e scriveva la- 
tino ; come latino scriveva il Petrarca, aspettando eh' ei 
ritornasse lingua civile dell'Italia innovata e affret- 
tando co' voti la repubblica degli Scipioni. E se i cro- 
nisti del secolo decimoterzo chiamavano figliuola di 
Roma Firenze e la dicevano fabbricata da Cesare a 
immagine di Roma , se i nobili del primo cerchio van- 
tavano sé di puro sangue romano ; potea bene il Poli- 
ziano chiamarla anch' egli città meonia, potea ben dire, 
come avrebbe detto Catullo della Roma de' tempi suoi , 
essere in essa trasportata con tutto il suo suolo e con 
ogni suppellettile Atene» E se i pavesi celebravano offici 
di santo a Boezio, se Dante d'accordo col tempo suo 
metteva in paradiso Traiano e custode al purgatorio 
Catone, qual meraviglia che il Ficino tentasse di fram- 
mettere all' ufficiatura ecclesiastica qualche sentenza di 
Platone? e quando Pomponio Leto, per l'amore del- 
l' antichità romana a cui aveva consacrato il suo libero 
e fiero animo e la vita innocente, mutava in gentili i 
nomi cristiani degli ascritti alla sua academia, quando 
partiva il tempo per calende, quando nell'annuale del- 
l' edificazione di Roma si prostrava co' suoi dinanzi alla 
statua di Romolo Quirino ; non era ciò una conseguenza, 
fantastica se volete, ma pur conseguenza, dell'essere 
stato il rinascimento italiano inauspicato nel nome di 
Roma antica e delle antiche istituzioni da Arnaldo ? E 
osservate : per una parte Paolo secondo scomunica l' aca- 
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demia romana e imprigiona gli academici, a quel modo 
stesso e per quella stessa ragione che l' arcivescovo di 
Ravenna aveva nel secolo undecimo scomunicato il 
grammatico Vilgardo : per V altra Lorenzo Valla, lo 
scrittore delle eleganze latine, combatte non pure gli 
aristotelici e gli scolastici in nome della natura e della 
voluttà, ma la donazione di Constantino e il dominio 
temporale dei papi in nome della critica storica. 



IV. 



Il che tutto se è vero, pur da questo apparrà vana 
T accusa che altri fanno al culto delle risorte lettere 
latine e greche : cioè dello avere V arte italiana per esse 
smarrito il sentimento e il concetto religioso, abbando- 
nato le tradizioni nazionali, alterato le forme , impove- 
rito la lingua. E vero che il secolo decimoquinto non 
ebbe nei primi cinquanta o sessanta anni scrittori ita- 
liani degni di nota : che tali non sono certamente gli 
scarsi imitatori del Petrarca o di Dante, né i conti- 
nuatori delle leggende ascetiche e né pur Battista Al- 
berti e quei pochi i quali del Boccaccio ripresero più 
o meno felicemente lo stile non i modi larghi e vivi 
della rappresentazione. Ma in quella metà prima del 
quattrocento seguita da canto alla corrente un po' mi- 
sta e non troppo abondevole della letteratura dotta, 
seguita dalle sorgive del duecento e trecento a devol- 
versi il bel fiume della popolar letteratura, e par che 
acquisti in cammino maggior copia di acque, e a certi 
luoghi anche rompendo dilaga per nuove campagne 
con avviamenti nuovi. Vi sarebbe da mettere insieme 
una piccola ma preziosa biblioteca di cotesta lettera- 
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tura popolare, e per ciò quasi tutto anonima, del secolo 
decimoquinto : la quale, in disparte dalle tre grandi 
opere classiche del trecento, onde solo accettò certe 
forme e colori di stile, ebbe largamente coltivati, oltre 
le novelle e leggende in prosa, i tre generi della poe- 
sia, la lirica, la epica, la drammatica. 

Della lirica popolare del quattrocento, che trae la 
vita dal secolo innanzi benché allora fosse più rego- 
lata su gli esempi de' poeti letterati, e che su quelli 
esempi improntò o modificò le forme retoriche e me- 
triche, poco v'è a dire, non potendosi né dovendosi 
qui far dimostrazioni od analisi. Vi scarseggia, se non 
manca del tutto, l'elemento epico: nulla che pur da 
lontano assomigli alla ballata scozzese, al romanzo 
spagnuolo : V è in quella vece V elemento della novella 
borghese, satirica e cinica, con le smorfie della farsa. 
Del resto, la maggior sua materia sono le laudi reli- 
giose, le canzoni a ballo e le canzonette, gli strambotti 
o rispetti d'amore: né fra il canto religioso e l'amo- 
roso v' è differenza altro che dell' oggetto ; la intona- 
zione, la espressione, la versificazione è la stessa ne 5 due 
diversi indirizzi: si cantavano i medesimi strambotti 
alla Vergine e alla donna del cuore, alla rosa di Gerico 
e alla rosa rossa del balcone: le antiche stampe delle 
laudi avvertono che Crocifisso a capo chino si canta su 
l'aria di una delle più sconcie ballate. Non è lirica di 
riflessione come quella de' migliori poeti de' due secoli 
anteriori, e né pur di forma, di pura forma classica, 
come quella de' secoli di poi. E lirica di sentimento, 
e, più che di sentimento, di senso, con tutti i rapimenti 
e le delicature, ma anche con le volgarità e i travia- 
menti, del senso: esclamazione enfatica, più che espres- 
sione; improvvisazione abondante in cui il sospiro si 
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smarrisce tra le parole, l'affetto tra i colori. E con tutto 
ciò v' è passione , la passione degli elegiaci latini che fu 
sublimata e diversamente atteggiata dall'Ariosto e dal 
Tasso in Olimpia e in Fiordiligi, in Armida e in Er- 
minia. Del resto, quella lirica vive tuttora, a punto 
perchè è la naturai rappresentazione della vita affettiva 
del popolo nostro, vive materiata nei canti popolari 
che si van raccogliendo per le diverse regioni d'Italia, 
vive idealizzata nella nostra opera in musica dal Cima- 
rosa al Rossini. 

Più notevoli , per la opposizione tra la materia e il 
lavoro, per la complicazione dei soggetti con l'opera, 
sono la epica e la drammatica popolare del quattro- 
cento. 11 popolo italiano era risorto pagano e classico, 
e ciò non per tanto nel secolo decimoquinto lavora e 
rilavora la materia cavalleresca e cristiana. Né poteva 
altrimenti avvenire. Antico, e molto meno misto di 
nuovi elementi che non fossero al paragone gli altri 
popoli neolatini, come quello che con la sua potente 
vitalità romana aveasi assorbito e assimilato il germa- 
nesimo , egli non aveva né materia né idea epica sua ; 
imperocché la epopea, quando è indigena necessaria 
primitiva, sia quasi l'ardore e la luce che manda una 
nazione ancor rovente nella fusione de' suoi vari ele- 
menti. Per la drammatica poi, almeno in quanto la 
drammatica non è intieramente comica né recente, do- 
veva anch' esso partire dalla religione : nella razza no- 
stra le origini del dramma sono religiose, il primo teatro 
è il tempio. Così, nell'Italia del quattrocento, l'epopea, 
o, a dir meglio, il racconto poetico fu cavalleresco, bi- 
blico od evangelico il dramma. 

Ho detto che il nostro racconto poetico fu cavalle- 
resco; e avrei dovuto dire che i nostri lavorarono la 
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materia epica francese importata in Italia con le idee 
cavalleresche fin dal primo duecento. La quale, fatta 
ormai volgare nel trecento dai cantastorie special- 
mente lombardi e veneti che la riproducevano in un 
francese italianizzato o in un italiano francesizzato, 
avea già preso nella prosa dei Beali di Francia le 
forme classiche nostre, con un'ampiezza di riposata 
narrazione quasi liviana, con una macchina ideale quasi 
virgiliana, con un accendimento nella rappresentazione 
delle passioni d'amore quasi ovidiano, con un appa- 
rente intendimento di cristianesimo, ma di cristiane- 
simo tutto politico, tutto romano. I Reali di Francia 
sono ancora oggi lettura del popolo, e specialmente dei 
campagnoli; e ciò dimostra che quella ricomposizione 
romanzesca rispondea veramente al sentimento epico 
fantastico del popolo italiano preso in generale. Ma 
per il popolo delle città italiane del secolo decimo- 
quinto, ove le vecchie cattedrali rimanevano interrotte, 
ove le logge d'ordine misto s'eran fatte largo fra le 
torri feudali smozzate o atterrate, ove su le pareti a 
bozze che rammentavano i castelli feudali cominciava 
a ridere la finestra del rinascimento col suo colonnato 
ad arco rotondo e, dentro, l'atrio ad ordine dorico, ciò 
era già troppo: in quella prosa quasi aristocratica so- 
verchia l'idealismo del trecento. Ignoti rapsodi ripre- 
sero adunque quella materia: la rimaneggiarono e la 
rimpastarono in forma più moderna, più ciompa: la 
volgarizzarono con un senso di crudo realismo. I pala- 
dini ne divennero un po' beceri e lazzaroni ; ma ne ac- 
quistarono un tanto di vita, in paragone almeno non 
degli originali francesi, ma delle misere traduzioni e imi- 
tazioni italiane del duecento e dei rifacimenti del tré- 
cento. 
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Con le saere rappresentanze il popolo italiano arrivò 
da sé, senza o prima che gli scrittori propriamente detti 
se ne accorgessero o lo tentassero essi, a «quello che è 
il terzo stadio d'una civiltà letteraria, il passaggio dal 
racconto air imitazione del fatto, dall'epopea o dalla 
leggenda al dramma. E questo profeedimento lo fece su 
la materia greggia eh' egli aveva presente, il mito re- 
ligioso, la leggenda cristiana. Ma al modo onde il 
popolo italiano maneggia cotesta materia, alla tra- 
sformazione ch'ei fa de' tipi mitici, è facile avvedersi 
come a perdere il sentimento intimamente religioso 
non gli occorressero motivi od esempi esterni: ei di 
per sé non lo aveva. Nelle sacre rappresentanze del 
secolo decimoquinto ricerchereste in vano l' ideale e la 
fede ; in vano guardate intorno al capo dei personaggi 
del vecchio o nuovo Testamento, intorno al capo dei 
martiri o dei padri del deserto, per l'aureola d'oro e 
d'azzurro: i santi han messo il cappuccio e portano la 
barbetta aguzza ed arguta del cittadin fiorentino. Nelle 
città di Palestina o d'Egitto, nel tempio ebraico, nel 
pretorio o nell'anfiteatro romano, nelle catacombe, voi 
rivedete la piazza di Firenze, il palazzo dei Signori, 
Mercato vecchio, San Marco e Santa Maria Novella, 
con le loro anguste superstizioni, coli' ipocrisia loro, 
col loro formalismo, con la commedia, che non avendo 
ancora un campo proprio e una forma sua sbizzarisce 
ad arbitrio nella leggenda del martirologio e sotto i 
veli della religione. Nella poesia sacra è avvenuto ben 
presto, troppo presto forse, quel che nella pittura re- 
ligiosa: le figure bizantine hanno disciolto quelle loro 
avviluppate e indistinte gambe e movon quegl' informi 
piedi danzando: le teste estatiche, ove Giotto racco- 
gliea tutta la vita della figura, hanno scosso il lor duro 
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incordamento, e si volgono meravigliate e ridenti sul 
corpo di carne novellamente acquistato, tutte liete che 
siasi rotto lo incanto che le condannava all' immobilità 
ascetica. Masaccio e il naturalismo fioriscono e regnano : 
frate Angelico, che dipinge in ginocchio, è solitario nel 
suo chiostro di San Marco : Lippo Lippi disegna le Ver- 
gini facendo all' amore con le monache , e rapisce dal 
convento i modelli. 

Quindi è facile presentire che, quando l'antichità 
con le sue forme e col senso del naturale idealizzato 
si rivelerà a questo popolo, questo popolo sarà ben pre- 
parato ad accoglierla e ad abbracciarla. 



V. 



Ma ciò non poteva essere nei primi cinquanta anni 
del secolo quindicesimo; quando, tra perchè la poesia 
popolare o borghese trasse a sé le moltitudini al cui 
intendimento agguagliavasi senza sollevarlo, e perchè 
i dotti non curarono d'indirizzarsi al popolo reputando 
la erudizione sola degna a cui si attendesse, avvenne 
che letteratura propriamente nazionale in lingua ita- 
liana non esistesse ; quella letteratura, cioè, che al di so- 
pra delle divisioni di scuole e di classi si fa specchio a 
tutto il pensiero e il sentimento della nazione, ne se- 
guita i movimenti, ne è come l'irradiazione spirituale. 
In questi anni preparavansi soltanto gli elementi di 
una nuova assimilazione. 

Ma il necessario procedere degli avvenimenti cagio- 
nava circa la metà del secolo un mutamento notevolis- 
simo nelle condizioni così civili come letterarie d' Italia. 
E prima di tutto per la occupazione di Costantino- 
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poli (1453) la patria nostra divenne sola erede e con- 
servatrice della civiltà antica, come già era l' ordinatrice 
della nuova. Quindi lo stimolo a una letteratura più ope- 
rosa, fatto poi maggiore dalla invenzione della stampa 
che ben presto dalla Germania passò fra di noi ( 1465). 
Aggiungasi che il fine dello scisma occidentale ( 1438 ) 
rese stabile a Roma il papato e una suqcessione per al- 
cuni anni di pontefici men tristi; che Timpiantamento 
definitivo degli aragonesi in Napoli ( 1441 ) e degli 
Sforza in Lombardia (1447) e la nuova dignità degli 
estensi ( 1450) e l' affermarsi dei Medici in Firenze de- 
terminarono meglio le relazioni dei maggiori stati d' Ita- 
lia : onde si condusse questa a più pacifico e ordinato 
vivere, e nella confederazione mantenuta coir equilibrio 
si aprirono quei quaranta anni di florida se non glo- 
riosa indipendenza tanto ricordati poi e rimpianti dal 
Machiavelli e dal Guicciardini. In quella quiete con- 
fortata dalla prosperità materiale, rallegrata dai sol- 
lazzi dalle feste dalle magnificenze civili e principe- 
sche, la poesia italiana risalì dalle strade e dalle piazze 
nei palagi e nelle reggie : dove strinse e raffermò un' al- 
leanza talvolta un po' servile , come avviene a 1 potentati 
freschi, con la classica letteratura. 

Lo studio dei grandi modelli dell'antichità, lo ad- 
destramento e il disciplinamento degli ingegni e delle 
facoltà in quelle forme organiche e sintetiche, doveva 
essere il mezzo onde gli scrittori delle varie regioni ita- 
liche riuscissero a fare italiana la toscanità nazionale 
di Dante del Petrarca del Boccaccio. Ciò si preparava, 
ciò cominciava a scorgersi: ma la fusione, la trasfor- 
mazione, non era ancora avvenuta. La nuova letteratura 
del quattrocento rimase letteratura della confederazione. 
E come là confederazione ebbe specialmente tre centri 
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intorno a cui si raccolsero le forze minori, Napoli pe '1 
mezzogiorno, Milano pe'l settentrione, Firenze pe'l mez- 
zo; così tre scuole o tre capitali ebbe la letteratura 
della confederazione; Napoli con isfoggio di erudizione 
e lussuria di forma monarchica; non Milano che troppo 
poco aveva nel Bellincioni e nel Visconti ed era riser- 
bata centro a un posteriore rinnovamento, ma Ferrara 
co' suoi duchi già ospiti dei trovatori, con le sue tra- 
dizioni signorili e l'aria magnifica, e cavalleresca ; e Fi- 
renze in ultimo, sempre democratica per una parte, 
per l'altra contemperatrice dei diversi elementi nell'arte 
a quel modo che neir ordine politico era col Medici 
conservatrice dell' equilibrio. 



VI. 



A Napoli avvenne quel che a Roma: erano am- 
bedue quelle città troppo rimaste fuori dal movimento 
dei comuni, a per ciò tardi entrarono al lavoro lette- 
rario, e vi entrarono con il latino. Napoli nel quattro- 
cento con la sua academia pontaniana promuove e 
coopera anco più che essa Roma al movimento di re- 
staurazione dell' arte classica e della poesia latina. 

All' ultima perfezione dell' arte classica, quale dinio- 
stravasi nella poesia latina rinnovellata allora genial- 
mente in Italia, toccò, in mezzo la erudizione del secolo 
clecimoquinto , Gioviano Pontano. Da quella folla di 
grammatici e retori, di filologi ed eruditi, che empie- 
rono di lor fatiche la maggior parte del secolo, più 
lavoranti che artisti, più zappatori che costruttori, egli 
uscì fuori poeta; egli, e il Poliziano: ma il Pontano 
rende ancora più spiccata imagine che non il Poliziano 
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di quel che fu il pensiero e l' opera di tutto insieme il 
secolo, la reazione estetica e dotta contro il misticismo 
e l'idealismo cristiano dell'età anteriore. I libri suoi 
degli amori e li endecasillabi baiani sono proprio il con- 
trario dei canzonieri di Dante e del Petrarca, e Fannia 
e Focilla il contrapposto di Beatrice e di Laura : queste 
non hanno mai velo che basti, quelle si affrettano ri- 
denti a denudare ogni loro bellezza in conspetto al sole 
e all'amore: quelli adorarono, inginocchiati o con gli 
occhi levati ; il Pontano abbraccia con un rapimento di 
voluttà non meno lirico di quell'estasi. Tutto ciò che 
la fantasia riflessa dell' antichità poteva operare su '1 
sentimento assai superficiale d'un borghese italiano 
del quattrocento, il Pontano lo provò e lo rese. E, con 
quel suo riposato senso di voluttà e di sincero godi- 
mento della vita, egli, in latino, è il poeta più mo- 
derno e più vero del suo tempo e del suo paese. Perocché 
Napoli, la sensuale e imaginosa Napoli, non ha poeti 
ed artisti nel più severo significato della parola : quel 
popolo, così potente nell'astrazione, non ha vigore alla 
concezione feconda e all'espressione vitale del fanta- 
sma: un'onda colorata e sonante, senza armonia nel 
suo monotono flusso e riflusso ; un vortice di forme e 
d'imagini lussureggianti che s'incalzano e si confon- 
dono fra loro sino al delirio della tarantella; ecco la 
poesia napolitana, o meridionale. E così la rappresenta 
nel secolo decimoquinto il Pontano fattosi napolitano 
d'imaginazione di studi di affetti, il Pontano che è per 
avventura il maggiore dei napolitani poeti, che ricorda 
Ovidio e che accenna un po' a quel che sarà nelle parti 
più elette il Marini. 

Ma il Pontano non presenta che una sembianza del 
Rinascimento: questo nel concetto suo più nobile, come 

1 
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risorgimento del naturalismo ideale, doveva nell'ac- 
cordo dell' antichità e del cristianesimo e neir accordo 
esteticamente migliore delle belle forme greche alle 
belle forme toscane, di Omero a Dante, di Virgilio al 
Petrarca, doveva, dico, essere inteso e tentato in Fi- 
renze. Nel palazzo di Via Larga, monumento magnifico 
dell' arte toscana adorno delle più rare e pregiate reli- 
quie di Grecia, Lorenzo dei Medici dà Tuna mano al 
Poliziano, l'altra al Pulci. Ei per sé non fu artista o 
inventore eccellentissimo, ma operò efficacemente su i 
circostanti e i contemporanei, risollevando a più ra- 
zionalità col platonismo V ideale dantesco e petrarche- 
sco, e con ciò ritornando egli e richiamando l'arte e lo 
stile alle nobili tradizioni del trecento per quanto, e 
non era poco, rimaneva in esse di vivo, e in quelle 
chiare fresche e dolci acque riforbendo la poesia popo- 
lare dall'attrito plebeo: nella quale ultima opera gli 
fu compagno il Poliziano. E tutti due presero a ri- 
fare un po' più letterariamente il dramma popolare , 
senza che riuscissero a dargli novità alcuna o mo- 
vimento di vita e di composizione ; ripresero, e con 
incomparabile felicità, la lirica popolare: le canzoni a 
ballo e certe ottave sì dell' uno che dell' altro sono delle 
cose più spontanee e più schiette di tutta la nostra 
poesia, ridono d'una rosea morbidezza che è pur gran 
pregio dell' arte e che non fu raggiunta più mai. Ma il 
sommo di queir arte assimilatrice in originale imita- 
zione, che uscir dovea dagli antichi monumenti e da 
quei del trecento studiati con ingegno e con animo de- 
sto al senso del presente, il sommo di quella bella e 
breve arte fu toccato dal Poliziano. Scrittore greco e 
latino a quattordici anni, traduttore di Omero a quin- 
dici, padre della filologia, revisore del testo delle Pan- 
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dette, poeta di mitologia viva e di classicismo elegante 
e fervido nelle Stanze e nell' Orfeo, e insieme improvvi- 
sator fiorentino; egli, accoppiando la dottrina alla po- 
polarità, la riflessione alla spontaneità, è il tipo, se non 
più grande, certo più universale e più vero, del miglior 
quattrocento. E, non ostante alcune macchie della sua 
vita e alcune brutture de' suoi carmi latini, anche il 
più gentile. Il Pontano è troppo materialmente sen- 
suale, e stanca: il Poliziano ama con sentimento di 
greco la natura bella e serena, e ne rispecchia la ima- 
gine nella quiete dell' idillio, ch'egli insegnò o lasciò 
in retaggio con l' armonia dell' ottava all' Ariosto ed al 
Tasso. 

Il Medici e il Poliziano detersero quella parte di poe- 
sia popolana eh' e' tolsero a maneggiare ; il Pulci nella 
massa informe dell'epopea di popolare sollazzo, della 
quale abbozzai più sopra l'imagine, impresse il suo in- 
dividuale suggello. Egli sentendosi, come ogni poeta 
vero, tratto ad espandere la disposizione dell'animo 
suo nel suo tempo, le cui tempre e condizioni parteci- 
pava e sperimentava tutte, non andò cercando materie 
e forme strane; ma ad infondervi l'anima sua tolse la 
materia che più aveva alla mano, le rapsodie cavalle- 
resche e avventuriere delle piazze e delle strade; e an- 
che serbò il colorito e le formole dei rapsodi che le com- 
ponevano o le cantavano. Ma non si lasciò assorbire 
com' essi dall'argomento : egli intervenne co' sentimenti 
suoi all'opera epica, vi mescolò i suoi intendimenti, che 
erano a punto i sentimenti e gl'intendimenti della bor- 
ghesia italiana del tempo. Il Pulci non è ateo ; egli, co- 
me il popolo italiano, ondeggia fra lo scetticismo a cui 
la educazione delle circostanze lo portarono, e le me- 
morie affettive, più che credenze, della religione a cui 
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il sentimento della prima educazione lo richiama : quindi 
una professione di fede epicurea a canto d'una invo- 
cazione a Maria. Il Pulci in fondo non crede a quelli 
imperatori e re, a quelli eroi, a que' giganti, e più 
cV una volta dà loro repubblicanamente e filosofica- 
mente la baia; ma curioso, e, come il popolo italiano, 
avido del mirabile, del fantastico, del soprannaturale 
ben trovato e bene addobbato, cupido d'impressioni e 
di sensazioni tuttor rinnovantisi , si lascia trasportare 
dal suo racconto; e a certi punti grida, strepita, be- 
nedice, prega e piange, per poi tornare a scherzare e 
a sorridere quando il nodo dell' avventura è sciolto. Tale 
è Luigi Pulci: non credente ma né pure ateo, non certo 
caldo di spiriti cavallereshi ma ne pure intenzionato di 
parodiarli, non romanzesco ma né pure burlesco : tutto 
insieme, il poeta più indipendente del Rinascimento, il 
più popolare forse della nostra letteratura o quello al- 
meno che più si lascia andare alla natura sua; e per 
ciò forse il più maltrattato dai cultori della poesia fat- 
turata. 

Il Pulci, in Firenze democratica, infondeva i suoi 
spiriti e la vita del suo ingegno nella materia epica ca- 
valleresca, pur serbandole la trasformazione che il po- 
polo le aveva dato: Matteo Boiardo, nell'aristocratica 
Ferrara, prendeva a rinnovarla signorilmente con l'in- 
tenzione a un ideale artistico. Quel che dell' elemento 
feudale e delle tradizioni cavalleresche potè salvarsi e 
soprannuotare alla invasione borghese e plebea erasi 
raccolto nelle corti lombarde, e le popolazioni lom- 
barde, forse per una segreta affinità elettiva a quelle tra- 
dizioni, le conservarono più volentieri e più lungamente : 
e da codeste tradizioni fu ben presto attratto il conte di 
Scandiano, gentiluomo e feudatario. Egli sarebbe, senza 
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il Tasso, il primo e l'ultimo vero cavaliere della poesia 
italiana: certo, è il solo cavaliere della prima età del Ri- 
nascimento, e pure non ha nulla del don Chisciotte: è ca- 
valiere e dotto e cittadino italiano insigne. Studia i poeti 
francesi, e traduce Erodoto e Senofonte ; compone rime 
colle più squisite forme dantesche e petrarchiane am- 
mollite e rifiorenti alla tepid'aura della antica poesia, 
e traduce lo Anfitrione e l'Asino d'oro; ricerca me- 
morie storiche pe' suoi castelli e contraffa i cronisti 
del medio evo, e scrive ecloghe latine; serve i duchi 
come governatore militare, e si fa rimproverare da un 
solenne giurista l' avversione alla pena di morte ; con- 
versa con i contadini del suo feudo, e fa suonare le 
campane a doppio quando ha trovato un bel nome per 
un bell'episodio. Così fatto il Boiardo, un de' più vari 
e larghi e amabili tipi dell'ingegno italiano, imprese 
la più varia e larga e genial rinnovazione della materia 
cavalleresca a racconto romanzesco che abbiano le let- 
terature del Rinascimento, fondendo insieme per una 
parte i poemi del ciclo carolingio e quelli del ciclo bre- 
tone, l'eroismo e l'avventura, l'ideale epico e l'in- 
treccio amoroso, e in quella fusione mescolando per 
l'altra parte gli elementi dell'epopea antica, gli episodi 
omerici e virgiliani. E tutto questo fece su '1 serio, im- 
perocché ei credeva a' suoi cavalieri e gli amava : 
quanto studio di verità, quanto fervore di artista nei 
caratteri che egli primo in questa terza lavorazione 
dell' antica materia determinò e fissò ! quanta genti- 
lezza in quei delle donne, ch'egli creò, naturali e te- 
neri e nobili insieme! Il Boiardo è senza dubbio un 
de' più grandi poeti italiani : con tutto ciò a quella 
prolissità, a quel suo manco, alle volte, di forza risen- 
tita nel colorire, mentre ha pur così larga facoltà di 
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comprendere e rappresentare, voi v'accorgete che egli, 
il cavaliere, è vecchio di qualche secolo. Che aveva a 
fare con la età dei condottieri e degli avvelenatori il 
principio cavalleresco ? 

E, poi che la Divina Commedia non aveva lasciato 
effetti , che cosa poteva ormai operare in Italia il prin- 
cipio religioso ? Dal lavoro letterario troppo è evidente 
la sua assenza. E pure, mentre per un lato l'elemento 
ecclesiastico seguitava esagerando la sua trasforma- 
zione romana sino a far pagana la corte dei papi, il 
principio religioso, per l'altro lato, contro il sensual- 
ismo classico del Pontano, contro lo scetticismo po- 
polaresco del Pulci, contro il paganesimo artistico del 
Poliziano, contro l'idealismo romanzesco del Boiardo, 
contro la corruzione dei Medici, di Firenze, d'Italia 
e della Chiesa, contro il Rinascimento in somma, in- 
sorgeva con un ultimo tentativo di ascetica reazione 
in persona di Girolamo Savonarola. Non tutto il clero, 
a dir vero, avea seguitato il pontificato nella sua abiet- 
tazione, e nella sua degenerazione la Chiesa: che anzi, 
quanto più quello e questa avanzavano, tanto più, in 
quegli ordini specialmente che parteciparono con mag- 
giore ardenza al rinnovamento cattolico dei secoli de- 
cimosecondo e decimoterzo, andavano crescendo gli spi- 
riti dell'opposizione : la quale negli scrittori ascetici del 
trecento e del quattrocento va sempre più maturando 
un cotal concetto di riformazione, tanto più chiaramente 
accennato quanto quegli scrittori sentivano la necessità 
di raffermai, purificando la Chiesa, il sentimento cri- 
stiano e il dogma cattolico contro la civiltà profana che 
d'ogni parte dilagava e premeva. E il movimento di 
opposizione cristiana mise capo in Girolamo Savona- 
rola. Nel quale, posto per un'incidenza che non è tutta 
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caso, tra il chiudere del medio evo e l'aprirsi della mo- 
dernità, quasi a raccogliere e benedire gli ultimi aneliti 
della libertà popolana già sorta nel nome del cristia- 
nesimo e a mandare l'ultima vampa di fede verso i 
tempi nuovi, voi vedete convergere le aspirazioni più 
pure, voi vedete rinascere le figure più ardite del mo- 
nachismo democratico. In lui lo sdegno su la corruzione 
della chiesa che traeva alla solitudine i contemplanti, 
in lui l'amore alle plebi fraterne che richiamava su le 
piazze e fra le armi dei cittadini contendenti ad ucci- 
dersi i frati paceri, in lui la scienza teologica e civile 
di Tommaso, in lui il repubblicanismo di Arnaldo, in 
lui finalmente anche le fantasie e le fantasticherie di 
Iacopone da Todi. E di quel pensiero italiano che in- 
torno alla religione andavasi da secoli svolgendo nel- 
l'arte nella scienza nella politica, di quel pensiero che è 
lo stesso così in Arnaldo repubblicano all' antica come 
in Dante ghibellino e nel Petrarca letterato, così in fra 
Iacopone maniaco religioso come nel Sacchetti novel- 
liere profano, il Savonarola pronunziò la formula: Rin- 
novamento della Chiesa. Era troppo tardi. Quel che 
nella mente italiana del Savonarola era avanzato di in- 
tendimento civile fra le ebrietà mistiche del chiostro, ei 
lo depose gloriosamente nella instituzione del Consiglio 
grande: del resto, come martire religioso, salva la re- 
verenza debita sempre a cui nobilita il genere umano 
attestando col sangue suo la sua fede, come novatore 
mistico, egli (perchè no '1 diremo?) egli è misero. Ri- 
vocare il medio evo su la fine del secolo decimoquinto ; 
far da profeta alla generazione tra cui cresceva il 
Guicciardini; ridurre tutta a un monastero la città ove 
il Boccaccio avea novellato di ser Ciappelletto e del- 
l' agnolo Gabriele, la città ove di poco era morto il 
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Pulci ; respingere le fantasie dalla natura , novamente 
rivelatasi, alla visione, le menti dalla libertà e dagli 
strumenti suoi, novamente conquistati, alla scolastica: 
fu concetto, quanto superbo, altrettanto importuno e 
vano. Il Rinascimento sfolgorava da tutte le parti ; da 
tutti i marmi scolpiti, da tutte le tele dipinte, da tutti 
i libri stampati in Firenze e in Italia, irrompeva la ri- 
bellione della carne contro lo spirito, della ragione 
contro il misticismo; ed egli, povero frate, rizzando 
suoi roghi innocenti contro l'arte e la natura, paro- 
diava gli argomenti di discussione di Roma ; egli ribelle, 
egli scomunicato, egli in nome del principio d' autorità 
destinato a ben altri roghi. E non sentiva che la riforma 
d'Italia era il rinascimento pagano, che la riforma pu- 
ramente religiosa era riservata ad altri popoli più sin- 
ceramente cristiani; e tra le ridde de' suoi piagnoni 
non vedeva, povero frate, in qualche canto della piazza 
sorridere pietosamente il pallido viso di Nicolò Ma- 
chiavelli ! 
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DISCORSO QUINTO 

Del cinquecento: Punita classica, l'idealismo 

e lo scadimento. 



I. 



L'ultimo canto dell'Orlando innamorato, breve oltre 
il consueto degli altri, termina così: 

Mentre ch'io canto, oh Dio redentore!, 
Vedo la Italia tutta a fiamma a foco 
Per questi Galli che con gran furore 
Vengon per disertar non so che loco : 
Però vi lascio in questo vano amore 
Di Fiordespina ardente a poco a poco. 
Un'altra fiata, se mi fìa concesso, 
Racconterovvi il tutto per espresso. 

Il poeta non raccontò altro, perchè morì poco dopo 
levata la mano da questi versi, morì in quel funesto 1494 
venuto a chiudere i quaranta anni di pace e prosperità 
dell'Italia equilibrata nella federazione. 

Ed è pietoso, e parrebbe fatale, a considerare come 
quasi tutti gli scrittori che meglio ritrassero e resero 
gli spiriti e gl'intendimenti di quella prima età del 
Rinascimento si spegnessero immaturi o poco prima di 
quell'anno o in quell'anno. Lorenzo de' Medici era 
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morto nel 92, nel 94 morirono Pico della Mirandola e 
Angelo Poliziano. E la morte per il Poliziano venne 
a tempo: così non fu egli riserbato a contemplare la 
mina sì vasta, e pur mossa da sì picciolo impulso, del- 
l' edifizio con tanto faticosa industria innalzato dal suo 
magnifico protettore. Anche un mese ; ed Angelo Po- 
liziano avrebbe veduto chiuse in faccia al suo maggiore 
allievo le porte di quel palagio ove Lorenzo reduce da 
Napoli nel 78 era stato accolto con lacrime e plauso; 
avrebbe veduto alle eccitazioni dell'altro muta o mi- 
nacciosa o irridente quella plebe che in tanto sangue 
avea già vendicato la morte di Giuliano e circondato 
di sì selvaggio amore il fratello superstite ; avrebbe 
veduto l'oltracotante Piero e Giovanni cardinale e il 
minor Giuliano affrettarsi sparpagliati, travestiti, tre- 
manti, inconsapevoli l'uno della salvezza dell'altro, per 
la via deiresiglio, debito certamente ai tiranni ma pie- 
toso e amaro pur sempre quando i tiranni sono ancor 
cittadini. Anche un mese; ed Angelo Poliziano avrebbe 
veduto il piccolo e deforme Carlo di Francia entrare 
con la lancia alla coscia nella città che avea ributtato 
la imperiai superbia di due Enrichi, e correre tutta 
T Italia senz' altro travaglio che d' un po' di gesso per 
segnare li alberghi alle sue milizie, ai barbari, ai Galli ; 
avrebbe veduta dispersa a furia di popolo la libreria di 
San Marco, calpesti e stracciati quei codici con tanto oro 
ed amore raccolti da Cosimo da Piero da Lorenzo ; messe 
a ruba le magnificenze del palazzo di via Larga, quel 
che avanzò alla cupidigia francese abbandonato alla 
plebe, stupefacendosi il soldato del re di Francia, come 
già i selvaggi d'Alarico, su la ricchezza e il lavorio dei 
vasi e degli utensili e degli ornamenti della casa d' un 
cittadin fiorentino. 
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E dopo ciò, che rimbombo di guerre, che correre e 
ricorrere di stranieri d' ogni generazione per questo 
giardino del Rinascimento; che desolazioni, che abomi- 
nazioni, che ire di uomini e di natura; quanto sangue e 
quanto fango in questo tempio rialzato alle Muse e alle 
Grazie dai nipoti di Dante e di Arnolfo ! Muori, muori, 
o poeta, e discendi nell' umile tomba di San Marco. Non 
più nella villa di Carreggi i simposii dell' Academia in- 
torno al busto inghirlandato del vecchio Platone : non 
più per le notti di carnevale nelle vie splendide e rumo- 
rose i carri i trionfi e le mascherate, ove venivano in 
gara di magnificenza le arti del disegno e quelle della 
parola : non più nelle sale architettate da Michelozzo le 
letture dell' Iliade e del Morgante: non più a' rosei tra- 
monti di maggio le danze delle donne gentili su la piazza 
di Santa Trinità : non più per le limpide sere i rispetti 
scintillanti di sensualità e d' arguzia spicciolati all' im- 
provviso nelle brigate popolane. Anche la poesia po- 
polare, che fuggì sì vezzosa dalle chiese dell'austero 
duegento e s'avvezzò sì vispa e maligna alla scuola del 
Boccaccio del Sacchetti e di Lorenzo, anch'essa nelle 
paure della morte s' è fatta pinzochera : pare che anche 
a lei, come per ordine di fra' Girolamo al cadavere del 
Poliziano, abbiano vestito l'abito di San Domenico. La 
canzone di maggio e il trionfo di Bacco e d'Arianna 
sono obliati: obliati no, abominati come anatema. Oh, 
se al poeta che dorme l'immobil sonno in San Marco 
fosse dato sentire, lo scuoterebbe a sussulto un suono 
cupo lento sinistro, il canto oscuramente e minaccio- 
samente allegorico della democrazia monastica: 

AI vaglio al vaglio al vaglio 
Calate tutti quanti ; 
E con amari pianti 
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Vedrete in questo vaglio 

Sdegno confusion noia e travaglio. 
Noi siam tutti maestri di vagliare 

E macinar la gente: 

Se c'è niun discredente, 

Vengasi a cimentare; 

E farengli provare 

Come si tratta chi entra nel vaglio. 
Non ci mandate segala né vena : 

Qui entran biade grosse 

Chi entra in questo vaglio e chi se n'esce, 

Chi piange e chi sospira; 

E '1 vaglio sempre gira, 

E la forza gli cresce 

Pare la canzone del fato sopra le città italiane del 
cinquecento. E non basta. Se al poeta fosse dato ve- 
dere , egli quella popolar poesia , che tanto gli fu 
gradita, la vedrebbe ricaduta negli accessi della tor- 
bida frenesia del beato da Todi saltellare in un ballo 
tondo di frati e di donne, di cittadini e di monache, 
intorno al rogo del santo camosciale, ove i fanciulli 
del frate gittano a piene mani e accatastan V anatema ; 
l'anatema, cioè i libri del Petrarca e del Boccaccio, 
i tuoi libri, o Poliziano, e quelli di Luigi Pulci e del 
Medici, con i disegni di nudo di Bartolommeo della 
Porta e del Credi. E dopo ciò ; da poi che il fanatismo 
religioso, così pronto a distruggere, radamente ricrei 
e solo ove la materia è affatto rozza ; e dopo ciò apri 
pur la tua tomba, o poeta, e raccoglivi dentro la poesia 
popolare d'Italia: il frate dell' amore e della vita, Fran- 
cesco d'Assisi, ne guidò i primi passi: il frate del ter- 
rore e della morte, Girolamo Savonarola, l' accompagna 
alla sepoltura : dalla quale ella non risorgerà più or- 
mai, se non come spettro, ad annunziare la fine del- 
l'Italia grande, dell'Italia del popolo. Ed ecco, nel- 
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l'ultimo anno del gonfalonierato di Pier Soderini passa 
per le vie di Firenze un gran carro, tirato da bufoli, 
dipinto a ossa di morti e croci bianche; sopravi, la 
Morte nella spaventosa figura che le dette l'arte cri- 
stiana del medio evo ; intorno, gran numero di cavalieri 
a foggia di morti su cavalli strutti e spolpati covertati 
a nero e a croci bianche, ogni cavaliere con quattro 
staffieri pur a foggia di morti e con torce nere alla 
mano: uno stendardo nero a teschi e ossa incrociate 
guida la orribile compagnia, la quale si trascina dietro 
dieci stendardi neri intonando Miserere a voci tremule 
e unite: dove ella si ferma, sepolcri condotti con arte 
mirabile intorno al carro si scoverchiano, e ne escon 
fuori persone vestite di nero con ossature bianche in- 
torno al petto e alle reni e con torce nere &ila mano, 
e si seggono su i loro sepolcri , e con trombe sorde e 
con suono roco e morto cantano: 

Dolor pianto penitenza 
Ci tormentali tuttavia: 
Questa morta compagnia 
Va gridando penitenza. 

Fummo già come voi sete, 
Voi sarete come noi : 
Morti siam, come vedete, 
Cosi morti vedrem voi: 
E di là non giova poi 
Dopo il mal far penitenza. 

Ancor noi per carnovale 
Nostri amor gimmo cantando, 
E cosi di male in male 
Venivam moltiplicando: 
Or pe "1 mondo andiam gridando 
Penitenza, penitenza. 

Ciechi, stolti ed insensati, 
Ogni cosa il tempo fura: 
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Pompe, glorie, onori e stati 
Passan tutti, e nulla dura: 
E nel fin la sepoltura 
Ci fa far la penitenza. 

Sì : penitenza per le tante stoltezze dei popoli, pe- 
nitenza per la tanta corruzione e viltà dei signori, pe- 
nitenza per le colpe di tutti. La grande Italia sta per 
morire. In vano Nicolò Machiavelli le si adopera in- 
torno con gli eroici rimedi della disperazione : in vano 
Francesco Ferrucci vuol rinsanguarla delle sue forti 
e pure vene. Ella è già morta, e sua sepoltura' è l'alto 
Appennino: il papa e l'imperatore novellamente dopo 
sì lunghi secoli si porgon la mano sedendo a guardia 
della sepolta: solo, e, come l'anatomico nel campo- 
santo, freddo e impassibile resta in piedi presso la 
tomba per istudiare nel cadavere le cagioni della morte 
il Guicciardini. 



IL 



Ora la quinta età della letteratura nazionale, l'età 
del perfezionamento nella copia ordinata, nella ricca e 
baliosa eleganza, nell'armonica varietà, nell'unità con- 
cettuale delle forme, si svolge a punto dal 1494, l'anno 
della prima invasione straniera, con l'uscire del San- 
nazaro e del Bembo a dittatori del nuovo gusto e forma- 
tori della lingua nelle regioni del settentrione e del mez- 
zogiorno, con l'apparire del maggior poeta, l'Ariosto, 
e del maggior prosatore, il Machiavelli. La maturità 
è circa il 1530, l'anno della caduta di Firenze, in cui 
morirono il Sannazaro e Andrea del Sarto: il Ma- 
chiavelli era morto nel 27 e il Castiglione nel 29 ; Leo- 
nardo da Vinci nel 19 e Raffaello nel 20: l'Ariosto 
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morrà nel 33 e il Correggio nel 34. Il movimento fe- 
condo seguita fino al 1559, Tanno della pace di Ca- 
stel Cambresis che affermò il dominio e il predominio 
della casa austriaca di Spagna sopra l'Italia e aprì 
nella penisola V età delle signorie straniere avvalorate 
dal diritto europeo ; e si può tenere che venisse man- 
cando circa il 1565, un anno dopo la chiusura del con- 
cilio tridentino, che compì il rinnovamento cattolico 
e soffocò la libertà del pensiero e della parola, fino 
allora, di fatto se non di diritto, lasciata alle lettere, 
o, salvo qualche resipiscenza furiosa, almen tollerata. 
Questi ultimi anni nell'arte son pieni della vecchiezza 
di Michelangelo e di Tiziano; nella letteratura, del fiore 
dei minori prosatori: il Guicciardini morì nel 40 e il 
Bembo nel 47, il Fracastoro nel 53 e il Vida nel 66: 
Torquato Tasso era nato nel 44. 

Ma, enumerando pur questi nomi e ricorrendo con 
la memoria quelle tante opere a cui vanno aggiunti, 
mi avviene di ritornare su me stesso e domandarmi, 
se per avventura non abbia fatto anch' io del piagnone 
a gridare la morte dell'Italia, quando ella più fervi- 
damente addimostrava la sua vitalità in così frequenti 
e così nobili produzioni di pensiero e di arte. E come 
per fermo creder morto o malato a morte un popolo, 
dal cui mezzo esce il Colombo a trovare fra gli errori 
paurosi della tradizione un nuovo mondo , dal cui mezzo 
esce il Machiavello a liberare d'ogni ombra mitica, 
d'ogni apparenza fantastica, il campo della storia e ri- 
porvi la verità del fatto umano, dal cui mezzo uscirà 
il Galileo a cacciare dai pianeti, loro ultimo nido, l'au- 
torità e la Azione scolastica, a rifare col cannocchiale 
i cieli, col metodo sperimentale le menti? Morto que- 
sto popolo , che in nome della ragione e da parte della 
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libertà prende possesso del mare, del cielo, della terra 
e dell'uomo? E che morti sono questi a cui canta le 
esequie l'Ariosto, Michelangelo edifica il cimitero e scol- 
pisce i sepolcri, i quali a gara dipingono Leonardo e 
Raffaello e il Tiziano ? Sono dunque testamenti le filo- 
sofie del Telesio e del Bruno ? Potrà bene quel filosofo 
della storia con molta accensione d'ingegno provarci 
che il movimento dell' Italia nel secolo decimosesto altro 
non fu che oblio spensierato della realità e un prepa- 
rarsi a ben morire, che l'Italia doveva morire perchè 
non si era fatta nazione e non aveva la conscienza di 
nazione: potrà questo storico della letteratura con isqui- 
site sottigliezze mostrarci che tutta l'arte del secolo 
decimosesto è dissoluzione, e che l'Italia doveva dis- 
solversi perchè non credeva, perchè non aveva operato 
la riforma della religione. Ma la storia è quel che è : 
volerla rifare noi a nostro senno, voler riveder noi come 
un tema scolastico il gran libro dei secoli e inscrivervi 
sopra con cipiglio di maestri le correzioni, e, peggio, 
cancellar d'un frego di penna le pagine che non ci gu- 
stano, e, peggio ancora, castigare con la ferula della 
dialettica nostra o della nostra declamazione un popolo 
come uno scolare, o anche tagliargli il capo di netto 
quando è tutto vivo, perchè non ha fatto a punto come 
noi intendevamo che fosse il meglio o come noi vole- 
vamo che facesse; tutto ciò è arbitrio o ginnastica d'in- 
gegno, ma non è il vero. La storia è quel che è: e 
certi spostamenti, certi oscuramenti, certe, direi, sin- 
copi, nella ragione dell' universal movimento, nel ri- 
frangersi della luce da uno ad altro lato, nell' affluire 
del sangue più tosto a quella che a questa parte del- 
corpo sociale, sono necessarie, né avvengon già sempre 
per colpa del popolo che pure ha più da soffrirne, né 
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si potevano per altre disposizioni evitare, né era bene 
che si evitassero. 

Il cinquecento apre in Europa un' età nuova : alla 
quale die principio la Francia, rafforzatasi nell'unità 
sotto l'undecimo Luigi e compiutasi per l'aggiunta del 
gran feudo di Borgogna sotto l'ottavo Carlo, col mani- 
festare la sua forza d'espansione, e la Spagna, uscendo 
dalle lunghissime guerre co' Mori vittoriosa, compatta, 
irritata al combattimento, con la conquista; e con la 
rivoluzione religiosa la Germania, covante nell'inerzia 
feudale ardori di battaglia e lusingante gli odii an- 
tichi di razza con novelli ardiri di ragionamento; la 
Germania a cui anche l' impero, incominciando a fer- 
marsi nella casa d'Austria forte di stati ereditari, dava, 
se non la compattezza di quelle altre due nazioni, il 
peso d'una gran mole; la Germania cui anche la ir- 
requietezza del nuovo imperadore Massimiliano confe- 
riva a riportare nell'azione europea. A cotesta età dun- 
que la Francia e la Spagna impartirono il movimento 
storico, che fu quello degl'interessi dinastici, al cui ser- 
vigio i monarchi adoperarono le nazioni novellamente 
formatesi intorno a loro ; la Germania impartì un po' più 
tardi l'ardore della controversia e della discussione, che 
non doveva né restringersi nei limiti della conscienza 
religiosa né finire con i soli effetti estrinseci della ri- 
forma. Ora, dinanzi alla foga della Francia e della Spa- 
gna traboccanti dall' alveo loro , da poi che ivi il po- 
polo nell'urto contro gli stranieri si era agglomerato 
con la feudalità attorno il re a forma di nazione, l'Ita- 
lia non aveva che le sue tradizioni e gli ordinamenti 
suoi federali : il turbine poi delle passioni religiose che 
ventava dalle alpi germaniche non la distrasse dalla 
quiete solenne nella quale ella svolgeva l' elaborazione 
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ultima del suo organamento nazionale e politico, della 
sua conscienza di popolo, nel pensiero e nell'arte. Im- 
perocché nazione ella sentivasi ed era nelle tradizioni 
nella lingua nella gloria : ma, scossa che ebbe la soma 
dell'impero tedesco, non aveva voluto sacrificare la li- 
bertà alla forza, la varietà all'unità. E perchè avrebbe 
dovuto farlo, ella, che dalle ruine di Roma era risorta 
col senso dell'Italia sociale, dell'Italia delle confede- 
razioni sannitiche ed etrusche? E se lo avesse fatto, 
se fossesi lasciata maneggiare da uno svevo o da un 
angioino o da un Visconti che, domata, spremuta, bat- 
tuta, l'avesse poi spinta come cavai di battaglia alle 
conquiste, avrebbe ella operato quel che operò nello 
svolgimento libero di tutti gli elementi suoi, di tutte 
le sue genti ? Avrebbe ella avuto i suoi commerci uni- 
ficatori d'Europa, l'arte sua conciliatrice dell'antichità 
e del medio evo, il suo Rinascimento? avrebbe ella 
potuto produrlo con tale una fioritura universale, con 
tale un'efficacia feconda, da inocularne lo spirito vivi- 
ficatore alle altre nazioni? o non più tosto lo avrebbe 
prodotto manco e superficiale come la Francia, par- 
ziale come la Germania? La riforma religiosa come 
avrebbe dovuto o potuto promuoverla o accettarla l'Ita- 
lia, ella che aveva fatto ad imagine sua pagano il cri- 
stianesimo ? Come avrebbe dovuto accettar da. Lutero 
1' autorità della bibbia ella che nella politica poneva 
col Machiavelli fattore e signore del tutto il pensiero 
umano, ella che nella scienza era col Galileo per dare 
il primo crollo alla Genesi, ella che nell'arte fastidiva 
col Bembo lo stile di san Paolo? Ma è egli possibile 
a imaginare il rinascimento in Italia luterano? e un 
Ariosto zuingliano ? un Machiavelli puritano ? un Ra- 
faello calvinista ? un Michelangelo quaquero ? No, ve- 
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ramente : la vita e l' anima dell' Italia fu la federazione 
neir ordinamento politico, il razionalismo in filosofia 
e in religione , il naturalismo in arte. Ella nel secolo 
decimosesto finiva di compiere, per quel che spetta ad 
arte e pensiero, l'opera che aveva cominciato sino dal 
mille, con la rivoluzione sociale dei Comuni, il Rina- 
scimento : il Rinascimento che fu motivo alla riforma 
religiosa di Germania, la quale alla sua volta traspor- 
tatasi e trasformatasi fra gli olandési e gl'inglesi fu 
nutrimento e incentivo alla rivoluzione politica matu- 
rata dalla Francia nell' ottantanove. A ciascuna na- 
zione l'età sua, a ciascuna età il suo officio. 

Che colpa, del resto, aveva la nostra patria, se 
ella era a quel tempo la più libera la più bella la 
più ricca la più civile e comparativamente la più felice 
tra le nazioni d'Europa? Ella compiva serenamente 
disinteressata l'officio suo, quando Spagna Francia e 
Germania nel lor bisogno di gittarsi fuora a pascolare 
e a sbizzarrire secondarono gli avidi e avventurieri 
istinti dei re condottieri intorno ai quali eransi aggreg- 
giate, e presero questa bella musa che cantava la li- 
bertà la natura la ragione, e la gittarono con le mani 
e i piedi legati e col bavaglio alla bocca in balia dei 
due ciclopi del medio evo, il papa e l' imperatore. Certo, 
che, quando papa ed imperatore fossero per necessità 
di cose tornati concordi all'azione loro in Europa, la 
vita dell'Italia liberamente federale e produttiva, che 
era un ribellamento a quell' azione ed avea vigoreg- 
giato negl' intervalli o nella sosta di essa, doveva finire 
e languire. E così la ruma ultima dell' Italia provenne da 
quel che era stato oggetto alle utopie idealistiche de' suoi 
grandi uomini. Cesare tornò pur troppo, e questa volta 
pose da vero mano alla predella e inforcò la pulledra 
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selvaggia: Dante poteva esser contento, l'idea ghibel- 
lina aveva trionfato. Pietro si era riconciliato con Ce- 
sare, e in una città del retaggio di Matilde gli avea 
dato il bacio di pace in bocca e la corona dell' impero in 
capo, e ne avea ricevuto il donativo dell'altare: il Pe- 
trarca e Caterina da Siena potevano ringraziare Dio, 
i voti dei guelfi eran pieni. Firenze e Siena lo seppero, 
ed esperimentò ben Milano per oltre tre secoli gli ef- 
fetti pratici del trattato di monarchia. Ma dire che ciò 
avvenisse non curante e non resistente l'Italia, non 
resistente per la debolezza e la opposizione d'interessi 
cagionata dall'ordinamento federale, non curante per 
la dissoluzione in cui lo scetticismo e il materialismo 
pratico l'avevano precipitata, non è né vero né giusto 
né generoso. E, anzi tutto, onde partirono le provo- 
cazioni all'invasione straniera? da' due stati monar- 
chici, da Milano e da Napoli; e la causa più vera o 
il pretesto più prossimo ne fu una ragione di succes- 
sion dinastica a Napoli, al regno da antico accentra- 
tore. E dove la resistenza agli oppressori stranieri e indi- 
geni fu nobile, eroica, senza concessioni, fino agli estremi, 
con aureola di sacrificio? nelle repubbliche democratiche 
di Firenze e di Siena. E quali furono gli stati che la 
piena barbarica non ricoprì o che si tennero diritti in 
mezzo al temporale? Ancora le repubbliche, Venezia e 
Genova. Io non dico se quelle repubbliche sarebbero 
desiderabili oggi : elle erano quel che dovevano e po- 
tevano essere secondo le rivoluzioni loro e rispetto alle 
condizioni italiane ed europee : io rilevo un fatto. E 
tanto aveva l'Italia poca voglia di morire, che il sa- 
cro romano impero dovè adoperarsi con tutte le sue 
forze, con tutti gli argomenti, anche col tradimento, 
per istrangolare due città come Firenze e Siena ; e pur 
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fra le branche del ciclope le due viragini belle si di- 
vincolavano fieramente, ed empievano della meraviglia 
dei loro ultimi sforzi e della pietà di lor grida Y Eu- 
ropa : morirono, ma non furono violate. E tanta era la 
vitalità del popolo italiano, e tanto era egli poco rasse- 
gnato a morire, che, mancato all'operosità sua il campo 
domestico, ei ne si ripresenta meditante e operante in 
tutta la storia d'Europa. Questa Europa, che ci voleva 
morti, i nostri scrittori la illuminano, i nostri artisti 
l'adornano, i nostri uomini di stato l'agitano o la infre- 
nano, i nostri guerrieri la insanguinano. Chi ornò Ver- 
saglia ed il Louvre ? chi V Escuriale ? E onde vennero 
all'impero i Farnesi i Piccolomini i Montecuccoli, gli 
Eugenio di Savoia ? E non pare una vendetta del fato 
che il Mazzarino governasse la Francia e l' Alberoni la 
Spagna ? 



III. 



Il sin qui detto mi esenterà da altre apologie e da 
parziali difese, e servirà pure a determinar meglio l'es- 
sere e i modi della letteratura italiana nel secolo decimo- 
sesto : il cui svolgimento procede poi così largo e magni- 
fico, che le ragioni di tutte le sue varietà non possono 
esser contenute nei limiti di un discorso : del resto, 
chi non sa esser quella, almeno per gli effetti larga- 
mente ed efficacemente prodotti su la nuova coltura 
europea, l'età più gloriosa delle lettere italiane? E io 
credo che nulla di propriamente nuovo resti a dire, per 
esempio, su '1 Machiavelli o su l'Ariosto: essi, rispetto 
a Dante e agli altri scrittori del trecento e del quattro- 
cento, sono moderni, o sì veramente principiasi con essi 
quella età che fu moderna fino all' ottantanove, che sus- 
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siste ancora per poco : tutti noi gli comprendiamo a un 
modo, e l 1 Europa li ha giudicati con la sicurtà del senso 
recente. Per ciò, a non voler ripetere cose già dette, mi 
contenterò di rilevare più netto ch'io possa le linee del 
movimento e i contorni del confine di quella letteratura. 

Della quale se il decimosesto secolo vide il frutto, 
il germe fu nel decimoquinto. Nel secolo decimoquinto 
eran nati a poca distanza fra loro il Machiavelli il 
Buonarroti il Guicciardini che in sé accolsero gli ul- 
timi spiriti dei Comuni e la somma dell'esperienza 
o le virtù estreme del reggimento libero, e il Sanna- 
zaro il Bembo il Castiglione, rappresentanti della più 
eletta coltura aulica secondo l'intendimento di Dante, 
che sursero dittatori del bel costume alle nuove gene- 
razioni e del linguaggio regolare e dello stile elegante. 
Nel secolo decimoquinto era cresciuto l'Ariosto, che 
nella maggiore opera sua procede senza dubbio dal 
Boiardo : come il Machiavelli procede per una piccola 
parte dalla erudizione e dalla critica degli umanisti, per 
esempio del Valla, e indubitamente poi ritrae la mate- 
ria e il meccanismo di storico più dagli storiografi la- 
tini del quattrocento che non dai cronisti del trecento. 

Anzi che concepimenti e produzioni nuove, vide adun- 
que il secolo decimosesto compiersi e fermarsi, nell'ac- 
cordo delle attività diverse e nell'armonia delle forme, 
l'ultimo perfezionamento di tutta la produzione anterio- 
re ancor viva o vitale. La letteratura del trecento nella 
espressione artistica era stata individuale e d' impronta 
toscana: quella del quattrocento, parziale e federale: 
quella del cinquecento fu una, classica, italiana. 

Sì, il carattere più rilevatamente storico ed este- 
tico della letteratura del cinquecento è l' unità nel clas- 
sicismo della forma e nella italianità della lingua. L'unità 
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italica non risultò mai così evidente nell' arte come in 
quel secolo : parve che la patria nostra neir imminenza 
del suo sfacelo politico intendesse con ogni vigor che 
le avanzava a chiarirsi ed affermarsi nazione. E tutta- 
via non vi fu sforzo ; era V ultima conseguente modifi- 
cazione dello svolgimento. Cessato l'urto fra i diversi 
elementi a mano a mano con l'estinguersi sin dalla fine 
del secolo decimoterzo dell'elemento religioso e del feu- 
dale e col sormontare necessario dell'elemento naziona- 
le ; cessò nel secolo decimosesto anche il dissidio tra le 
due forze o tendenze differenti di quest'ultimo elemento, 
l'aristocratica e la democratica, la unitaria e la federale, 
la romana e l'italica : forze e tendenze che Dante aveva 
già riconosciute e contrassegnate, quando distingueva 
l'idioma illustre, cardinale, aulico, curiale, e la poesia 
che in quello componevasi, dal volgare plebeo e pae- 
sano. Il contrasto e il distacco fra Dante e l'Angio- 
lieri, fra Battista Alberti e il Burchiello, fra il Boiardo 
e Sostegno di Zanobi, non fu più possibile nel cinque- 
cento come fatto letterario notevole e notato. Il pro- 
cesso di assimilazione era compito, della assimilazione 
della materia indigena e medioevale col classicismo ri- 
nato; e le idee e le forme ne avean preso un atteg- 
giamento nuovo. L'assimilazione, se vuoisi, non fu tutta 
omogenea, e l'atteggiamento non senza sforzo : ma la 
mutazione o, meglio, la trasformazione era avvenuta. Di 
che deesi per gran parte recar la cagione all'avere la col- 
tura classica acquistato sempre più del terreno ; ma è 
anche vero che il popolo nel secolo decimosesto si ri- 
trasse quasi volontario dall' intervenir più come autore 
nel lavoro letterario. E di cotesto ritrarsi altri potrebbe , 
con apparenza e forse con parte di verità, trovar la 
ragione nella caduta d' ogni reggimento democratico, 
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nel forzato spegnersi della vita pubblica e nella società 
artificiata delle corti e delle academie da per tutto pre- 
valsa. Sebbene è forse più vero che quello che nel no- 
stro popolo, non nuovo e per ciò non intimamente 
poeta, vigeva d'impulso creatore o modificatore, erasi 
ornai rilassato. E di fatti pare che l'avvenimento del- 
l'ottava, metro popolare e per ciò passato in silenzio 
dall' autore del Vulgare Eloquio e dagli altri trattatisti 
del trecento, al regno dell'epopea classica segni l'ul- 
timo grado dell' ascensione poetica del popolo italiano : 
come il suo sentimento soggettivo era evaporato com- 
penetrando la parte più viva e calda della lirica del 
duecento e del quattrocento, del Cavalcanti e del Po- 
liziano, così il sentimento oggettivo si era idealizzato, 
o stava idealizzandosi, ne' poemi dell'Ariosto e del 
Tasso : dopo di che, pago a contemplare e ad ammi- 
rare in quei poemi la sua transformazione ideale, il 
popolo italiano non die veramente più opera, né con 
inspirare le forme né con provvedere gli argomenti, 
al lavoro letterario nazionale. Nella lingua avvenne 
quasi lo stesso. Il primato della Toscana, la quale col 
suo dialetto foggiato a idioma letterario rappresentava 
la tendenza popolare, scadde un tal poco nel cinque- 
cento; ma le successe l'Italia, e piemontesi e istriani 
e marchigiani e lombardi scrissero regolarmente e quasi 
ad un tipo solo. E primo introduttore del regolare ita- 
liano nel mezzogiorno fu un solenne poeta latino, il 
Sannazaro ; e primo a fermare in regole pratiche la gram- 
matica e a restituire il bell'uso del Petrarca e del Boc- 
caccio fu il Bembo, la cui maggiore opera è di prosa 
latina : tanto è vero che in questo fatto della unificazio- 
ne e fermazion della lingua e della prosa è più veramente 
e specialmente da riconoscere il lavorio lungo lento in- 
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stancabile della tradizione aulica e dotta. Già da prin- 
cipio Guittone nelle Lettere, Dante nel Convito, e in 
tutte le prose il Boccaccio avevano inteso a cotesto, 
con l'esempio del latino essi toscani; e solo il molto 
uso del latino nel secolo decimoquinto riuscì a disci- 
plinare le impazienze anarchiche delle regioni italia- 
ne : allo specchio del latino gli altri dialetti si raf- 
frontarono col toscano, e il toscano si rassettò; e in 
quel rassettamento , che fu concessione , venne ac- 
colto. Così nel secolo decimosesto il concetto del Vul- 
gare Eloquio e di tutta la teorica di Dante era effettuato, 
e assommato l'edifizio della letteratura nazionale. E 
pure cotesta classica unità letteraria, fatta bene ma 
con un po' di sopraffazione e di frode, come del resto 
tutte le unità, lasciò in fine solo e malcontento il po- 
polo. E questo, per quel che gli era rimasto di vita, 
fece la secessione nel campo de' dialetti. In fatti la let- 
teratura dei dialetti, ricchissima negli ultimi tre se- 
coli e più originale in molte parti che non la nazio- 
nale, incomincia dal cinquecento; e in essa sopravvive 
l'autonomia fantastica e artistica delle regioni. 



IV. 



Dopo ciò, chi si rechi a mente il contenuto della 
letteratura italiana nel cinquecento, dovrà, se abbia 
©sservato largamente e con quiete, ammirare tanta ric- 
chezza e originalità di prosa, tanta squisita eleganza 
di poesia. Prima del cinquecento, per quanto grandi 
o felici esempi individuali possano arrecarsi e contrap- 
porsi da' due secoli anteriori, prima del cinquecento 
resta pur sempre vero che l' Italia non ebbe prosa et a- 
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bile e formata; e nel cinquecento questo, per così dire, 
tipo nazionale di prosa lo ebbe. Non sarà quello che 
possa piacere a noi, non risponderà ai nostri gusti e 
bisogni: ma allora fu vivo e vero e bello, fu quel che 
occorreva alla coltura e civiltà d'allora: tanto è vero 
che francesi e spagnoli lo presero ad imitare. Né quella 
prosa era certamente, nella sua idealità tipica, tutta uni- 
forme o improntata a uno stampo : quanta varietà più 
tosto e che diversità dal Machiavelli al Caro, dal San- 
nazaro al Firenzuola, dal Castiglione al Davanzati, dal 
Tasso al Cellini ! Minore per contrario nella moltitudine 
delle rime la varietà: ma negare la bontà estetica di non 
poche fra quelle poesie italiane e latine non potrebbe 
senza ingiustizia chi abbia conoscenza adeguata del- 
l' arte: per un esempio, le Api del Rucellai e la Ninfa 
tiberina del Molza hanno la stessa ragion d' essere che 
certi lavori d'oreficeria del Cellini. Se non che fra tanta 
prosa e sì grave come mai tante rime e sì leggere? Se il 
determinarsi della storia a genere letterario e la clas- 
sificazione della prosa sono i segni più certi che l'in- 
tendimento e il lavoro sociale dell' epopea e della poesia 
universalmente sono finiti, come mai il cinquecento, non 
pur ricchissimo di storie e quali storie!, ma che tutti 
produsse e perfezionò i generi della prosa, come potè 
essere secolo poetico? Poetico veramente non fu, fu 
artistico. Dante e il Boccaccio, il Boiardo e il Pulci, 
il Petrarca e il Poliziano erano passati; e il popolo 
italiano era giunto alla maturità per mezzo ogni ma- 
niera di esperimenti, eravi giunto un po' lasso e disil- 
luso e fra tali circostanze che gli toglievano luogo e 
agio a rifarsi. Per ciò la maturità sua non fu conso- 
lata di memorie o speranze liete, non ebbe né Erodoto 
né Platone né Demostene : ebbe la intuizione del rea e 
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nell'universo e l'idealismo dell'arte nella vita. Tali 
furono le condizioni morali e le manifestazioni spiri- 
tuali dell' Italia al secolo decimosesto ; e in questa ella 
cercava riposo da quella, e ambedue erano il portato 
necessario dello svolgimento anteriore; e si addimo- 
strarono più che altrove insigni nelle opere di Nicolò 
Machiavelli e di Ludovico Ariosto, nei quali pare che 
si raccolga e rifletta tutto ciò che sparsamente fu il 
pensiero e l'arte italiana in quella età grande e triste. 
Negli scritti del Machiavelli risorge, senza pompa 
di toga e spacciatamele succinto, il genio romano, 
pratico, ordinatore, imperatorio, accresciuto della ener- 
gia tumultuosa e della forte pazienza dei Comuni, av- 
valorato alla freddezza della contemplazione senza vi- 
sioni dall'accoramento del cittadino che vede fuor di 
speranza cadérsi sotto gli occhi la patria e la repub- 
blica. A misurar giusto l'altezza del Principe, dei Di- 
scorsi su le Deche, dell'Arte della guerra, delle Storie 
fiorentine, servono mirabilmente le tante commissioni 
e provvisioni e legazioni e relazioni del gran segreta- 
rio , dietro la cui scorta possiamo seguitarne i passi nella 
conoscenza dei fatti e delle persone, dell'Italia, del- 
l'Europa, del mondo. E l'uom si spaventa a con- 
siderare come non v'è cosa per piccola la quale non 
si faccia immensa sotto la osservazione di lui, che 
l' abbraccia la compenetra la riempie di luce per ogni 
minutissima fibra; come non v'è personaggio o avveni- 
mento grande che sotto lo sguardo acuto freddo fisso di 
quell'occhio nero e duro non rimpiccolisca. Come diven- 
tan meschini Massimiliano imperatore e Luigi re di Fran- 
cia, e che importanza acquistano la guerra di Pisa e 
la ribellione d' Arezzo ! E qual sublime e doloroso spet- 
tacolo quella grandezza inaudita d'ingegno costretto 
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a dibattersi impotente nell' angustia dal difetto dei 
tempi! Egli, con in sé la forza di un fatale institutore 
e legislator di repubbliche, dover vedere nel 1512 la 
ruina miserabile dell'onesto governo di Pier Soderini, 
dover sentirsi interdetto il palazzo della Signoria dal 
misero governo del cardinal Giulio! egli, con in mente 
tutta la futura rivoluzione del pensiero europeo, an- 
dare commissario di cotesto governo al capitolo dei 
frati minori in Carpi, e riconoscere il sommo non della 
gratitudine o della stima ma dei favori della sua patria 
e del secolo nella provvisione con cui gli officiali dello 
Studio fiorentino, per volere del cardinale dei Medici, 
lo stipendiano, pe '1 termine di due anni e a cento fio- 
rini di lire quattro per anno, a far più cose in loro 
servigio, e, fra le altre, gli annali e le cronache fio- 
rentine! E pure né lagni né dispetti, e né meno l'om- 
bra di una preoccupazione privata, risalivano a turbare 
l'asciutta serenità di quell'alta mente virile, quando, 
nei tristi ozii della villa di San Casckno, dopo inga- 
glioffatosi tutto il giorno giuocando a tric trac e con- 
tendendo per un quattrino con beccai mugnai e fornaciai, 
il segretario fiorentino rientrava la sera nel suo studio , 
e, spogliatasi quella vesta contadina tutta piena di 
fango e rivestitosi condecentemente di panni reali e 
curiali , ritornava a parlare con gli antichi uomini e 
a intrattenersi con loro da pari a pari, pascendosi di 
quel cibo che solo era suo e per il quale era nato. 
Ora in questo sentimento artistico di trattare e con- 
siderare la politica in sé e per sé senza riguardo a un 
fine immediato , in questo astrarre dalle apparenze 
parziali del presente transitorio per meglio imposses- 
sarsi del reale eterno e immanente e assoggettarselo, 
in questo a punto è la singolarità dell'ingegno di Ni- 
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colò Machiavelli, ed in questo egli prende e rende gli 
spiriti e gì' intendimenti tutti dell' Italia del cinque- 
cento. Chi potrebbe senza ingiustizia negare al Com- 
nrines e al De Thou qualità e virtù di osservatori e 
storici non comuni? ma essi rimangono sempre inca- 
tenati al fatto presente ; V avvenimento giorno per 
giorno impaccia loro il passo • e ne occupa e ritiene 
troppo gli sguardi, che non si stendono mai riposati 
su larga distesa. Nicolò Machiavelli in vece non è pro- 
priamente il politico del tempo suo : forse nel giudizio 
dei fatti e degli uomini di quel tempo, e certo nella 
larga rappresentazione della storia contemporanea e 
nel sapiente svolger dei fili che gli avvenimenti d' Italia 
collegavano a quelli d'Europa, gli va innanzi d'assai 
Francesco Guicciardini, il più poderoso storico del Ri- 
nascimento. Ancora : il Machiavelli non ebbe forse l' at- 
titudine e l' abitudine storica ; e le sue Storie fiorentine 
sono per avventura più tosto un gran libro di dimo- 
strazione e un'eloquente opera politica, che non una 
storia vera esatta fedele ordinata della città di Firen- 
ze; che anzi, e per la scelta critica e per la intie- 
rezza della esposizione, lasciano a desiderare, e ap- 
pariscono più che altro come la improvvisazione di 
un grand' ingegno. Che importa cotesto ? Il Màchia- 
velli ha tre fasi e tre stili. Negli scritti d' officio , il 
segretario fiorentino osserva pensa e scrive, avvisato 
e arguto, spigliato e serrato, in farsetto; è in somma 
fiorentino, come altri molti, salvo la maggior prestanza 
dell'ingegno suo: nei lavori letterarii, eccetto la Man- 
dragora e la Commedia in versi, è anch' egli rotondo e 
ridondante e profuso e incerto, e somiglia un po' troppo 
agli altri cinquecentisti della metà prima del secolo 
che avevano il gusto non ancora formato : nelle Storie 
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tiene molto delle virtù fiorentine, e qualcosa dei vizi 
retorici, e non poco de' pregi e delle qualità sue pro- 
prie uniche e sole : pregi e qualità che risplendono nel- 
TArte della guerra e specialmente nel Principe e nei 
Discorsi. In coteste opere lo stile è combattimento, 
combattimento a corpo a corpo della parola lucidis- 
sima col profondissimo pensiero; e l'alitare del com- 
battente rileva a pena il tessuto sopranino delle maglie 
sottilissime del periodo; e i colpi sono freddi, spessi, 
sicuri, e dati col riposo solenne e leggiadro di scher- 
midore maestro. Imperocché non bisogna credere che 
la conversazione serale del villeggiante di San Casciano 
fosse così idilliaca com' egli ce la descrive nella mira- 
bile lettera del 10 decembre 1513, onde l'ho riferita 
più sopra : non gli credete eh 1 ei si rivestisse di panni 
reali e tanto men di curiali. Egli con la vesta con- 
tadina spogliavasi ogni vezzo, ogni affezione nazionale 
e cittadina , e nell' atletica nudità muscolosa del suo 
pensiero lottava con tutte le apparizioni monumen- 
tali e gigantesche e mostruose del tempo antico e 
del nuovo, e se le abbatteva a' piedi, e le cacciava 
del campo della storia, per poi su quello disgombrato 
continuare la sua lotta fredda accanita anelante col 
fenomeno informe del fatto politico. Da alcuni luoghi 
dei Discorsi su le Deche e dalle Storie apparrebbe 
che egli intendesse a dar documenti e instituzioni di 
repubblica ; dalla conchiusione del Principe , eh 1 egli 
pensasse alla unificazione d 1 Italia : e all' Italia gitta 
qualche volta un grido di fiero amore , e volge gli 
occhi quasi in cerca di qualcheduno , sia un Borgia 
sia un Medici, che metta le mani nelle treccie alla 
sciagurata e la strappi alle voglie dei forestieri e dei 
preti, dell'imperatore e del papa. Ma non lasciate il- 
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ludervi al movimento passionato dell'istante. Egli torna 
subito e tutto freddo a studiare così la patria sua come 
la patria degli svizzeri e le altre patrie antiche e mo- 
derne, a dissolvere e ricomporre così monarchie come 
repubbliche, a discutere dittatori e profeti, re e numi. E 
stritolando sotto i suoi colpi il mondo eroico e il mondo 
sacro, e soffiando via con un alito il mondo artistica- 
mente fattizio del Rinascimento, prepara la rivoluzione 
e la informa alla pura energia del pensiero umano. 

Di Ludovico Ariosto non si può dire che preparasse 
o incominciasse un rivolgimento nella poesia : peroc- 
ché, mentre le opere del Machiavelli segnano il pas- 
saggio della conscienza e del pensiero della nazione 
italiana dalla concezione e produzione fantastica alla 
osservazione sperimentale e reale, la maggior poesia 
dell'Ariosto è l'ultimo fenomeno di quel primo stato, 
il frutto maturo di quella fervida estate : ma del resto, 
come per il Machiavelli la meditazione politica è fine 
a sé stessa, così per l'Ariosto la poesia: egli è fra i 
poeti italiani quello che più veramente fece ciò che i 
moderni dicono l'arte per l'arte. Non che l'Ariosto 
non sentisse i mali della patria e le brutture di quel 
mondo fra cui era sortito a vivere ; che anzi se ne 
compianse e se ne sdegnò più d'una volta, e die an- 
che qualche crollo per iscuoter via dalle sue belle ali di 
fenice la polvere e il fango della corte e del secolo. 
Ma poi egli cercava e trovava per sé e apriva altrui 
un refugio nell'arte. E l'arte ei non trattò né come 
un simbolo né come un apologo né come la dimostra- 
zione di una tesi : egli inventò per amore dell' inven- 
zione, tutto inteso a svolgere dilettosamente la sua fa- 
coltà creativa e a riprodurre moltiplicata la sua lieta 
e serena fantasia per mille aspetti e in mille forme, che 



128 DELLO SVOLGIMENTO 

empiessero a lui di sorrisi gì' intervalli della vita e 
di luce e di canto all' Italia gì' intermezzi del triste 
dramma storico che precipitava alla catastrofe. Egli 
fece quel che desiderava, quel che voleva e ispirava 
T Italia d' allora : un' opera da esser letta nelle sale del 
ducal palazzo d'Urbino immenso e leggiadro, posto che 
avesse termine il Castiglione ai discorsi di gentilezze 
e d' amore fra i cerchi delle gentildonne presiedute dalla 
elegante e pensosa Elisabetta Gonzaga: un'opera da 
esser letta nelle sale del castello di Ferrara o del pa- 
lazzo di Belfiore, dopo alcuno dei pranzi inauditamente 
sfarzosi d'Alfonso primo, fra i cavalieri italiani e fran- 
cesi concorsi ai tornei ed alle feste, arridente Lucrezia 
Borgia che sapea di latino e ammirante la giovinetta 
Renata di Francia: un'opera da poter esser letta nelle 
sale di Roma o di Venezia, al*3 cui pareti ridesse o una 
Galatea affrescata da Raffaello o una Venere colorita dal 
Tiziano, nel cui mezzo risplendesse un candelabro di 
Benvenuto e si contorcesse in un angolo un satiro di 
bronzo di Michelangelo; sale che la sera potessero es- 
sere preparate per la recitazione della Calandra o della 
Mandragora o della Cassarla : un' opera in fine da po- 
tere esser letta e cantata per le vie di Ferrara, su le 
piazze e i ponti di Roma e di Firenze, ne' canali di Ve- 
nezia, su '1 porto di Napoli, da un popolo abituato a 
spettacoli e pompe di cui eran parte imperatori e re e 
principi e cavalieri e soldati di tutte le lingue d'Eu- 
ropa, francesi, spagnoli, tedeschi, fiamminghi; da un 
popolo abituato a vedersi da un giorno all' altro sorgere 
sotto gli occhi quei palazzi quelle chiese quelle piazze 
e fontane di stile e di ornato cosi originalmente clas- 
sico così bizzarramente puro, a contemplare in quelle 
chiese in quei palazzi in quelle piazze tanta copia di 
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statue e di bassorilievi e di quadri e di cose belle, che 
a ripensarci in questa gretta e gelida vita odierna, nella 
quale per riscaldarci leggiamo o inventiamo ciascuno 
a nostra posta un sistema estetico al giorno, paiono un 
giuoco di ridenti e prodighe fate : e tutto ciò in mezzo 
a rumore di guerre grosse e spicciolate, lente e furiose, 
lunghe, rinnovate, continue, che desolavano regioni in- 
tiere per Ringhi anni, e oggi levavano di mezzo uno stato, 
domani un altro. Cotali circostanze , fra le quali fu ma- 
turato e compito T Orlando furioso, aiutano a intendere 
e a mostrare ciò che V opera sia. E la riproduzione della 
vita esterna, estetica e morale, d'allora: è uno spec- 
chio in cui apparenze straordinarie, mobili, instabili, 
abbaglianti, ma senza fisionomia, s'affacciano, s'intrec- 
ciano, s' inseguono, spariscono, rapide, improvvise, in- 
consulte : all' Orlando furioso manca il nodo epico, come 
alla storia italiana del cinquecento una ragione intima 
sua. Ma non per ciò l'opera è meno meravigliosa. L'Ario- 
sto, pur lavorandovi intorno con quella serietà che gli 
artisti grandi portano nelle cose dell'arte, non ebbe 
l'intendimento di fare un poema, un di quei poemi di 
composizione riflessa che pur tengono sì alto luogo nelle 
età secondarie di una letteratura : senza rendersene forse 
ragione, egli sentiva che la cavalleria, cosa rimorta, 
non poteva dar vita a un poema. Ma anche sottilizzò, 
e con poco adeguata conoscenza dell' uomo e del tempo, 
chi sostenne eh' e' mirasse a una parodia de' poemi ca- 
vallereschi, eh' e' fosse come il precursore del Cervantes. 
L'Ariosto non ebbe secondi fini: egli intese di fare 
un romanzo da dilettare e meravigliare la generazione 
fra cui viveva. L' epopea francese , che dovrebbe es- 
sere la materia sua, non gli è che mezzo: il Boiardo 
aveva empito della sua fama e dell'infinito poema gli 
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ultimi anni del secolo decimoquinto, e abituato special- 
mente la corte e la città di Ferrara a quel genere: T Ario- 
sto, che l'aveva fin da giovinetto ammirato, maturo 
lo continuò : era il più comodo : Ferrara con i suoi an- 
tichissimi estensi non era ornai la città epica e roman- 
zesca ? Ma della leggenda epica francese il fondo è sto- 
rico; l'anima, nazionale e cristiana; la forma, popolare 
e primitiva come poteva nel medio evo : dalla parte loro 
gl'italiani che prima dell'Ariosto avean preso a rifare 
tutto cotesto avevan pure, secondo che eran borghesi 
o cavalieri, dato a quei loro poemi, di genere, per così 
dire , composito , le sembianze nazionali del tempo loro 
e del loro ordine. L'Ariosto no: egli, intimamente ita- 
liano nella pienezza armonica delle sue facoltà e nella de- 
terminatezza smagliante del colorito, nel soggetto e nei 
caratteri non è poi né italiano né francese : di storico 
non ha che le appendici estensi, di nazionale che qual- 
che grido di dolore mandato quasi fra parentesi. L' Ita- 
lia si presentava per V ultima volta nella sua sembianza 
cosmopolitica e romana di capitale dell' Europa ; e come 
avea dato al medio evo il maggior poeta cristiano in 
Dante, così diede al Rinascimento il maggiore artista 
pagano nell'Ariosto. Ed egli, come Michelangelo le 
statue bibliche, come Raffaello le Vergini, moltiplicava 
le sue fantasie di dame e cavalieri e amori per versar loro 
attorno tutti i tesori della divina arte plastica greca e 
romana. Direste che egli si compiacesse di veder tumul- 
tuare nel mondo fantastico da sé creato un popolo d' im- 
peratori e di re e di guerrieri e di donne e di giganti 
e di nani e di mostri e di spiriti e di maghi e di fate, 
per poi trarseli dietro ammaliati al suono dell' orfica lira 
e attelati al suo carro infrenarli con le redini d' oro del- 
l'Apollo ellenico. 
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V. 



Così, mentre V apparizione del Machiavelli, e con 
lui dell'osservazione esperimentale su '1 fatto umano, 
annunzia finita l'età della poesia, come causa a un 
tempo ed effetto di una data civiltà, come lavoro a cui 
la nazione tutta coopera; il poema dell'Ariosto, nel 
quale la fantasia individuale licenziasi a un viaggio 
senza termine ed oggetto, viene a dire lo stesso. L'arte 
per l' arte è la fine della poesia popolare e nazionale o 
sociale che voglia dirsi: l'arte per l'arte gira e rigira 
sopra sé stessa, e anche nega e rinnega e oltraggia e 
distrugge, non sé veramente e il sentimento o lavoro 
individuale, ma il termine oggettivo della poesia. Ed 
ecco: al poema romanzesco, prima assai chela dolorosa 
e alta satira del Cervantes e il lepido travestimento del 
Tassoni, tocca la parodia grossolana del Folengo e del- 
l' Aretino : le maccaronee sbizzarriscono a canto alle ele- 
ganze latine del Fracastoro e del Vida; e un nuovo ge- 
nere , il bernesco , si contrappone alla lirica. L' Italia nel 
secolo decimosesto levò la poesia a idealismo artistico, 
e insieme, che è effetto assai comune dell'idealizzare, 
la fissò, la cristallizzò. Pure le rimaneva ancora del mo- 
vimento e dell' azione : il Machiavelli e l' Ariosto da 
due parti opposte venivano a riscontrarsi e a toccarsi 
nella commedia ; e il fatto di uno storico e di un epico 
commediografi dà ragione, più assai che ogni lungo di- 
scorrere, di quel secolo e di quella letteratura. 

Ma in vece di buone commedie l'Italia ebbe un altro 
poema, un poema eroico e religioso, la Gerusalemme libe- 
rata. L'Europa latina pareva su quelle prime accettar con 
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fervore il rinnovamento cattolico che la Chiesa tentò 
opporre nel concilio tridentino alla riforma protestante : 
tutta T Europa cristiana sentiva minacciata la sua civiltà 
dall' impero ottomano: suonava ancora dai mari il fra- 
gore della battaglia di Lepanto, l'ultima grande bat- 
taglia cristiana della quale tanta parte furono gl'italiani, 
T ultimo cozzo glorioso fra l'occidente e l'oriente. Il 
tempo era opportuno, e il Tasso tale da poter sorgere 
poeta e del rinnovamento cattolico e della civiltà cri- 
stiana. Nessuna figura in fatti ha il cinquecento così 
seria e gentile come quella di Torquato Tasso. Egli è 
l'erede legittimo di Dante Alighieri: crede, e ragiona 
la sua fede per filosofia': ama, e comenta gli amori dot- 
trinalmente: è artista, e scrive dialoghi di speculazioni 
scolastiche che vorrebbon esser platonici : innova, e teo- 
rizza. E, come Dante, ha sempre qualcosa da rimpro- 
verarsi nella conscienza sua di cattolico: al suo poema, 
pur essenzialmente religioso e cavalleresco, sovraintesse 
un' allegoria spirituale e morale: a ogni modo teme sem- 
pre di averlo fatto soverchiamente profano, e lo rifa 
purificato: né anche del rifacimento si contenta, e fini- 
sce col poema della creazione. Egli è il solo cristiano 
del nostro Rinascimento: del quale per altro partecipa 
tanto, che il sensualismo nell'opera sua si mescola al 
misticismo; ed egli se ne addolora e pente, mentre il 
popolo se ne piace. Ma di questa duplicità dell'essere 
suo ondeggiante fra il sensualismo e l'idealismo, fra il 
misticismo e l' arte ; ma di questa discordia della vita 
a cui è condannato egli, cavaliere del medio evo, sco- 
lastico del secolo decimoterzo, erede di Dante, smarrito 
in mezzo al Rinascimento, fra l'Ariosto e il Machiavelli, 
fra il Rabelais e il Cervantes; di questa duplicità, di 
questa discordia egli porta innocente la pena, e se ne 
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accora tanto che ne impazza. Il grido molle e straziante 
della elegia che pur fra gli accordi della tromba epica 
gli prorompe dal cuore' mesto e voluttuoso lo annunzia 
il primo in tempo dei poeti moderni: il Tasso ha la 
malattia delle età di transizione, dello Chateaubriand 
del Byron del Leopardi. 

E, così in disaccordo com'egli era col tempo suo, 
potè raccogliere in sé gli estremi spiriti della cavalleria 
e della religione. E fu Y ultima prova. Dopo lui , né la 
raffermatasi autorità ecclesiastica né la tradizione mo- 
narchica incominciata coli' impianto di una gran dina- 
stia straniera al mezzogiorno e al settentrione poterono 
o eccitare o ravvivare più oltre fra noi il principio ca- 
valleresco e il religioso. E quello andava oscuramente 
a finire nei cavalieri serventi ; e questo, aduggiato dalla 
triste ombra del gesuitismo, degenerò dai santi popo- 
lari, la cui serie si chiude con Filippo Neri, nell' egoi- 
smo ascetico di Luigi Gonzaga, e dalle grandi leggende 
del medio evo nell 1 eroicomica scimunitaggine del pa- 
dre Ceva De puero Jesu. Del resto, terminata l'età del 
sentimento e della fantasia ed esaurito anche l'idea- 
lismo artistico, con quale azione e a qual punto l'Ita- 
lia libera del suo svolgimento avrebbe potuto seguitare 
ad espandersi nella riflessione nell'osservazione nell'in- 
dagine del pensiero, e a quali effetti avrebbe portato 
il suo lavoro di trecento anni, e come ne fosse impe- 
dita, lo dicano il Telesio il Bruno il Vanini. Ma ora- 
mai dopo la pace di Castel Cambresis e il concilio di 
Trento al Machiavelli non poteva succedere altri che 
il Galileo. H cielo rimaneva libero, e non senza peri- 
colo: con men di pericolo, i sepolcri. Notevole in fatti 
su lo scorcio del secolo decimosesto apparisce la tra- 
sformazione della storia ; la quale di particolare tende 
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a farsi generale, di politica 6 patriotica diviene eru- 
dita e critica. L'Italia, non potendo altro, sfoga il 
bisogno del dubbio dell' investigazione e della disa- 
mina intorno la materia dei fatti; e dopo i Discorsi 
su le Deche e le Istorie fiorentine produce i trattati 
su '1 diritto romano e la storia del regno d' Italia di 
Carlo Sigonio , che aprono insignemente all' Europa 
T età critica degli studi su V antichità e su '1 medio evo. 
Nulla doveva mancare a quella nostra universal lette- 
ratura del cinquecento. Ma intanto la poesia e l'arte 
emigravano alle altre genti latine, alle giovini e vit- 
toriose nazioni di Spagna e di Francia: nella prima 
delle quali il principio religioso e nella seconda il ca- 
valleresco o feudale doveano fare la miglior prova d' una 
letteratura cattolica e monarchica. 

E così in Spagna e in Francia, come in Inghilterra 
che a punto allora presentava i primi frutti dell' inge- 
gno germanico maturatosi nella riforma, la gloria mag- 
giore della nuova letteratura fu il dramma. L' Europa 
in fatti era giunta a quel secondo stadio storico, nel 
quale il dramma è la vera estrinsecazione artistica di 
un popolo che, passato per una gran prova, si sente 
essere nel rigoglio delle sue forze e nella pienezza della 
vita, ha in fine la conscienza di nazione col sentimento 
o il presentimento della civiltà che gli conviene, non 
importa poi sotto qual reggimento o con quali forme 
politiche. Ora l'Italia, non per colpa sua, ma per la 
necessità storica dello svolgersi di altre genti con idee 
di stato altre da quelle fra le quali ella aveva eserci- 
tato la sua operosità civile, l'Italia sopraffatta e spo- 
stata non aveva più né quel senso del presente né quel 
presentimento fiducioso. E però non ebbe un teatro , 
quale i primi esperimenti e massime quel del Machia- 
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velli parevano imprometterle. Ebbe per altro due opere 
drammatiche originali e sue, che dopo la Gerusalemme 
furono anche le due opere più insigni dello scorcio del 
secolo; T Aminta e il Pastor fido: originali e sue ve- 
ramente, come quelle che sono la miglior dimostra- 
zione estetica dell'idealismo artistico italiano del cinque- 
cento applicato al dramma ; e T Aminta per la finitezza 
determinata pare far riscontro alla Gerusalemme e il 
Pastor fido per la florida e bizzarra varietà all' Orlando. 
E voglionsi ricordare, non tanto perchè al meno nelle 
forme offersero quelle opere il passaggio dall'ideali- 
smo del cinquecento alla maniera dell'Arcadia, quanto 
perchè il dramma pastorale e mitologico fu la mate- 
ria propria della musica. La poesia italiana nel suo 
progressivo idealizzarsi andò sempre più estenuandosi : 
a poco a poco non più invenzione né movimento né 
azione, non più caratteri né passioni, non più stile né 
forme : ma colori e parole e suoni che simulavano lu- 
singhieramente la vita; sin che la poesia evaporò, e 
fu la musica: la musica, sola arte che all'Italia rima- 
nesse dopo il secolo decimosesto, e sola sua gloria per 
troppo tempo di poi. La sua grande letteratura, la let- 
teratura viva, nazionale a un tempo ed umana, con 
la quale ella conciliò V antichità e }\ medio evo e rappre- 
sentò romanamente l'Europa innovata, finì col Tasso. 



VI. 



Spettacolo che altri potrà dir vergognoso e che a 
me apparisce pieno di sacra pietà, cotesto di un popolo 
di filosofi di poeti di artisti, che in mezzo ai soldati 
stranieri d' ogni parte irrompenti seguita accorato e si- 
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curo T opera sua di civiltà. Crosciano sotto le artiglierie 
di tutte le genti le mura che pure han veduto tante 
fughe di barbari : guizza la fiamma intorno ai monu- 
menti dell' antichità, e son messe a ruba le case pa- 
terne: la solitudine delle guaste campagne è piena di 
cadaveri : e pure le tele e le pareti non risero mai di più 
allegri colori, non mai lo scalpello disascose nel marmo 
più terribili fantasie e forme più pure, non mai più al- 
legre selve di colonne sorsero a proteggere ozii e sol- 
lazzi e pensamenti che oramai venivano meno; e il canto 
de' poeti supera il triste squillo delle trombe straniere, 
e i torchi di Venezia di Firenze di Roma stridono al- 
l' opera d' illuminare il mondo. Non è codardia : peroc- 
ché, dove fu popolo, ivi fu ancora resistenza e pugna 
gloriosa. E né pure è spensieratezza. Oh quanta mesti- 
zia nel dolce viso di Rafaello, che cipiglio corniccioso 
in quel del Buonarroti, e quanta pena nelle figure del 
Machiavelli e del Guicciardini! l'Ariosto sorride, ma 
come triste! fino il Berni si adira. Perchè oltraggiare 
quei grandi intelletti del cinquecento ? non vediamo noi 
T arcano dolore il fastidio fatale che da ogni parte gì' in- 
veste? Sempre grande il sacrifizio; ma, quando sia una 
nazione che si sacrifichi, è cosa divina: e l'Italia sa- 
crificò sé all'avvenire degli altri popoli. Cara e santa 
patria! ella ricreò il mondo intellettuale degli antichi, 
ella die la forma dell' arte al mondo tumultuante e sel- 
vaggio del medio evo, ella aprì alle menti un mondo 
superiore di libertà e di ragione ; e di tutto fé' dono 
all' Europa : poi avvolta nel suo manto sopportò con 
la decenza d' Ifigenia i colpi dell' Europa. Così finiva 
V Italia. 
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Nel levare per 1* ultima volta la mano da questi Discorsi, mi fo 
lecito di avvertire, che, sebbene finiti soltanto oggi, furono da assai 
tempo incominciati e maturati , e scritti anche e pubblicati in parte. 
Qualche germe o idea ne gittai già nel discorso Di un migliore 
avviamento delle lettere italiane moderne al proprio loro fine, 
che servi d'introduzione al Poliziano, specie di periodico letterario 
fiorentino nato e morto nel 1859. Di non poche osservazioni e giu- 
dizii intorno al secolo decimoquinto, che sono nel discorso quarto , 
mi giovai per il saggio Delle poesie toscane di mess. Angelo Poli- 
ziano, messo innanzi alla edizione delle Stanze, Orfeo e B ime di 
quel poeta curata da me e pubblicata da G. Barbèra , Firenze, 1863. 
Un breve compendio di tutti cinque lessi air Ateneo italiano in una 
adunanza tenuta per le feste del centenario di Dante; e fu pubbli- 
cato quasi per intiero dalla Rivista italiana di scienze lettere ed 
arti stampata allora in Firenze (Anno VI, n. 248, 16 ott. 1865). 
Molta parte del discorso secondo uscì nel voi. xm, fase, iv, della 
Nuova Antologia (aprile 1870) con questa intitolazione. Dello svol- 
gimento letterario in Italia nel sec. xm ; e quasi tutto il terzo usci , 
intitolato Firenze e il triumvirato italiano nel sec. xiv, nel voi. xix, 
fase, i (gennajo 1872) dello stesso periodico. Ora io non dico già di 
rifiutare (che sarebbe troppo superbo o troppo umil vocabolo) co- 
teste pubblicazioni oramai vecchie e fatte a pezzi e brani e con er- 
rori non imputabili a me, ma prego, ove fosse il caso, di esser letto 
e giudicato nella presente, sola compiuta. 

(30 maggio 1873). 
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Se il sonetto che leggesi nel principio della Vita 
Nuova è anche il primo poetico saggio di Dante (e, 
ove pur non fosse , ben poche altre rime e di poco mo- 
mento può aver composto d'innanzi), egli, come si ri- 
leva da quel racconto , 1 cominciò a poetare di diciotto 
anni nel 1283. Ora, dal 1152 al 1266, da Ogeri del Vien- 
nese che stette lungo tempo in Lombardia e menzionò 
ne' suoi sirventesi Federigo primo re dei romani 2 fino 
a Sordello mantovano che indirizzava suoi versi a Carlo 
d'Angiò, un reflesso bagliore della coltura provenzale 
avea trascorso lentamente V Italia da settentrione a 
mezzogiorno, gittando qualche sprazzo di sé anche nelle 
città libere del mezzo dall'una parte e dall'altra del- 
l'Appennino. Così rispetto al primo termine dentro il 
quale la letteratura provenzale fu conosciuta nella pe- 



i V. iV. un. Avverto una volta per sempre che cito le opere minori di 
Dante nella edizione fiorentina del Barbèra, 1856-1857, procurata dal Fra- 
ticelli. 2 Faubiel , Dante et les origine» de la long, et de la Ut. ital. I, lec. va. 
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nisola può tenersi per esatto quel luogo della Vita Nuova, 
scritta certamente dopo il 1290 e dentro il 1300 o poco 
di poi, ove il poeta afferma che, « se volemo cercare 
in lingua A'oco e in lingua di sì, noi non troveremo cose 
dette anzi lo presente tempo per cento cinquanta an- 
ni » x : la quale affermazione non sarebbe più vera, se 
riferita al fiorire di essa letteratura nella propria contra- 
da. E Dante, che del provenzale e del francese ebbe larga 
e sapiente cognizione , come ne persuadono i molti ac- 
cenni e giudizii che se ne leggono nella Commedia e nel 
Vulgare eloquio e i versi occitanici del discordo 2 e del 
Purgatorio, 3 attribuiva alla lingua d' oc la gloria della 
antica coltura, e che i vulgari eloquenti, anche d'altre 
regioni , « scrissero i primi poemi in essa siccome in lin- 
gua più perfetta e più dolce »; alla favella d'o«7, dif- 
fusa anch' essa fra noi massime dopo la venuta de- 
gli angioini, dava il pregio della prosa, notando che 
« tutto quello che è stato tradutto ovvero ritrovato in 
prosa vulgare è suo » e nominando segnatamente « i 
fatti dei Troiani e dei Romani » e « le bellissime fa- 
vole del re Artù » 4 . 

Con ciò Dante mostra chiaro coni' ei tenesse le due 
letterature neolatine d' oltre Varo per anteriori e supe- 
riori all' italiana del secolo decimoterzo, sì che a noi non 
deve parer grave il riconoscere nei primi esperimenti 
letterari del nostro volgare la imitazione d' una coltura 
straniera. E cotesta coltura, cavalleresca e feudale nella 
sostanza, ne si manifesta sotto due forme: lirica e su- 
biettiva nelle rime de' provenzali, epica e obiettiva nelle 
canzoni di gesta e nei romanzi francesi. Accennai altro- 



i T. ,V. xxv. 2 Bime, canz. xxi. Sxxvi ho e segg. * V. E. I x. 
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ve 1 alle ragioni per che questi non potessero su quel prin- 
cipio essere imitati non che emulati dai nostri, e come 
in vece e con che effetti attecchisse in Italia la lirica 
cavalleresca. Ora il motivo di tutta cotesta poesia, come 
ognun sa, fu l'amore; l'amore, principio d'ogni virtù 
e d' ogni perfezione. « Cavaliere non sale in pregio, se 
non gli viene per l'amica, cantava Raimondo di Mi- 
ravate: poi, quand'uomo fa fallimento, dicono tutti — 
Ben pare di questo, che in donne ei non intenda. » 
E Pier Vidal: « S'io so nulla dire e fare, colei n'ab- 
bia il grado che scienza e conoscenza m'ha dato, per 
che io ne sono gaio e cantore; e tutto quanto faccio 
d' avvenente tengo dalla bellezza di lei. » E il Venta- 
dour ripeteva : « Ben è morto chi al cor non sente 
qualche dolce favilla d'amore. E che vale vivere sen- 
z'amore se non a far noia alla gente? Già Domened- 
dio non m' odii tanto , eh' io possa vivere giorno né 
mese se d'amore non avessi talento » 2 . Ben è vero 
che era cotesto un ideale già antico e in parte oscu- 
rato: e, come dalla leggenda mistica del santo Graal, 
simbolo dell'eucaristia, il ciclo della Tavola Rotonda 
era disceso alle eleganti lascivie del Lancillotto del Lago, 
così l'amore severo e religioso al quale il cavaliere e 
la dama pur maritata legavansi con la benedizione del 
sacerdote, l' amore pel quale più d' un cavaliere portava, 
quasi ordine sacro, la tonsura, l'amore di Gerardo di 
Rossiglione, non era più che un affare di moda, quan- 
do non ricoprisse qualcosa di peggio ; né altro che un 
congegnamene di frasi, nelle quali tutti trovavansi 



i Dello svolgimento della letteratura nazionale, disc. H vm, pagg. 43-45 di 
questo volume. 2 Ho tradotto questi tre luoghi dai testi provenzali del Ray- 
nouabd, Choix des poesie s des trmiòadours, m, 362, 319, 45. 
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d'accordo, era ornai la poesia. A ogni modo cotesta 
poesia, già sola manifestazione di civiltà, s'era infusa 
co' suoi spiriti in tutta la letteratura d' Europa non che 
d' Italia : quel motivo e quelle forme perduravano e 
dovevano perdurare ancor lungamente nella lirica no- 
stra; né erano, a dir vero, tanto gelide per vecchiezza 
che un cuore ardente di poeta non potesse riscaldarle 
toccando. Ond' è che Dante poneva per principio nella 
Vita Nuova: « lo primo che cominciò a dire siccome 
poeta volgare si mosse però che volle far intendere le 
sue parole a donna alla quale era malagevole ad in- 
tendere i versi latini. E questo è contro a coloro che 
rimano sopra altra materia che amorosa : ,con ciò sia 
cosa che cotal modo di parlare fosse dal principio tro- 
vato per dire d' amore. x » « Tutti li miei pensieri par- 
lan d'amore » 2 , ecco la materia della lirica di Dante 
e de' coetanei : « Amor che nella mente mi ragiona » 3 , 
eccone la ispirazione: « Amor e cor gentil sono una 
cosa » 4 , ecco la morale: « Amor che movi tua virtù 
dal cielo » 5 , ecco la ragione ultima. Dante e i poeti 
come lui non si affannano di andar pure a ritroso del- 
l' età loro, sì bene le si movono alla fronte e la indi- 
rizzano per nuove vie. 

Ma, perchè fosse l'Alighieri giudice equo ed esti- 
matore cortese dei volgari altrui, non amava però meno 
di perfettissimo amore 6 ( son le proprie parole di lui ) il 
suo volgare italico, che fu congiugnitore détti suoi ge- 
neranti, che fu introducitore di lui nella via della scienza. 7 
All'affetto onde ne parla nel Convito, sentite Y artista 
che si compiace dello instrumento della sua gloria : è 



i V. A', xxv. « Ivi xra. 3 Cono, m. * V. N. xx. & Rime, canz. xn. e Conv. I xn. 
t Ivi I xra. 
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l'uomo di guerra che ama la sua spada, e ne guarda 
la lama e ne tenta il filo e ne scruta la brunitura e 
i lavori dell' elsa e ne fa scintillare al sole il tersissimo 
acciaio ; è il cavaliere che palpa il suo destrier di bat- 
taglia e gli volge come ad amico la parola ; è lo scul- 
tore che sorride al marmo entro il quale già vede la 
sua figura. Onde nel suo libro dottrinale di gramma- 
tica e di poetica affermò poi : l' idioma italico essere 
per due privilegi superiore: il primo è, che quelli che 
più dolcemente e più sottilmente hanno scritti poemi 
sono stati i suoi domestici e famigliari; cioè Gino da 
Pistoia e lo amico suo (esso Dante): il secondo è, che 
pare che più s'accostino alla grammatica la quale è 
comune; cioè alla lingua latina. 1 Sentiva dunque il 
poeta la novissima onnipotenza di questa gloriosa e 
benedetta lingua d' Italia ; sentiva in sé la forza di ma- 
gnificarla su tutte le altre, di far con lei quel che non 
era stata mai fatto con alcuna. Il tempo a ciò è ve- 
nuto : dal caos degli elementi informi e discordi sorge 
amore e sorvola: e il poeta grida « a perpetuale infa- 
mia delli malvagi uomini d'Italia che commendano lo 
volgare altrui e lo proprio dispregiano »; grida « gli 
abominevoli cattivi d'Italia che hanno a vile questo 
prezioso volgare, lo quale, se è vile in alcuna cosa, 
non è se non in quanto egli suona nella bocca mere- 
trice di questi adulteri. 2 » E dal Convito e dal Vulgare 
Eloquio raccogliesi com'egli tenesse non essere stato 
ancora il linguaggio italico usato ad opera d' arte con 
quella bontà ch'era da lui. Vediamo dunque breve- 
mente a che condizioni fosse la lirica in Italia quando 
Dante la si raccolse nelle braccia. 



i r. E. I x. » Conv. I xi. 

IO 
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La lirica dei rimatori siciliani di corte e dei lor 
coetanei toscani e lombardi andò troppo stretta alla 
imitazione provenzale; e, poiché il sentimento e T in- 
civilimento cavalleresco che informò quella poesia era 
già morto o su '1 morire , nulla essa aggiunse alle 
idee dell' arte e poco alle forme. Quando il movimento 
della vita italiana e il primato civile, dopo la batta- 
glia di Benevento, passò all'Italia del centro, quasi 
ogni città e terra di Toscana, e parecchie di Romagna, 
ebbero poeti ; ma V arte non si levò subito a nuove 
altezze. Ella dal 65 all' 82 corse, come oggi si dice, un 
periodo di transizione, mezzo cortigiana e mezzo bor- 
ghese, mezzo scolastica e mezzo volgare; si dibattè fra 
il vecchio e il nuovo e fra principii non ancora distinti 
e definiti, timida, incerta, sforzata: era 

un color bruno, 
Che non è nero ancora e il bianco more. 

Le forme ciò non ostante si determinarono sempre più 
e al fine fermaronsi: i siciliani par che avessero tro- 
vato essi il sonetto e avevano imitato dai provenzali 
la canzone: i bolognesi, o almeno Guido Guinicelli, e 
i toscani perfezionarono l'uno e trasmutarono l'altra 
con ordine di più libera e grave armonia che rimase 
il carattere della canzone nostrana: i toscani, o certo 
quei dell'Italia di mezzo, misero nell'uso letterario il 
metro meglio popolare della ballata. 

E canzone, ballata, sonetto sono le tre forme me- 
triche delle rime di Dante, anzi le sole ch'ei riconosce 
nel Vulgare Eloquio legittime e regolari , ponendo in 
disparte e in altissimo luogo la canzone. * Tal che, come 

i II ni. 
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uè il motivo , ei non mutò né anche le forme organiche 
delle lirica : fu sua gloria, come d'ogni poeta grande, co- 
minciare onde tutti cominciavano, e con gì' instrumenti 
eh' erano a mano di tutti conseguire tale effetto da rin- 
novar l'arte e affermarla. Ma aveva anche, e severa- 
mente , notato i difetti de' suoi predecessori. H princi- 
pio suo d' assegnare a una corte la norma fissa d' una 
lingua comune, principio che del resto era d'accordo 
co' suoi intendimenti imperiali e con la natura dell' ani- 
mo e dell'ingegno suo avversi al popolo, lo condusse 
a concedere alla Sicilia il vanto di dar nome al vol- 
gare italiano; e anche lodò in generale gli eccellenti 
italiani che componevano al tempo di Federigo secondo. * 
Ma non potrebbesi egli ragionevolmente sospettare che 
avesse il pensiero a' rimatori di quella scuola, quando 
assegnò che « la ragione per che alquanti grossi eb- 
bero fama di saper dire è che quasi furono i primi che 
dissero in lingua di sì? » 2 Certamente, quando, acqui- 
stata la consapevolezza delle sue forze e della innova- 
zione da se operata nella poesia italiana con le canzoni 
filosofiche, si fece a teorizzare su l'arte, egli procede 
severissimo ai rimatori del secolo decimoterzo; ne di- 
sprezzò, diciamolo pure, la maggior parte. Respinse 
nel novero dei mediocri paesani Ciullo d' Alcamo , il 
più originale de' siciliani 3 ; e al notaio da Lentino negò 
la spirazione d' amore. 4 Più ancora acerbo fu coi to- 
scani della seconda metà del secolo ; e dei detti di Bo- . 
nagiunta da Lucca, di Gallo pisano, di Mino Mocato 
senese, di Brunetto fiorentino affermò che « non cor- 
tigiani ma propri delle loro cittadi essere si troveran- 
no. » 5 Guittone d' Arezzo « non si diede mai al volgare 



1 V. E. I xn. 2 r, ,v. xxv, 3 V, E. I xiji. * Ptirg. XXIV 57. 5 Y. E. I xiir. 
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cortigiano » ; e « cessino . . . . i seguaci della ignoranza 
che estolleno Guittone.... ed alcuni altri, i quali so- 
gliono costantemente nei vocaboli e nelle costruzioni 
essere simili alla plebe. » * Dal ribattere eh' ei fa a 
Guittone anche nel Purgatorio 2 , ove dice che al fine 
« Tha vinto il ver con più persone », si può argo- 
mentare che a lui dispiacesse segnatamente la scuola 
di transizione di che l'aretino fu il capo, che in vero 
era ben mediocre e fastidiosa, come ogni scuola sì 
fatta, la quale suole esagerare i difetti delle antece- 
denti con misera ambizione di piccole e insipienti no- 
vità. E credo che v'alludesse, quando ancor giovane, 
dopo toccato de 1 colori poetici, aggiungeva: « E, a ciò 
che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico 
che né li poeti parlano così senza ragione né que 1 che 
rimano deono così parlare, non avendo alcuno ragio- 
namento in loro di quello che dicono : però che grande 
vergogna sarebbe a colui che rimasse cosa sotto veste 
di figura o di color rettorico, e poi domandato non sa- 
pesse dinudare le sue parole da cotal vesta in guisa che 
avessero verace intendimento. E questo mio primo amico 
[il Cavalcanti] ed io ne sapemo bene di quelli che così ri- 
mano stoltamente. » 3 A tutti i quali luoghi se aggiun- 
gasi la terzina del Purgatorio 4 ove ristringe tutta la 
sua poetica allo spirar d'amore e al significare a quel 
modo ch'ei detta dentro, avremo che i difetti da Dante 
» rimproverati a' suoi antecessori e contemporanei erano, 
d'ispirazione e d'affetto, di ragion poetica, di stile. E 
i posteri, che non sempre accolgono per intiero i giu- 
dizi de' solenni scrittori intorno ai men fortunati i quali 
hanno aperto loro la via o tenuto quella medesima a 

l V. E. I xra. 2 XXVI 124. 3 Y. A T . xxv. 4 XXIV 52. 
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grande intervallo, han dato questa volta ragione intie- 
rissima a Dante. Il quale per altro non trovò da bia- 
simar tuttavia, ed ebbe anch' egli i suoi amori. La- 
sciando di Bandino da Padova e de' due Bucciola faen- 
tini, lodati dell'essersi « partiti dal suo proprio vol- 
gare » e « ridotti al cortigiano » x , l'Alighieri è be- 
nignissimo ai rimatori di Bologna, la città del senno 
e della scuola. « Dottori illustri e di piena intelligenza 
nelle cose volgari » chiama Guido Ghisilieri, Fabrizio 
ed Onesto. 2 « Nobile » e « massimo » è il Guinicelli : 
e sin da giovane l'avea detto « il saggio » per anto- 
nomasia 3 : 

padre 

Mio e degli altri miei miglior che mai 
$ Rime d'amore usar dolci e leggiadre 

lo saluta nel Purgatorio; ed afferma cagione d'averlo 
caro essergli i dolci detti 

Che, quanto durerà Fuso moderilo, 
Faranno cari ancora i loro inchiostri. 4 

Fra i toscani ultimamente soli conóbbero V eccellenza del 
vulgare Guido (Cavalcanti), Lapo (Gianni) e un altro 
fiorentini e Cino pistoiese. 5 

Entriamo dunque in Toscana e in Firenze. 

Salutami Toscana, 
Quella ched'è sovrana, 
In cui regna tutta cortesia, 

cantava re Enzo figliuolo dell'imperatore e capitano di 
parte imperiale. 6 E il trovatore Raimondo di Tors: 



i K. E. I xiv. 2 ivi I xv. 3 V. N. xx. * Purg. XXVI 97. 5 y. E. I xra. 
« Appr. Nanntjcci, Man. della hit. del primo sec. (Firenze, Barbèra, 1866) I 67. 
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« Amico Gaucelnio, scriveva,. se voi andate in Toscana, 
cercate ospitalità nella nobile città dei fiorentini che 
si chiama Firenze. Là è mantenuto tutto vero valore; 
là s' affinano e s'abbellano la gioia il canto e l' amo- 
re. » * Queste testimonianze d' un nemico e del segui- 
tatore d'un' arte straniera che doveva esser vinta dal- 
l' arte toscana « Come dal suo maggiore è vinto il meno », 
non vi suonano elleno a bastanza eloquenti ? non vi leg- 
gete il presentimento del destino italico della patria di 
Dante? E già Firenze aveva della cavalleria accolto 
quei sentimenti che si possono anche affare a popolo 
libero; aveva i suoi cavalieri cittadini, i suoi tornei e 
le feste al dio d'amore, le danze delle sue fanciulle al 
calen di maggio. Ma dimentichiamo la città moderna, 
la città delle grazie e dei fiori, secondo la frase # arca- 
dica trita. Firenze nel secolo decimoterzo coronata di 
torri tiene ancora della gravi tà. etnisca: qualche alito 
della grandezza romana spira in petto a quegli uomini 
che ordinando ad Arnolfo la rinnovazione di Santa Re- 
parata affermavano « non potersi intraprendere le cose 
del comune, se il concetto non è di farle corrispon- 
denti ad un cuore che vien fatto grandissimo perchè 
composto dell 7 animo di più cittadini uniti insieme in 
un sol volere » 2 ; a quegli uomini che fra pochi anni 
manderan rispondendo all'imperatore (non importa se 
per bocca d' uno di parte nera), « mai per niun signore 
i fiorentini inchinarono le corna ». 3 Non ancora le 
molli foggie di Francia han trasformato affatto le sem- 
bianze della città sobria e pudica : rimane più di un 



i Appr. Faubtel, Op. cit., I, lec. VII. 2 È il decreto che il Migliore dico 
aver veduto , Firenze illustr. pag. 6 , e che il Lastri porta nell' Osservator fio- 
rentino (Firenze, Rìcci, 1821) I, 2. Deve però essere raffazzonato di su l'ori- 
ginale latino. 3 d. Compagni, Cronaca in. 
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vestigio del buon popolo vecchio. Fermiamoci un poco 
ad ammirare cotesti popolani che seduti assieme in San 
Giovanni fermano la costituzione democratica del 1282 : 
vediamoli, posando dai pubblici negozii, trattare non 
solamente il braccio e lo staio , ma il pennello e lo scal- 
pello, la penna e la squadra: seguitiamone i figliuoli 
alla scuola di Brunetto Latini, ove apprendono a ben 
parlare e a ben guidare il comune su le opere di Sal- 
lustio e di Cicerone, ove accolgono il tesoro dell'en- 
ciclopedia contemporanea. Guardiamo bene, e scorge- 
remo non pur Giovanni Villani e Dino Compagni, 
l'Erodoto e il Tucidide della piccola repubblica, ma 
e lo sdegnoso figliuolo del cavalier Cavalcanti ed un 
giovinetto a cui nella quiete serena del profilo etrusco 
spira il raccoglimento della contemplazione pensosa. 
Egli ha sotto il braccio un volume e un fior nella mano : 
amore e sapienza si partono soli il regno di queir ani- 
ma che non sa ancora dolore e rabbia che sieno. Po- 
vero Dante! se, ora che passa la Beatrice Portinari 
vestita di colore bianchissimo e volge gli occhi verso quella 
parte ove egli è mólto pauroso e per la sita ineffàbile cor- 
tesia lo saluta virtuosamente 1 ; se ora alcuno gli propo- 
nesse: giovinetto, tu d'ingegno e di gloria sarai 
grande come nessuno in terra latina : ma innanzi ti ve- 
drai morta nell' età più fiorita la donna tua ; e bandito 
dalla tua terra per barattiere ti sentirai condannato, 
ove tu venga in forza de' tuoi nemici, ciò sono i tuoi 
cittadini e parenti, ad esser arso fin che tu muoia; e 
non basta, che dovrai vergognarti de' tuoi compagni 
d'esilio, dovrà rincrescerti la tua parte, e molti odie- 
ranno te e tu odierai molti ; e mendicando la vita salirai 

i r. ir. in. 
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e scenderai per l'altrui scale a chiedere un pane che- 
tal volta ti negheranno e sempre ti sarà amaro; e ap- 
parrai vile agli occhi dei cortigiani e dei savi superbi, 
e principi e buffoni ti motteggeranno, te sangue ro- 
mano e degli onorevoli cittadini del primo cerchio ; fin 
che raccolto a gran pietà da un signor romagnolo mor- 
rai, tu che pure speravi riposare l r animo stanco e la 
tua gloria in Firenze , tu che pensavi agli onorati se- 
polcri che biancheggiano intorno al bel San Giovanni, 
morrai senza che ti suoni presso al letto il dolce elo- 
quio onde ti parlavano madonna Bella e Beatrice, e 
vedendo dispersa la tua famiglia, e sentendo irrepara- 
bilmente svanir con te tutti i tuoi desideri tutti i tuoi 
voti: se alcuno, dico, in questo punto gli proponesse 
ciò, accetterebbe egli il partito? E pure bisogna che 
i fati si compiano. Questa bella poesia, sbocciata a un 
punto con la costituzione del 1282, questa scuola fio- 
rentina, che incominciata dal Cavalcanti e da Dante 
si fa a poco a poco scuola toscana di parte bianca, bi- 
sogna che divenga, mercè la sventura e l'esilio, let- 
teratura italiana e nazionale. Come ella ha di molto 
avanzato tutte le scuole che la precederono, così i ter- 
mini di lei devono esser trapassati a volo da un uomo : 

Cosi ha tolto l'uno all'altro Guido 
La gloria della lingua, e forse è nato 
Chi l'uno e l'altro caccerà di nido. 1 



i Purg. XI 97. 
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IL 



Ma « nemo fìt repente summus, et alta aedificia paul- 
latim aedificantur » diceva Gregorio settimo *, che di 
alti edilìzi dovea conoscersi un poco. Quando V Alighieri 
cominciò a rimare, viveva ancora in Toscana una tal 
quale poesia di transizione. L' abbiamo già notato : ora 
dichiariamo meglio la cosa. Alcuni v'erano, Dante da 
Maiano per esempio, i quali, come se nulla fosse mu- 
tato, seguitavano l'opera dei provenzali e dei siciliani. 
Altri, e alla lor fronte Guittone, sentendo che cotesta 
maniera di poesia era o finita o su '1 finire, crederono 
poter rinnovarla con allargarne le facoltà, con modifi- 
carne le forme. A costoro Dante procede forse troppo 
severo : perocché un senso vago dell' italianità essi lo 
ebbero, avvertirono che a costringere la poesìa entro 
un solo argomento si risicava non tanto di mortificarla 
quanto anche di denaturarla e rivolgerla dall'officio suo; 
ond' è eh' e' tolsero più di una volta argomenti religiosi 
e morali alle lor canzoni, e Guittone e Pannuccio pisano 
segnatamente indirizzarono primi alle città d'Italia e 
a' lor grandi parole nobili e ispirate veramente dall'amor 
della patria e del bene. Ciò non toglie che e' non esa- 
gerassero il già esagerato linguaggio di moda, eh' e' non 
iscambiassero per novità i concetti sforzati le frasi oscure 
e contorte, eh' e' non fossero e nella sostanza e negli 
esterni adornamenti fastosamente meschini. Plebei, se- 
condo ne li taccia Dante, intieramente non furono. Vero 
è che accettavano liberamente forme e cadenze da vari 
dialetti, e vi andavan mescolando provenzalismi e fran- 

n - ii - ii ■ in . i i - i ■ ■ » ■ . . i . . - - 

* EpÌ8t. n XJLIII. 
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cesisrai in buon dato. Ma il principale e più fastidioso 
lor vizio sta anzi nella ricercatezza e nella pretensione : 
essi abbondano d' iperbati e di modi latini. Si vede che 
già con le idee della ristorazione romana il latinismo 
filtrava nelle vene della nuova letteratura; ma, non es- 
sendo ella ancora tanto robusta quanto bastasse ad as- 
sorbirlo e assimilarselo, ne seguitò come un'indigestio- 
ne, che dimagrava e chiazzava di lividore e di pustole il 
bel viso della giovane figliuola di Roma. Aggiungasi a 
ciò la smania del difficile, propria d'ogni letteratura di 
transizione che non può conseguire la grandezza vera 
dell'arte; smania che suggeriva a quei rimatori l'ac- 
cozzo de' metri men consenzienti e certe lungaggini di 
stanze con la monotona e trista ripetizione dei mede- 
simi suoni; che li spingeva a intrudere la rima al mezzo 
fin due e tre volte nel corpo d'un verso e con lonta- 
nissime combinazioni, a scomporre il logico ordine del 
sonetto e triplicarlo e quadruplicarlo con versi minori; 
aggiungasi insomma i soliti mezzucci , che vengono ad 
essere soli argomenti di singolarità in certi periodi del- 
l'arte ; ed avremo V idea della scuola di transizione del 
secolo decimoterzo, mezzo provenzale e mezzo latina, 
mezzo cavalleresca e mezzo civile, mezzo monastica e 
mezzo sensuale, mezzo aristocratica e mezzo plebea. Al 
di sotto della quale altri rimatori vi era, come Rustico 
di Filippo in Firenze, Cecco Angiolieri in Siena, Cene 
della Chitarra in Arezzo e Folgore di San Gimignano, 
che scorrazzavano pel campo della poesia a quel modo 
che avrebbero corso una gualdana: costoro o versifi- 
cavano avvertimenti di morale e di cortesia, o cantavan 
d'amore alla buona, o si berteggiavano tra loro, o trat- 
tavano già la satira familiare e politica: erano in som- 
ma gli avi o gli atavi del Burchiello del Pulci del Berni ; 
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un po' troppo semplici alle volte, ma candidi; un po' gros- 
solani, ma vivi; un po' villani, ma forti; meglio a ogni 
modo che le caricature della scuola di transizione. 

Ora T Alighieri, che doveva poi così superbamente 
fastidire Guittone e i seguaci di lui e disprezzare con 
gravità di critico dottrinale i rimatori plebei , l 1 Alighieri 
in principio tenne un po' degli uni e non isdegnò d'ac- 
costarsi agli altri. Ed è naturale: niun ingegno, per 
grande che sia, può declinare la forza influente delle cir- 
costanze, massime nella giovinezza. Chi considerasse 
Dante come un poeta primitivo, nel significato un po' in- 
certo e vaporoso che si dà a queir aggiunto ; chi lo chia- 
masse più determinatamente il creatore della nostra 
poesia e venisse ripetendo la ricantata imagine della 
lingua italiana uscita tutt' armata dal capo di lui come 
Pallade da quel di Giove; quegli mostrerebbe di non 
intendere né Dante né l'età di lui né la maniera di 
svolgersi d'una letteratura. Né una lingua né un si- 
stema di poesia si trova o si crea da un uomo, e ima- 
ginatelo quanto volete grande e potente: come l'ac- 
cozzo degli atomi nel sistema di Epicuro, una infinità 
di elementi a pena percettibili, e combinazioni varia- 
tissime, ed esperimenti e mutazioni e innovazioni suc- 
cedentisi per lo più senza nome e senza storia, com- 
pongono la prima età di una letteratura : ma le forme 
ci sono già tutte , quando viene l' uomo fatale che, seb- 
bene non le abbia create egli, perchè nulla si crea, 
pur le fa immortali nella sua gloria. L' esametro e Vepos 
esistevano prima di Omero : prima di Dante esisteva 
anche di più, perocché il medio evo, tempo di civiltà 
(dico così perchè non ricordo altro vocabolo più spe- 
ciale e confacentesi a questo caso) fermentata dalla cor- 
ruzione , abonda di produzioni spirituali od artistiche 
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complicatissime e nella esuberanza della forma grotte- 
sche e mostruose. 

non tiene egli, per venire agli esempi, della ma- 
niera di que' rimatori che trattavano V amore alla buona 
e la poesia con una tal quale naturai facilità il vaghis- 
simo sonetto a Guido Cavalcanti, ove son nominati ed 
egli e Lapo e monna Vanna e monna Bice così fami- 
liarmente e contro alla legge cavalleresca, che poi 
s'impose per alcun tempo il poeta, di tacere il nome 
della donna sua? Vero è che Dante ha pur sempre 
rialzato e rinsanguato la maniera de 1 suoi predecessori 
e coetanei un po' piana e pedestre, un po' smorta : col 
fervore del cuor suo meditabondo egli ha dato al rea- 
lismo un colorito quasi magico e alla familiarità un 
afflato lirico, ha dato al verso semplicissimo un'ala come 
di colomba, in quelle due quartine, così lontane dall'alta 
intonatura e dal fare sostenuto di lui, così uniche nella 
poesia italiana, in quelle due quartine le quali favellano 
e cantano e sognano e volano tutt' a un tempo : 

Guido, vorrei che tu e Lapo ed io 
Fossimo presi per incantamento 
E messi in un vascel eh" ad ogni vento 
Per mare andasse a voler vostro e mio; 

Si che fortuna od altro tempo rio 
Non ci potesse dare impedimento, 
Anzi, vivendo sempre ad un talento, 
Di stare insieme crescesse il disio. 

Divina ebrietà, nella quale il giovane sfugge alla vita 
per meglio sentire la vita ! Divino sogno di Dante quello 
di sperdersi con l' amore e la felicità su l' oceano im- 
menso, sempre avanti, sempre avanti, e per il sereno' 
e per la tempesta, fuori dalle vicende della natura e 
dalla società umana, nell'oblio del tempo, in immortai 
gioventù! Come rimpiccoliscono al paragone questi versi 
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del Monti che rendono il sentimento nostro moderno, 
il sentimento di quando adolescenti leggevamo i ro- 
manzi: e pur son versi assai belli, imitati, parmi, da 
un luogo del Werther: 

Oh se lontano dalle ree cittadi 
In solitario lido i giorni miei 
Teco mi fosse trapassar concesso! 
Oh se me '1 fosse ! Tu sorella e sposa , 
Tu mia ricchezza mia grandezza e regno, 
Tu mi saresti il ciel la terra e tutto. 
Io ne* tuoi sguardi e tu ne* miei felice, 
Come di schietto rivo onda soave 
Scorrer gli anni vedremmo; e fonte in noi 
Di perenne gioir fora la vita l . 

Come perde, non ostante il suo giardino rosso e i col- 
loqui delle rose e delle viole, anche V aspirazione in- 
diana di Arrigo Heine, Auf Flugéln des Gesanges! 2 

Lungi, lungi, su l'ali del canto 
Di qui lungi recare io ti vo' : 
Là, ne 1 campi fioriti del santo 
Gange, un luogo bellissimo io so. 



Cupa s'ode lontano lontano 
L'onda sacra del Gange fluir. 

Oh che sensi d'amore e di calma 
Beve remo nell'aure colà! 
Sogneremo, seduti a una palma, 
Lunghi sogni di felicità. 



Altra cosa è V oceano ! Ma nei terzetti Dante ritorna 
al fare del tempo suo : 

E monna Vanna e monna Bice poi 
Con quella eh' è su 'l numero del trenta 
Con noi ponesse il buono incantatore : 



i Monti, Poesie liriche; ediz. Barbèra, 1862 , pag. 219. * lyrischts Inter- 
mezzo, IX. 
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E quivi ragionar sempre d'amore: 
E ciascuna di lor fosse contenta 
Siccom'io credo che sariamo noi. 

L'uri di questi versi, e propriamente il secondo del 
primo terzetto, accenna a quella epistola sotto forma di 
sirventese che Dante compose nella prima gioventù e 
dove raccolse i nomi delle sessanta più belle donne 
di Firenze, fra le quali la donna amata da Lapo Gianni 
era, a quel che nel sonetto dicesi, la trentesima e Bea- 
trice la nona. Ora anche cotesto sirventese, non ostante 
la sua denominazione cavalleresca, non doveva, egual- 
mente che gli altri serventesi italiani, uscire dal ge- 
nere della poesia borghese. L'idea prima potè esserne 
tratta dall'Amoroso Carroccio di Rambaldo di Vaquei- 
ra 1 Ì ove il trovatore mise in campo, col loro proprio 
nome e la patria, tutte le gentildonne italiane, che 
avean nome di leggiadre, a contendere invano il pre- 
gio della bellezza alla Beatrice marchesana di Monfer- 
rato: ma, se, come Dante la qualifica 2 , era epistola, non 
poteva di conseguente avere l'andamento lirico della 
canzone di Rambaldo, e, anziché alla, Battaglia détte gio- 
vani colle vecchie, poemetto del Sacchetti 3 che è come 
un'amplificazione del concetto del trovator provenzale, 
doveva assomigliare a certo capitolo in terza rima male 
attribuito al Boccaccio 4 , intieramente borghese e pede- 
stre, che enarra i nomi e le famiglie di molte bellezze 
fiorentine del secolo decimoquarto ; a punto come fa- 
ceva su '1 finire del decimoterzo il sirventese di Dante, 
su '1 quale probabilmente fu foggiato e col quale dovè 

i Vedilo illustrato da Giov. Galvani nella modenese Rivista di scienze e 
lettere, t. I, n. 1, settembre 1845. 2 y. jy, vi. 8 Pubblio, più compiutamente 
dal Rigoli in Saggio di rime di diversi buoni autori che fiorirono dai decimoquarto 
fino al decimottavo secolo, Firenze, Ronchi, 1825. * Ne pubblicò un frammento 
il Manni nella Storia del Decamerone, part. II, cap. IV, pag. 143, 
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aver comune la materia e la forma, da poi che la ter- 
zina altro non è che una delle forme del sirventese. 

E a me non pare da ricacciar tra gli apocrifi Y apo- 
logo della cornacchia, a cui forse dette occasione un 
rimatore che si facea bello delle cose altrui o un ca- 
valiere vanaglorioso. E indegno di Dante ; si oppone. 
Perchè ? Non è egli piano e semplice come si conviene 
ad apologo? non è candidissimo di lingua e di stile, 
e, in tanta candidissima semplicità, tutto di vocaboli 
eletti, di favella cortigiana? non è dettato nel metro 
del sonetto rinterzato che a Dante giovane piacque ? e 
l'autore della Commedia non si compiaceva delle allu- 
sioni e delle comparazioni tratte da apologhi ? 

Quando il consiglio degli augei si tenne, 

Di nicista convenne 

Che ciascun comparisse a tal novella; 

E la cornacchia maliziosa e fella 

Pensò mutar gonnella, 

E da molti altri augei accattò penne. 
Ed adornossi, e nel consiglio venne: 

Ma poco si sostenne, 

Perchè pareva sopra gli altri bella. 

Alcun domandò 1* altro — Chi è quella ? — 

Sicché finalmente ella 

Fu conosciuta. Or odi che n' avvenne. 
Che tutti gli altri augei le fur d'intorno, 

Sicché senza soggiorno 

La pelar si ch'ella rimase ignuda. 

E Tun dicea — Or vedi bella druda — , 

Dicea P altro — Ella muda — ; 

E cosi la lasciaro in grande scorno. 
Similemente addivien tutto giorno 

D' uom , che si fa adorno 

Di fama o di virtù eh' altrui dischiuda : 

Che spesse volte suda 

Dell'altrui caldo tal che poi agghiaccia. 

Dunque beato chi per sé procaccia» 
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Perchè gettar via questa piccola ma granosissima pit- 
turala di genere? Perchè sdegnarsi di aver sorpreso 
Dante a favoleggiare, quando egli lo sa far così bene, 
con tanta concinnità, e insieme con quel suo modo ri- 
ciso ed efficace? Non vi si riconosce egli, ristretto in 
piccola imagine, il narrare spigliato, lo svelto dialogiz- 
zare , il sentenziar metaforico tutti proprii di lui ? l 

E né pure sono inchinevole a recare in dubbio certi 
sonetti che appaiono essersi scambiati, non so se avanti 
la morte di Beatrice o dopo, se nella gioventù prima o 
circa i trentanni, Dante e Forese Donati. 2 E' mi paiono 



i n Fraticelli (Caneon. di D. 4., Firenze, Barbèra, 1856, pag. 281) fra 
altre ragioni del dichiarare apocrifo l' apologo riportato mette anche questa : 
« Come potrà credersi di quel poeta, che nel trattato del Voi. Eloq. die i pre- 
« cetti per poetare nobilmente e regolarmente, un leggiero componimento, che 
« va eziandio privo d'ogni artifizio poetico, perciocché in ogni dodici versi ha 
« per sei volte ripetuta la rima medesima? » Ma se doveva essere a punto così, 
essendo questo un sonetto rinterzato ! Se non che il Fraticelli non sa di so- 
netti rinterzati, e questo e gli ajtri che si riscontrano fra le rime di Dante 
li chiama ballate. Cotesti nostri buoni padri si mettevano a commentare a 
illustrare a secernere le poesie di Dante di Cino del Cavalcanti e degli altri 
antichi, e non conoscevano né la prosodia né la metrica della antica poesia, 
e molte volte non conoscevano né pur la lingua antica. È uno sgomento a 
pensare quanto leggera e vana nella sua pesantezza sia la maggior parte della 
critica letteraria italiana di questo secolo! a Primo il Fiacchi pubblicò in 
Scelta di rime ani. ined, di cel. aut. tose, Firenze, stamp. di Borgo Ognissanti, 1812 
(estr. dal voi. xrv della Collez. d'opusc. scient. e letter. ecc.), di sur un cod. 
Alessandri i due sonetti che incominciano « Chi udisse tossir la mal fatata » e 
« Bicci novel fìgliuol di non so cui » come di Dante e indirizzati a Forese , e 
le risposte di questi che ine. «L'altra notte vi venne una gran tosse» e 
« Ben so che fosti fìgliuol d'Allaghieri » n Witte in Bibliographisch-kritische 
Einleitung a Dante Alighieri's lyrische Qedichte ubers. u. erhl. von K. L. Kan- 
negiesser ecc., Leipzig, Brockhaus, 1842, t. 2.0, e più il Fraticelli nelle note 
al Camon. di D. A. pag. 291-93, li respinsero fra gli apocrifi , per la ragione 
che due di essi, « Bicci novel... » e « Ben so che fosti... », si leggono nella 
parte terza dei Sonetti del Burchiello, del BeUincioni e d'altri poeti fioren- 
tini alla burchiellesca. In Londra. 1757. £ il Fraticelli scrisse che non temeva 
punto d'ingannarsi asserendo non potere quei versi esser di Dante ma bensì 
d'alcuno di quei servili ed insipidi rimatori del secolo XV che disonorarono 
il parnaso italiano col poetare alla burchiellesca : il Witte più discreto opinò 
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un saggio assai rilevante di quella satira tra indivi- 
duale e di famiglia e di parte, che rende così intiera 
la sembianza di quello scorcio di secolo ringhioso e 
gentile, che tanto bene ài conveniva a quegli uomini 
di parte oggi banchettanti insieme e domani uscenti ad 
azzuffarsi in una cavalcata o prorompenti a bandirsi 
per barattieri dopo un colpo di stato : satira che anche 
il Cavalcanti amò fare, e nella quale fu eccellente Ru- 
stico di Filippo, e che poi vedesi sviluppata a tragica 
perfezione nella Commedia. Quando l'Alighieri scriveva 
contro Forese i versi che ora riporterò, faceva egli la 



che un di quei sonetti, e propriamente quel che ine. « Chi udisse tossir...», po- 
tesse appartenere ad uno dei discendenti del divino poeta, e lo deduceva 
dal sonetto « Ben so che fosti figliuol d' Alighieri > che il Fiacchi pubblicò 
siccome responsivo all'altro « Bicci novel.. . > Ancora : il Fraticelli non vuole 
che il Forese in questi versi nominato sia Forese Donati, prima di tutto 
perchè Forese Donati visse nel sec. decimoterzo e questi versi sono indubitata- 
mente (per il Fraticelli) del quattrocento, poi perchè il Forese di questi versi 
è un Bicci vocato Forese (v. 2.0 del son. « Chi udisse ». . .) e non Forese Donati. 
Ma come mai i due dotti dantisti non fecero punto caso di quel verso « Bicci 
novel.. .. Giù per la gola tanta roba ha messa, > che dimostra chiaramente 
un ghiottone divoratore, e Forese Donati è trovato da Dante a purificarsi 
nel sesto cerchio del Purgatorio fra i golosi (XXIII 40 e segg.)? n leggersi quei 
sonetti nella raccolta burchiellesca non fa difficoltà, chi conosca bene quella 
raccolta, ove sono Time non di soli autori del quattrocento , ma e di Antonio 
Pucci e dell' Orcagna e di altri del trecento : o perchè non ve ne potea es- 
sere di quelle scritte su la fine del duecento arieggiane a satira familiare e 
borghese? Del resto il Fraticelli dovè confessare che que' sonetti riscontransi 
col nome di Dante anche in un codice del Morelli e in un riccardiano ; e 
di qui s' apprende , egli aggiunse , quanta fede debba riporsi nei codici. E tutto 
questo , perchè a lui que' sonetti non paiono di Dante. È un dogmatismo 
ammirabile! Se non che il codice Alessandri era del sec. decimosesto, e gli altri 
due forse non a bastanza antichi. Si potrebbe rispondere, quanto al codice Ales- 
sandri, che esso, secondo scrive il Fiacchi, fu tratto dai testi del Bembo e 
del Brevio, vere e critiche raccolte di rime antiche tutte genuine. Ma pas- 
siamo oltre. Cotesti sonetti, oltre che nel laurenz. cod. 49 plut XL, a cui 
altra volta il Fraticelli concede pur fede e autorità , leggonsi nel CLXXX pa- 
latino, che, se non autografo del Petrarca, come pretendeva e pretende il 
sig. Palermo, certo è del sec. decimoquarto : di su' 1 qual codice furono poi per 
opera del sig. Palermo ripubblicati nell'op. I manoscritti palatini di Firenze, Fi- 

1\ 
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burla, o era in un momento d'ira contro lui e tutti i 
Donati, la casata dei facimale come il popolo li chia- 
mava? Altri vegga : a ogni modo, da questi versi, a chi 
abbia il gusto e V orecchio ali 1 antica poesia e al fare di 
Dante, apparrà, spero, la granfia del leone. 

Bicci novel, fìgliuol di non so cui 
SVnon ne dimandassi monna Tessa, 
Giù per la gola tanta roba ha messa 
Che a forza or gli convien tórre l'altrui. 



renze, Galileiana, 1861, voi. II, pag. 10. Ma che? il Fraticelli, per oppugnare 
l'antichità di quel codice, trovò un argomento in questi sonetti, i quali es- 
sendo del Burchiello o d'un rimatore burchiellesco del quattrocento, del 
quattrocento almeno doveva essere pure quel codice. Pazienza! V è un co- 
dice riccardiano, di n. 1016, il quale contiene un Contento anonimo alla D. Com- 
media famoso e meritamente famoso; il cui autore e la lettera del codice, 
a detta del sig. Fanfani il quale ne ha in questi ultimi anni pubblicati due 
volumi per il Romagnoli in Bologna , non varcano gli anni 1401 o 1402. Della 
lettera non so; ma l' autore, alla lingua e allo stile , mi parrebbe potere essere 
vecchio di venti o trent'anni in dietro a quel termine. Ora in cotesto co- 
raento , al XXIII del Purg. ove si parla di Forese , leggesi quel che segue : 
« Questa anima .... si fu Forese fratello di m. Corso Donati, il quale fu molto 
« corrotto nel vizio della gola; et nella prima vita fu molto domestico del- 
• l'autore.. ..Et molti sonetti e cose in rima scrisse l'uno all'altro; e fra gli 
« altri l' autore , riprendendolo di questo vizio della gola , gli scrisse un son. 
. « in questa forma: 

„ Ben ti faranno il nodo Salomone , 
„ Biooi novello , i petti delle starne ; 
r, Ha peggio fia la lonza del castrone, 
„ Che '1 cuoi' farà vendetta della carne. 

« Questo Forese Donati fu chiamato per sovra nome Bicci. » Non so che 
cosa direbbe il Fraticelli : so che cotesti versi d'un altro sonetto dell' Alighieri, 
probabilmente perduto, convengono bene con quel 

Giù per la gola tanta roba ha messa 

del sonetto rimastoci. Più: Forese rimprovera Dante del non aver fatto la 
vendetta d'un Aileghieri; e il poeta, nel XXIX Inf. 13-36, mostra fra i 
seminatori di scandali e di scismi Gerì del Bello a minacciarlo col dito, di- 
sdegnoso della violenta morte non ancora vendicatagli. Panni che quei sonetti 
meritino di essere un po' considerati da chi delle cose fiorentine e delle fami- 
glie fiorentine della fine del sec. decimoterzo sa e può ricercare. 
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E già la gente si guarda da lui, 
Chi ha borsa a lato, là dov' e' s' appressa , 
Dicendo — Questi e* ha la faccia fessa 
È pubblico ladron negli atti sui. — 

E tal giace per lui nel letto tristo 
Per téma non sia preso all'involare, 
Che gli appartien quanto Giuseppe a Cristo. 

Di Bicci e de* fratei posso contare, 
Che per lo sangue lor del mal acquisto 
Sanno a lor donne buon cognati fare. 

Del resto, che Dante di quei sonetti satirici e perso- 
nali ne scrivesse degli altri, si rileva da questo fatto. 
Cecco Angiolieri da Siena, capo ameno, se altri mai, 
e macchiato di più taccherelle, una volta par s'avve- 
nisse a leggere il sonetto eh' è ultimo della Vita Nuova ; 
dove apparendogli qualche contradizione propriamente 
su '1 fine, si mosse a scriverne il giudizio suo in un 
sonetto indirizzato al poeta. Il sonetto dell 1 Angiolieri 
ci resta; ed è compitissimo di gentilezza, ma anche 
procede con familiarità d'uguale. L'Alighieri, già ve- 
nuto in fama e superbo di natura sua, mal soffrendo 
per avventura non tanto d'esser còlto in fallo quanto 
trattato alla pari da chi teneva da meno di sé, ed era, 
sembra che riscrivesse acerbo e sdegnoso. Non si cono- 
sce il sonetto di Dante, ma sì la replica di Cecco, che 
da senese e da matto gli risponde proprio per le rime 
e pe' versi. Comincia : 

Dante Alighier, s'io son buon begolardo. 
Tu me ne tien ben la lancia alle reni: 
S'io pranzo con altrui, e tu vi ceni: 
S'io mordo il grasso, e tu ne succhi il lardo. 

e conchiude : 

Sicché, laudato Dio, rimproverare 
Può 1* uno all' altro poco di noi due : 
Sventura e poco senno ce '1 fa fare. 
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E se di tal matèra vuoi dir piue, 
Rispondi, Dante, ch'io t'avrò a mattare; 
Ch'io sono il pungiglione e tu se' il bue. l 

Dispiace forse al lettore di vedere il gran padre Ali- 
ghieri in queste proporzioni d'uomo del tempo suo, in 
queste poco liriche attinenze con gli uomini del tempo 
suo ? A me no , e credo che , se , dati giù gli entusiasmi 
officiali e dismesso il vezzo di crearci a nostra posta un 
cotal Dante che reputiamo il solo vero e il solo grande, 
cercheremo quanto è da noi di ricollocare nella propria 
luce dell'età sua questo grande portato del secolo deci- 
moterzo, la critica la storia e la persona stessa di Dante 
ci guadagnerà un tanto. Così a me pare che della scuola 
di transizione risentano le prime dieci poesie della Vita 
Nuova , ed altre poche delle quali mal potrebbesi ap- 
propriare il tempo e ci contenteremo alla probabilità 
che le sieno assai giovanili. E qui pure giova intenderci : 
non nego che in quelle rime trasparisce a volte il poeta, 
ma tale che non ha ancora un' idea chiara dell' arte , 
che non ha eletto la sua via. Egli ondeggia tra le rimem- 
branze cavalleresche e la maniera imaginosa, ma un 
po' ruvida e senza grande effetto, dei sonetti del Ca- 
valcanti; anche, dissimula l'esiguità del concetto col 
cerimoniale della forma, col linguaggio consuetudina- 
rio delle corti e del codice d' amore , co' fioretti dello 
stile eh' era allora di moda; e tal fiata, come i princi- 
pianti per darsi aria, ingrossa un po' la voce e carica il 
colorito. Per esempio, anche a cui creda che i grandi 
poeti possan fare a meno del buon gusto non parranno, 
spero, immagini vere né belle queste: 



i Race, di rime ani. tose. Palermo, Assenzio, 1817.. u 153. 
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Lo viso mostra lo colore del core 

Che tramortendo ovunque può s' appoia, 

E per T ebrietà del gran tremore 

Le pietre par che gridin, moia moia. 1 

E, se io levo gli occhi per guardare. 
Nel cor mi si comincia un terremoto 
Che fa da' polsi l'anima partire. 2 

Può darsi che ad alcuno piaccia: 

...Io son d'ogni tormento ostello e chiave,* 

ma niuno, pur concedendo molto al tempo e alla gio- 
ventù del poeta, crederà belli e chiari questi due versi : 

E dì a colui eh' è d'ogni pietà chiave, 
Avanti che sdonnei, 4 

con i quali pregasi una ballata a farsi consigliatrice di 
certa cosa ad amore che disserra i cuori a pietà, prima 
che esso amore cessi di parlare con la donna diletta 
(sdonnei). E un largo giro di parole ambiziose per riu- 
scire a dire ben poco anche questo : 

Sol dimostrando che di me gli doglia 

Per la pietà che '1 vostro gabbo uccide, 
La qual si cria nella vista smorta 
Degli occhi e' hanno di lor morte voglia. 5 

Questi altri versi invece son chiari, ma presentano una 
esagerazione di frasario da Calloandro fedele : 

Ed alla fine falle umil pregherò, 
" Lo perdonare se le fosse a noia. 
Che mi comandi per messo eh* i' moia , 
E vedrassi ubbidir al servitore. 6 



i V*. X. xv. 2 Ivi xvi. s ivi ni. * Ivi xn. 5 ivi xv. e ivi XII. 
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Altre fredde esagerazioni del linguaggio tecnico e con- 
suetudinario di amore , altre figure e colori e frasi di 
falsa retorica potrebbon recarsi in mezzo a provare 
T influenza della scuola di Guittone nelle rime giovanili 
dell' Alighieri : influenza che ci è attestata anche da 
certe forme metriche, come il sonetto rinterzato che il 
poeta uscito di giovine non usò più mai, e dall'amore a 
certi giuochi di suoni e di parole. 

Lo tuo fallir d'ogni torto tortoso * 

è verso che non invidia nulla a 1 più motteggiati del 
frate aretino: e questa labe de' giuochi di parola s' ap- 
prese a Dante pur troppo, e nel poema ve n'ha più che 
non vorrebbesi indizi: 2 ma non vi si bada, e ci sfo- 
ghiamo in vece ad appiccar tutta al Petrarca la colpa 
delle gelide arguzie. 

Tuttavia, per quanto l' ingegno di Dante non si ap- 
palesasse di subito in quel chiaro lume onde poi doveva 
irraggiare l' Italia, gli uomini della vecchia scuola sen- 
tirono nel giovine diciottenne il rivale e il vincitore, 
né mancarono di assalirlo con quell' arme di famiglia 
che i chiarissimi tengono in serbo contro i principianti 
formidabili, lo scherno misto di compassione spietata. 
Dante cominciò proponendo, come usavano i fedeli d'a- 

1 V. N. vni. 2 Eccone i principali. Inf. i 36 , Ch' io fui per ritornar più voltr 

volto. Inf. xm 67 e segg Infiammò contro me gli animi tutti , E gV infiammati 

infiammar si Augusto Che i lieti onor tornaro in tristi lutti. L' animo mio per di- 
sdegnoso gusto Credendo col morir fuggir disdegno Ingiusto fece me contro mt 
Giusto. Inf. xvi 65, . . . assai te 'n priego , E ripriego che 'l priego vaglia mille. 
Purg. xx 1 , Contra miglior voler voler mal pugna : Onde , contro 'l piacer mio , 
per piacerli, Trassi dell' acqua non sazia la spugna. Purg. xxvn 132, Fuor se' 
dell'erte vie , fuor se' dell'arte. Purg. xxx 136, Per grazia fa noi grazia che di- 
svele A lui la bocca tua. Purg. xxxm 143 , Rifatto si come piante novelle Rinno- 
vellate di novella fronda. Par. ni 56, . . . perchè fiìr negletti Li nostri vóti e roti in 
alcun canto. Par. v 139, Nel modo che il seguente canto canta. Par. xxi 49,... 
rfdrva il tacer mio Nel veder di colui che tutto vede. 
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more, agli altri dicitori in rima una visione da interpe- 
trare. Al sonetto di proposta, che è il primo della Vita 
Nuova, risposero gentilmente Guido Cavalcanti e più 
tardi Cino da Pistoia, i quali respiravano già l'aura 
de' tempi novi. Non così Dante da Maiano, continua- 
tore della scuola provenzale e sicula. Cotesto conserva- 
tore del secolo decimoterzo degnossi, è vero, di chiamare 
amico meo il giovinetto, ma, compatendo all' inespe- 
rienza dell' età, aggiungeva di poco conoscente, e pro- 
testavasi, da uom d'alto affare e di prudenza consumata, 
responder brevemente, mostrando lo sentore del vero. Du- 
bitava quindi se il giovine san si trovasse e fermo della 
mente o non più tosto gravato fosse d' infertà rea e far- 
neticasse. E per ciò gli consigliava un metodo curativo : 
il quale , per quanto significato con termini troppo cru- 
damente reali, anzi cinici, io vo' riferire; a mostrar 
come i conservatori d'ogni tempo, quando s'arrabat- 
tano contro la manifestazione di qual siasi progresso, 
son sempre gli stessi, insolenti, villani e svergognata- 
mente triviali; essi che eleggonsi da per sé difensori e 
tutori, direi quasi bargelli, del buon gusto, del bello 
stile e anche del sentimento morale. Dante da Maiano 
adunque dava a Dante Alighieri questo consiglio: 

Che lavi la tua coglia largamente, 
Acciò che stingila e passi lo vapore 
Lo qual ti fa farneticar loquendo. l 

Oggi l'invidia sarebbe meno ingenua, e meno schietta la 
rabbia : un po' di pietà insolente, un accenno ambidestro 
all' immoralità, o "che so io, farebbe meglio all' uopo : — 
E un buon ragazzo in fondo, e noi gli vogliam bene : 
peccato che vada col cervello a spasso, e in che modo 



i Sonétti « canz. di divtrsi ani. aut. tose. ( Giunti , 15-27 ) lib. xi. 
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e per che vie! — Non fiatò per allora l'Alighieri; anzi, 
avendo il maianese indi a poco dato fuora una sua vi- 
sione versificata, intorno alla quale domandava il pa- 
rere de' saggi, gli rispose con mezzanissimo stile, ma 
cortese, se bene non senza qualche accenno ironico, a 
parer mio. « uom che pregio di saver portate, » ei gli 
diceva, voi savete bene giudicar da voi vostra ragione: 

Perchè, vitando aver con voi questione, 
Com'so rispondo alle parole ornate. * 

Ma fin d' allora io credo avesse l' Alighieri concepito in 
sua mente la splendida condanna, che poi doveva pro- 
nunziare nella Vita Nuova nel Vulgare Eloquio nella 



i Son. e canz. della citata ediz. giuntina, e Caneon. di D. A. pag. 270. 
Oso, contro l'avviso del Fraticelli, tener per autentico questo sonetto; non 
parendomi ragion bastevole a rigettare tra gli apocrifi certi componimenti 
il non essere essi bellissimi a paragone di altri od anche l'essere bruttetti 
anzi che no. Del mediocre ed eziandio dell'infimo ve n'è ne' canzonieri del 
Petrarca e del Tasso: fra le rime dell'Alfieri ve n'è d'assai brutte: anche 
i grandi ingegni in fine sono umani, e ciò è la loro gloria; sono umanis- 
simi poi , pigliando certe occasioni a' loro sonetti , o proposte o risposte che 
Hieno. Scrisse il Fraticelli : « Pare impossibile che un sì laido e sconcio com- 
« ponimento , così privo di sintassi e di senso, siasi potuto attribuire al grande 
« Alighieri. » Laido e sconcio, perchè ? Non v'è una parola che non sia della più 
pura lingua aulica, non una parola o una frase o una figura che non sia più 
che decente e scolasticamente rigida e austera. Qualche cosa, che non par- 
rebbe decentissimo, o che almeno non è secondo quella rigida austerità a 
cui i critici consuetudinari vorrebbon composto sempre il viso dell'iroso ghi- 
bellino, del cantor della rettitudine, si legge nella famosa e bellissima can- 
zone Tre donne : 

Canzone ; a' panni tnoi non ponga uom mano 
Per veder qnel che bella donna chiude: 
Baatin le parti nude: 
Lo dolce pomo a tutta gente niega. 

E cotesta canzone fu giudicata dal Fraticelli la migliore di quante fino ad 
oggi siano state dettate. Del resto ha gli stessi criteri e titoli d'autenticità 
che questo povero sonetto. Privo di sintassi e di senso! Di senso, veramente, 
no, chi lo raffronti alla proposta di cui è risposta, chi lo consideri come solu- 
zione di una visione enigmatica , chi abbia un po' di pratica intelligente con 
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Divina Commedia, su i plebei, su gli stolti, su quelli che 
rimano e non sanno che si dicano. 



III. 



Fra le anime che espiano nel sesto cerchio del pur- 
gatorio la colpa della gola una dà a divedere a Dante 
più forte il desiderio di parlargli. E Buonagiunta da 
Lucca, rimatore della scuola di transizione, e gli do- 
manda: 

Ma dì s'io veggio qui colui che fuore 
Trasse le nuove rime cominciando 
— Donne ch'avete intelletto d'amore — ? 



quelle proposte e risposte , con quelle visioni, con que' cartelli di sfida poe- 
tici che si scambiavano fra loro i fedeli d'amore. E uè pur di sintassi, chi lo 
legga interpunga ed interpreti con un po' di quell'amore che la estetica du- 
rezza del Fraticelli negò a questo povero figliuoletto rachitico del grande Ali- 
gìiierù La cui seconda quartina, per es., neU'ediz. giuntina, da cui il Fra- 
ticelli e gli anteriori raccoglitori delle rime di Dante lo han tratto, leggesi così : 

Disio verace , u' rado fin si pone , 
Che mosse di valore , o di bieltate , 
È magina l'amica openlone 
Significasse il don, che pria narrate. 

Il Fraticelli legge il terzo verso E immagina V amica opinione. Leggiamo in- 
vece un po' Emmagina, seoondo il vezzo provenzalesco, che né pure il Petrarca 
lasciò del tutto, di mutare l'im (in) latino in em in certi verbi composti; e 
costruiamo e interpetriamo cosi: — L'amica opinione immagina che il dono, 
che voi narrate per primo, significasse disio verace, a cui radamente sipon 
fine, il quale ebbe origine da valore o da beltà dell'oggetto desiderato. — An- 
cora : nei primi due versi della prima terzina , che il Fraticelli riproduce in 
questa guisa, 

Lo vestimento aggiate vera speme 
Che fia da lei , cai desiate amore , 

poniamo, di grazia, una virgola dopo desiate, e interpetriamo : — Abbiate spe- 
ranza verace che il vestimento (a cui si aocenna nella proposta) sarà (è sim- 
bolo significativo che voi avrete) amore da parte di lei cui desiderate. — E 
la sintassi e il senso ci sarà. 
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Ed io a lui: Io mi son un che, quando 

Amore spira, noto, ed a quel modo 

Che detta dentro vo significando. 
frate, issa vegg' io, diss 1 egli, il nodo 

Che il notaio e Guittone e me ritenne 

Di qua dal dolce stil nuovo ch'i* odo. 
lo veggio ben come le vostre penne 

Di retro al dittator se *n vanno strette , 

Che delle nostre certo non avvenne: 
E qual più a guardare oltre si mette 

Non vede più dall'uno all'altro stilo. 

E quasi contentato si tacette. l 

Argomento questo, che non potrebbe desiderarsi il mag- 
giore , a provar due cose : che Dante operò un vero rin- 
novamento nella lirica italiana, e l'operò con sua con- 
sapevolezza e anche di quelli contro i quali era fatto: 
che questo rinnovamento segna un periodo nella storia 
dell'ingegno e del canzoniere di lui. Egli trasse f icori 
le nuove rime, pubblicando la canzone che incomincia 
Donne che avete ... : fin allora aveva dal più al meno 
tenuto la maniera de' contemporanei ; con quella can- 
zone mise avanti il manifesto d' un rivolgimento poe- 
tico, si chiarì capo d'una nuova scuola. 

E cotesta nuova scuola non fu soltanto di forme 
estrinseche : il rinnovamento non fu di puro stile : non 
si trattò meramente d'introdurre una dottrina di esso 
e una norma nobile nella lingua, come apparrebbe dai 
luoghi indietro citati della Vita nuova e del Vulgare Elo- 
quio, e più da questo ove Dante loda sé stesso e Cino del- 
l' avere il volgar nostro « di tanti rozzi vocaboli italiani, 
di tante perplesse costruzioni, di tante difettive pronun- 
zie, di tanti contadineschi accenti, così egregio, così 
districato, così perfetto e così civile ridotto. » 2 Quella 
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purificazione e segregazione nello strato superiore della 
poesia avvenne nel bel tempo giovenile della lirica di Dan- 
te quasi di per sé, come se sotto il dolce tepore che amore 
spirava dall' alto si sciogliesse la crosta del fango e del 
gelo, plebea e scolastica, dell'invernai medio evo, e i fiori 
della primavera italica liberassero il capo nell'aria. 

Nella risposta a Bonagiunta finalmente il poeta, che 
altrove, ove accenna al sistema poetico suo e de 1 coe- 
tanei, o degli antecessori, è soltanto gramatico e re- 
tore, si sente e riconosce e confessa poeta: anzi tutto 
è amore che spira, e le penne de' nuovi poeti vanno 
sotto il gran dettatore strette e ratte. Il che vuol dire 
che Dante apprese la formola intellettiva dell'amore 
cavalleresco con la passione di un' anima profonda- 
mente tenera, con l'entusiasmo d'una gioventù eroica 
che crede a quel che pensa e dice, con la passione 
d'un ingegno originale e armonico che aborrendo dalle 
consuetudini e dai consuetudinari, dalle consorterie e 
dai consorti di stile e d'academia, prosegue la tradi- 
zione e l'ideale con libera e intelligente adorazione. 
Così d'una poesia convenzionale, che non aveva d'ideale 
se non le forinole, egli fece una poesia stupendamente 
imaginosa e patetica e profonda e solenne, sostituendo 
al sentimento cavalleresco il sentimento mistico, alla 
gaia scienza la dottrina scolastica. Da prima il senti- 
mento, la dottrina prevalse di poi ; ma il motivo e il mo- 
vimento è uno. Nella Vita nuova alla gran canzone del 
rinnovamento, della visione e trepidazion religiosa, se- 
guita sùbito un sonetto 1 che tratta della essenza di 
amore in potenza e in atto: il misticismo si accoppia 
già alla scolastica: è utile notar ciò fin da principio. 

i v. a: xx. 
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IV. 



Nei quattro sonetti precedenti senza mezzo alla can- 
zone Donne che avete..., e che « furono, attesta il poeta, 
quasi narratorii di tutto il mio stato * », aveva egli rap- 
presentate le procelle non solo degli affetti suoi ma 
de' sensi. E un amore che tiene assai del franco cava- 
liere quello che, quando lo trova presso alla donna amata, 

Prende baldanza e tanta sicurtate, 
Che fiere tra* miei spirti paurosi 
E quale ancide e qual caccia di fora 
Si eh' ei «olo rimane a veder vui. 2 

Ma dopo ciò parve al poeta avere di se assai manifestato, 
e si propose quind' innanzi tacere di dire a lei e ripigliare 
materia nuova e più nobile che la passata. 3 Cominciò dun- 
que a sembrargli irriverente e forse triviale il rivolgersi 
direttamente all' amata donna e narrarle il turbamento 
che la vista di lei cagionava nel suo petto giovanile. 
Ond' è che , avvenendosi poi a conversare con alcune 
gentili donne che sapevano iene il suo cuore e già erano 
state presenti a molte sue sconfitte, e domandato ove stes- 
se, poiché piacque a Beatrice negargli il saluto, la bea- 
titudine sua, egli disse cotanto « In quelle parole che lo- 
dano la donna mia ». Di che non si mostrarono contente 
le accorte donne, parendo loro che quelle parole de 1 so- 
netti ove Dante avea notificato la sua condizione avesse 
egli operate con altro intendimento. Allora il poeta quasi 
si vergognò; e propostosi di prendere per materia del suo 
parlare sempre mai quello che fosse loda di questa gen- 
tilissima, par eagli avere impresa troppo alta materia, sie- 
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cìtè non ardia di cominciare, e così dimorò alquanti dì con 
desiderio di dire e con paura di cominciare K Bella esi- 
tanza di poeta su '1 punto di aggiungere l'idea da lungo 
tempo vagheggiata ! Ma avvenne poi che, passando per 
un cammino lungo il quale correva un rio molto chiaro 
d' onde, la sua lingua parlò quasi come per sé stessa mossa, 
e disse: Donne cW avete intelletto d'amore 2 . 

Ora da questa canzone alle ultime rime che ricordin 
Beatrice la poesia di Dante si transumana. Non più de- 
sidera, non più querele, non più gioie straordinarie: 
ma continua e beata contemplazione della bellezza in 
ciò eh' eli 1 ha di più sovrasensibile , in quanto si mani- 
festa operatrice di bene non pur su l' anima del poeta 
ma in tutto che l'appressa. Ugo da San Vittore avea 
detto : Le bellezze visibili sono come fronde che il vento 
porta via, ma che gettano ombra e freschezza, e atte- 
stano così la provvidenza 3 . Ma Dante adora non le bel- 
lezze, sì la bellezza. La parte materiata, quella che il 
vento porta via, ei non vi attende : gran che se della 
sua donna ricorda il color di perla 4 , proprietà ange- 
licata, e gli occhi, de' quali non ci fa mai sapere se neri 
sieno o cilestri, se languidi o ardenti, ma che in essi 
ella porta amore 5 . Direste eh 1 ei ne contempli 1' idea 
pura ed astratta (« Per esemplo di lei beltà si prova » % 
se di quando in quando non accennasse al passar ella 
fra le genti. Allora il poeta si prostra e non osa alzar 
gli occhi; ma avverte la santa presenza al sentimento 
di carità e d'umiltà che spandesi intorno, al fremito 
d'adorazione che la seguita: i cor villani s'agghiaccia- 
no 7 , i gentili sospirano 8 , ira e superbia di parti cado- 
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no *, e chi sofferisce di starla a vedere diventa nobil cosa 
o si muore 2 . E questo del rappresentare la bellezza come 
principio di benevolenza e di pace tra i feroci odi che 
insanguinavano i comuni italiani sarebbe pure un nuovo 
aspetto e un fine civile che Dante avrebbe dato alla li- 
rica d' amore. Ma egli mira più in là : qui come altrove 
Dante è il poeta cattolico nel grande intendimento del 
medio evo, più che cittadino si sente uomo. Meglio che 
testimone della provvidenza, come appariva a Ugo da 
San Vittore, la bellezza è a lui argomento visibile dei 
miracoli e dei misteri della fede, è aiutatrice della prov- 
videnza e sua ministra alla salute degli uomini. Quando 
Beatrice muore, risorge, è vero, in Dante il sentimento 
individuale ; ma per poco ; ed ei ben presto torna a com- 
piangerne la perdita come pubblico danno e della città 
e del genere umano. 

E quanta non è poi V armonia tra V idea e la forma 
in quelle canzoni che hanno solenne l'intonazione di 
ogni stanza sì come i salmi, in quei sonetti che ten- 
dono all'alto che volano via come l'angiolo dipinto da 
Giotto nella cattedrale d'Assisi! E tal forma cotesta 
delle rime di Dante nel secondo periodo che male saprei 
definire ; direi quasi che forma non vi sia, tanto è ge- 
neralmente leggiera, volatile, aerea : non che lo sforzo, 
ma il più delle volte non v' è pur lo studio dell' artista 
che avverte all' opera sua. V è dell' affiato divino : « la 
mia lingua parlò quasi come per se stessa mossa » ha 
detto il poeta. La lirica di Dante, nel suo proprio fior 
gio vinile, è come la donna sua: 

Quel ch'ella par, quando un poco sorride, 
Non si può dicer né tenere a mente, 
Si è nuovo miracolo gentile 3 . 
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E par che sfa una cosa venuta 

Di cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
Che dà per gli occhi una dolcezza al core 
Che intender non la può chi non la prova. 

E par che della sua labbia si mova 
Un spirito soave pien d'amore, 
Che va dicendo air anima : sospira ! J 

Le rime del secondo periodo, e specialmente i so- 
netti, sono veramente bellissime: ma, tutte contempla- 
tive e quasi direi estatiche, non possono esse farcene 
dimenticare alcune altre ove, sebbene soavemente co- 
lorato e risonato , vive il contrasto , ove la querela 
elegiaca vapora in una fantastica mitologia di personifi- 
cazioni delle facoltà dello spirito, che sollevasi s'in- 
treccia e dilegua, come gruppo di nuvole bianche a 
cui T occhio di un innamorato tien dietro mentre V a- 
nimo sogna. La canzone che incomincia E ì m y incre- 
sce... 2 , che certo fu fatta per Beatrice e innanzi la 
morte di lei, è di coteste. Essa canta il cominciamento 
dolce dell'amore e il fine amaro. Gli occhi della pura 
fanciulla 

Ohi me quanto piani, 
Soavi e dolci vèr me si levaro, 
Quand'egli incominciaro 
La morte mia ch'or tanto mi dispiace 
Dicendo : — 11 nostro lume porta pace. — 
— Noi darem pace al core , a voi diletto — 
Diceano agli occhi miei 
Quei della bella donna alcuna volta. 

Queste le promesse tacite, o imaginate dal sentimento 
giovenile che si abbandona al piacere: ma, quando la 
passione montò, gli occhi soavi 
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Con le insegne d'amor dieder la volta, 

Sì che la lor vittoriosa vista 

Non si rivide poi una fiata. 

Ond'è rimasa trista 

L' anima mia che n' attendea conforto ; 

Ed ora quasi morto 

Vede lo core a cui era sposata, 

E partir le conviene innamorata. 

Che pienezza di fantasia e cT armonia elegiaca ! e come 
riprende, e con che larghezza di rappresentazione e di 
volte sonore, nella stanza appresso! 

Innamorata se ne va piangendo 
Fuora di questa vita 
La sconsolata, che 'la caccia amore. 
Ella si muove quinci, sì dolendo 
Ch'anzi la sua partita 
L'ascolta con pietate il suo fattore. 
Ristretta s'è entro il mezzo del core 
Con quella vita che rimane spenta 
Solo in quel punto ch'ella se 'n va via: 
E quivi si lamenta 

D'amor, che fuor d'esto mondo la caccia; 
E spesse volte abbraccia 
Gli spiriti che piangon tuttavia 
Però che perdon la lor compagnia. 

E sopra tanto contorcersi lamentoso della vita interna 
del poeta la bellezza pura, e, nella sua purità, fredda, 
insensibile, crudele, sorride e regna: 

L'immagine di questa donna siede 
Su nella mente ancora, 
Ove la pose amor ch'era sua guida; 
E non le pesa del mal ch'ella vede: 
Anzi è vie più bella ora 
Che mai; e vie più lieta par che rida; 
Ed alza gli occhi micidiali e grida 
Sopra colei che piange il suo partire: 
•— Vatten, misera, fuor, vattene ornai ! — 
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La canzone si termina poi con questa apostrofe alle 
donne, di così soave e pensosa eleganza : 

Io ho parlato a voi, giovini donne, 
Che avete gli occhi di bellezze ornati 
E la mente d'amor vinta e pensosa, 
Perchè raccomandati 
Vi sien gli detti miei dovunque sono : 
E innanzi a voi perdóno 
La morte mia a quella bella cosa 
Che men'ha colpa e non fu mai pietosa. 

Il richiamo non poteva essere più gentile, né più spi- 
rituale la manifestazione del desiderio che conduce il 
poeta al disfacimento. E pure la canzone fu esclusa 
dalla Vita nuova, perchè in quella prevaleva il senti- 
mento soggettivo, e il poeta si era proposto ornai di 
dire in questa solo ciò che fosse lode di quella gentilissima. 
Ora di cotesto passaggio dalla poesia dei sensi e de- 
gli affetti umani a un ideale religioso e quasi mistico 
una ragione v'ha da essere. Cerchiamola anzi tutto nella 
natura propria di tale anima. In quelle anime, nelle 
quali più può lo sdegno e V odio, suole meglio che nelle 
altre l'amore esser gentile e profondo, verecondo e pen- 
soso : anche la sensazione per loro idealizzasi. Cotesti 
leoni pare che nel bisogno sentito e presentito di riposo 
si abbandonino, declinando il capo nel grembo del- 
l' amore, a sognare, cercando nel sognato paradiso degli 
occhi cari un refugio o un refrigerio al deserto o al- 
l' inferno che gli circonda e gli tormenta. Con tale 
anima cotest' uomo che amò, come cantava il Byron *, 
avanti di conoscere il nome dell'amore, che nutricò per 
forza intima l'amor suo primo senz' alcuno incentivo o 

i Profezia di Dante, I. 
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appagamento dei sensi , dovè in questa stessa privazione 
d'ogni sodisfazion sensuale esaltarsi. Aggiungasi il pre- 
sentimento del prossimo fine di Beatrice su cui frequente 
ritorna : forse la persona troppo alta e sottile e la gra- 
cilità e il pallore dell'amata donna glie ne dovè dar 
cagione. Credereste eh' ei vedesse a poco a poco spun- 
tare dall'omero della bella fiorentina le ale di angelo, 
che la vedesse levarsi lenta lenta da terra: ond' è eh' egli 
guarda trepidando al cielo. E quell'anima sua, che astrae- 
vasi dal reale così facilmente, come sapeva apprenderlo 
e rappresentarlo, tanto più volentieri si lasciò andare 
alle meditazioni alle fantasie alle visioni indefinite; e 
le facoltà intellettuali ne contrassero una tal quale mo- 
bilità e lucidità che non è morbosa , ma quasi. Il voca- 
bolo di frenetico messo fuori, benché con certa cautela, 
a questo punto dal Villemain \ il quale anche propende 
a scorgere in Dante un genio germanico, è un po' av- 
ventato ; e io per me non credo al detto di Seneca da 
lui arrecato, non v' essere grande ingegno senza mistura 
di demenza. Ma credo per altro che la sensibilità ner- 
vosa esaltata e la mobilità e lucidità delle facoltà intel- 
lettuali che ne deriva conferiscano a formare i gran- 
dissimi fra i poeti , quelli che sono oggettivi a un tempo 
e soggettivi. 

Né mancavano le ragioni estrinseche. Questa esalta- 
zione dell' amore nell'idea soprannaturale in vano la cer- 
chereste nei provenzali. Essi non han sentimento reli- 
gioso ; e, se ricorrono a qualche rimembranza di religione, 
lo fanno con ridicola ingenuità o con grossolano oltrag- 
gio. « Di core Dio intendea in voi quando formò il vo- 
stro corpo amoroso » , dirà Giraldo il Rosso con senso 

i Litter. du moyeii àge, I, I09. XI. 
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ed espressione ben mondana x . H da bene Ugo de la Ba- 
chelerie vi farà sorridere confessando che « Da poi che 
il mio cuor le donai, non dico mai Pater noster che, in- 
nanzi di giungere al Qui es in ccélis, i miei spiriti non 
sieno a lei tutti rivolti. » Non so se scuserete l'auda- 
cia enfatica a Bernardo di Ventadour che canta « Bene 
se ne dovè Dio meravigliare quando mi potei da ma- 
donna partire, e bene me ne dovè in grado avere quando 
per lui la volli lasciare, però ch'egli sa bene che, ov'io 
la perdessi, non avrei mai più gioia né potrebbe com- 
pensarmene egli stesso » ; e a Rambaldo d' Orange che 
dice « In sogno la mia donna mi ride sì dolcemente, 
che ben parmi vedere il bel viso di Dio. E quel suo riso 
mi fa più lieto che se mi arridessero quattrocento an- 
geli. » A ogni modo parranno scandalosamente buffoni 
agli animi ben timorati Guglielmo Adhemar e il visconte 
di Sant'Antonino; il primo dei quali cantava: « Se il 
re Alfonso, cui temono i maomettani, e i migliori conti 
della cristianità mandassero oste sopra i saracini pagani 
traditori, al nome di Dio e'farebbono gran bontà. Pur 
che l'uno d'essi menasse seco un marito geloso che tien 
serrata la sua donna, non han peccato che non fosse loro 
rimesso » ; e il secondo : « Se di subito mi si presentasse 
la morte, non tanto domanderei a Dio di accogliermi 
in paradiso quanto eh' e' mi concedesse la grazia e l'agio 
di passare intera una notte nelle braccia della mia don- 
na. » Anche un trovatore francese conforta i suoi ascol- 
tatori a pregare il cielo che a tutti coloro i quali ama- 
rono come il figliuolo del castellano di Aupais conceda 
quel piacere eh' ei provò intrattenendosi una notte con 
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Ogina; e al visconte di Beaucaire minacciante l'inferno 
a suo figlio Aucassino ove non abbandonasse Niccoletta 
sua amanza il damigello risponde, poco calergli del pa- 
radiso pieno zeppo com' è di poltroni monaci mezzinudi 
e di vecchi romiti cenciosi, all'inferno vuole andare ove 
re grandi e paladini e baroni tengon lor corti plenarie 
e dove riscontrerà le belle dame che fecero all'amore 
con menestrelli e giullari amici del vino e della gioia l . 
Nei siciliani poi gli accenni a idee religiose sono se 
non più frequenti certo non meno ingenui o lepidi che 
ne' provenzali : basti ricordare il notaro da Lentino : 

Io m'aggio posto in core a Dio servire 
Corri* io potesse gire in paradiso, 
Al santo loco ch'aggio udito dire, 
0' si mantien sollazzo gioco e riso. 

Senza madonna non vi vorria gire, 
Quella e' ha bionda testa e chiaro viso; 
Che senza lei non poteria gaudire, 
Istando dalla mia donna diviso. 

Ma non lo dico a tale intendimento 
Perch'io peccato ci volesse fare; 
Se non veder lo suo bel portamento 

E lo bel viso e'1 morbido sguardare, 
Chè'1 mi terria in gran consolamento 
Veggendo la mia donna in gioia stare 2 . 

Ed è cosa da notare che la sensuale poesia occitanica 
precesse e si accompagnò all'eresia degli albigesi e alle 
loro dottrine carnali; che la corte di Federigo secondo 
era presso i fedeli in sospetto d' incredulità e d' essere 
intinta del materialismo d'Averrois; che d'incredulità 
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furono tacciati molti fra i ghibellini d'altre parti d'Ita- 
lia seguitatori della politica e della civiltà imperiale. 
Ma, quando la lirica d'amore toccò le contrade me- 
diane d' Italia, trovò ben diversa la disposizione degli 
spiriti. Il fervor religioso vampeggiava più forte che 
mai, riacceso da' due ordini novellamente sorti all'aiuto 
del cattolicismo contro le minaccianti eresie; quel dei 
predicatori che avea preso per sua parte la scienza, quel 
de' minori che aveva eletto la carità. Quindi le due prin- 
cipali forme della civiltà ancor sacerdotale del secolo 
decimoterzo, la scolastica e la mistica. E come queste 
influirono efficacemente nell'arte, così poterono e do- 
vevano, se non accettare, né pur contrastare certe ten- 
denze della società nella quale esse manifestavansi. Di 
fatto, una tal quale relazione apparisce tra esse e la 
cavalleria e la gaia scienza. Ond' è che Tommaso d'Aqui- 
no propone e discute nella Somma con l' acutezza sco- 
lastica consueta quattordici questioni su la natura su 
le cause su gli effetti d'amore K E Francesco d'Assisi, che 
giovane piacevasi tanto delle canzoni amatorie, anche 
datosi a vita di spirito designava per cavalleria il servigio 
di Dio, per sua dama la povertà, e non disdegnava pren- 
dere a testo delle predicazioni versi di amore mondano: 

Tanto è il bene ch'io aspetto, 
Ch'ogni pena m' è diletto 2 . 

E l'amore e la poesia onde ridondava l'anima di Fran- 
cesco passò ne' suoi discepoli; in Bonaventura, il li- 
rico del misticismo, il teologo innamorato di Maria 
Vergine ; in Iacopone che le astrazioni devote riveste 
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di caldi colori e di sembianze anche troppo sensibili e 
materiate. E già in quel che dell'amore divino scriveva 
il Gersenio non si scorge il fiore delle migliori teoriche 
della gaia scienza e i più alti intendimenti della lirica 
di Dante? « Grande cosa e perfetta è l'amore, mediante 
il quale ogni cosa grave diventa leggieri e ogni cosa si- 
nistra è tollerata pazientemente; imperò eh' e' porta il 
peso senza gravezza, e le cose amare gli diventano dolci 
e piene di sapore. L' amore nobile di Gesù Cristo co- 
stringe al ben operare e cercare appresso sempre le cose 
più perfette. L' amore vuole esser sopra ogni cosa ter- 
rena... Niuna cosa più dolce, niuna cosa più forte, niuna 
più alta, più monda, più gioconda, niuna migliore, niuna 
più perfetta in cielo e in terra, quanto è l'amore, il 
quale nato da Dio non si può riposare se non in Dio. 
Quei che ama, corre, vola, sta allegro ed è libero... 
L' amore alcuna volta non ha regola né modo, non sente 
peso e non considera fatica, e desidera fare più che non 
può, e non si scusa della impossibilità, ma ogni cosa 
pensa di poter fare. L'amore sta vigilante e non dorme...; 
s'affatica e non si stanca; essendo costretto è libero; ed 
impaurito non si conturba, ma, come fiamma ardente, 
ascende sempre alle cose di sopra... Quei che non è ap- 
parecchiato a patire ogni cosa e star contento alla vo- 
lontà del diletto non è degno d'esser chiamato amatore. 
Bisogna che quei che ama abbracci volentieri tutte le 
cose aspre ed amare per lo diletto, e non si parta giam- 
mai da lui per alcuna cosa prospera od avversa * ». 

La relazione che ho accennato tra l' amor divino dei 
mistici e il mondano de' poeti si chiarisce poi meglio 
negli ultimi venti anni del secolo decimoterzo : anzi è cu- 

i Imitaz. di Cristo, III vn; volgarizz. antico, Modena, 1847. 
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rioso a osservare che, tanto quello si scorge più sensuale, 
altrettanto diviene più ideale questo. E già il Guinicelli, 
morto fresco d'età nel 1276, due anni dopo Tommaso 
d'Aquino e Bonaventura, cantava della sua donna 

Passa per via si adorna e si gentile, 
Che bassa orgoglio a cui dona salute 
E fa '1 di nostra fé' se non la crede l : 

ciò parecchi anni prima che Dante affermasse che 
l'aspetto di madonna 



giova 



A consentir ciò che par maraviglia, 
Onde la nostra fede è aiutata 2 . 

Dante nella canzone più volte ricordata dice : 

Ancor le ha Dio per maggior grazia dato, 
Che non può mal finir chi le ha parlato 3 . 

Ma Guido aveva già detto: 

Ancor ve ne dirò maggior virtute: 
Null'uom può mal pensar fin che la vede 4 . 

Anche, il poeta bolognese osa portare l'amor suo nella 
gloria dell'empireo, osa comparare la sua donna alla 
intelligenza del cielo cui splende Dio creatore, si spinge 
con la fantasia al solenne momento che Dio lo giudi- 
cherà e ardisce parlamentare con lui a scusa del suo af- 
fetto terreno. 

— Donna, Dio mi dirà, che presumisti? 
Sendo l'anima mia a lui davante. 
Lo ciel passasti e fino a me venisti, 
E desti in vano amor me per sembiante. 



i Appr. Nanntjcci, Man. della letter. del pr. sec. (ediz. Barbèra) I 45. 
2 Cosrv. III. 3 y. N. xnc. * Appr. Nannucci, loc. cit. 
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A me oonvien la laude 

E alla reina del reame degno 

Per cui cessa ogni fraude. — 

Dirgli potrò — Tenea d'angel sembianza 

Che fosse del tuo regno: 

Non mi sie fallo s'io le posi amanza 1 . — 

Non sentite qui l'aura annunziatrice della poesia di 
Dante? non comprendete perchè egli salutasse suo pa- 
dre e maestro il bolognese? Del resto, nelle canzoni di 
que' tempi ha certe stanze che io non posso non inva- 
ginarmi concepite fra gli austeri colonnati delle grandi 
cattedrali, alla luce d'uno splendido tramonto di aprile 
che si rifrange nelle vetrate colorite e impallidisce in- 
nanzi al vermiglio fiammeggiar dei doppieri, mentre il 
fumo e l'odor dell'incenso avvolge l'altare della Ver- 
gine, e 1' organo suona, e voci argentine di donne em- 
piono d'un malinconico inno le volte oscure. Allora 
dovè Dante vedere in mezzo a una nube odorosa, irra- 
diata nella bianca fronte dalla dubbia luce del sole oc- 
cidente e dal chiarore de' ceri, la fanciulla de' Porti- 
nari; dovè udire la voce di lei inginocchiata salire a 
Dio nel suono del lamento e del desiderio: allora il 
tempo e lo spazio si dileguarono dinanzi dalla sua mente, 
ed egli mirò in visione il paradiso e l'inferno; il para- 
diso che invocava lei, l'inferno che lui aspettava; e 
pensò i solenni versi che sono il primo annunzio della 
Divina Commedia. 

Angelo clama in divino intelletto 
E dice: — Sire, nel mondo si vede 
Maraviglia nell'atto che procede 
Da un'anima che fin qua su risplende. — 
Lo cielo, che non have altro difetto 
Che d'aver lei, al suo signor la chiede, 



i Appr. Nannucci, op. cit., 35. 
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E ciascun santo ne grida mercede. 
Sola Pietà nostra parte difende: 
Che parla Dio, che di madonna intende, 
— Diletti miei, or sofferite in pace 
Che vostra speme, sia quanto mi piace 
Là ov'è alcun che perder lei s'attende 
E che dirà nell'inferno a' mal nati: 
Io vidi la speranza de' beati 1 . — 

Era uno spirito solo che si rivelava nell'alta quiete delle 
arcate del Camposanto pisano, negli ardimenti di Santa 
Croce e di Santa Maria del fiore, nella gioconda sere- 
nità del domo d'Orvieto e di Siena, e che con le cre- 
denze con le abitudini e pur con le impressioni che fa- 
cevan nei sensi quelle divine bellezze informava la nuova 
poesia. Ponete mente alle cifre. Dante cominciava a poe- 
tare nel 1283 : Beatrice moriva nel 1290 : la Commedia 
era immaginata nel 1300. E nel 1270 sorgeva il Campo-, 
santo di Pisa, nel 1279 Santa Maria Novella di Firenze, 
nel 1284 Or san Michele pure in Firenze e il domo di 
Siena, nel 1290 il domo d' Orvieto, nel 1294 Santa Croce, 
nel 1298 Santa Maria del fiore. 

Dopo ciò non è da tacere che la devozione a Maria 
Vergine levata in questo secolo all'entusiasmò lirico da 
Bonaventura, e cresciuta e maggiormente allargatasi 
tra' fedeli, dovè pur conferire al trasmutamento dell'amor 
femminile dal tipo cavalleresco all'ideale mistico. E di 
fatto qualche raggio dello splendóre di Maria si riflette 
nel viso e nei portamenti delle donne di quei canzonieri, 
massime di Beatrice. Tanto è vero ; che poco di poi de- 
scrivendo il Boccaccio gli effetti che la vista della fan- 
ciulla ebrea cagionava pare abbia tolto in prestito i co- 
lori dalla tavolozza della Vita Nuova. « Quella (bellezza) 

i r. .v. xix. 
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della reina del cielo ogni villano pensiero ogni disonesta 
volontà di coloro cacciava che la miravano, e un fuoco 
e caritatevole ardore di bene e virtuosamente adoperare 
sì maravigliosamente gli accendea, che, laudando divo- 
tamente colui che creata l'avea, a mettere in opera il 
bene acceso desiderio si disponeano: e di questo in lei 
non vanagloria, non superbia venia, ma intanto la sua 
umiltà ne crescea x ... ». 

La Beatrice adunque, che nella Divina Commedia di- 
verrà il simbolo della scienza sacra e la ministra della 
pietà divina e della rigenerazione, nelle rime della Vita 
Nuova, mercè l'influsso del sentimento religioso e "Selle 
idee mistiche, apparisce già sortita ed eletta al glorioso 
officio: l'aureola di una santa ed arcana destinazione cir- 
conda la fronte della figliuola di Folco Portinari ancor 
viva. Ella è « cosa venuta Di cielo in terra a miracol 
mostrare 2 » ; ella nacque in cielo « E venne in terra 
per nostra salute 3 ». All'appressarsi di lei gli spiriti 
del poeta prendono persona e voce e parlano il latino 
scritturale : lo spirito della vita dice tremando dalla ca- 
mera del cuore, Ecce deus fortior me qui veniens domi- 
nabitur mihi: lo spirito animale dice meravigliando agli 
spiriti del viso, Apparuit iam beatitudo vestra: lo spirito 
naturale grida piangendo, Heu miseri quia frequente)* 
impeditus ero deinceps 4 . Le dame di sua conoscenza non 
sono senza mistero: nel nome d'una gentildonna che 
un cotal giorno passò dinanzi al poeta di poco prece- 
dendo Beatrice, ed era la madonna amata dal Caval- 
canti, alla quale la fiorente bellezza acquistò il nome 
di Primavera, è un arcano decreto d'Amore che la de- 



i Corbaccio (Opere, ed. Moutier, V 197). « V. N. xxvi. 3 Son. xa. 
4 r. M n. 
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stinava prenunzia a Beatrice : Primavera si chiama per- 
chè «prima verrà lo dì che Beatrice si mostrerà dopo 
la imaginazione del suo fedele » ; Giovanna si chiama 
dal nome di colui « lo quale precedette la verace luce 
dicendo, Ego vox clamantis in deserto: parate viam do- 
mini x ». Quando apparisce al poeta in visione la pros- 
sima morte di lei, è accompagnata da lutti quasi di 
tumulto civile, da fantasmi meravigliosamente pallidi 
come quelli che annunziarono la morte di Cesare (si- 
midacra modis pallentiamiris Visa sub obscurumnoctis) 2 ; 
e più ancora, da quelli stessi segni che neirApocalipsi 3 
annunziano la fine del mondo : 

Poi vidi cose dubitose molte 
Nel vano imaginare ov'io entrai: 
Ed esser mi parea non so in qual loco, 
E veder donne andar per via disciolte 
Qual lacrimando e qual traendo guai 
Che di tristizia saettavan foco: 
Poi mi parve vedere a poco a poco 
Turbar lo sole ed apparir la stella 
E pianger egli ed ella 4 , 



i r. iV. xxiv. 2 Viegil. Georg. I 477. 3 Cap. VI. * Il Giuliani nella ediz. 
che della V. N. e del Canzon. fece per il Barbèra nel 1863 e per i successori Le- 
monnier nel 68 credè potere nei w. 8 e 9 di questa stanza dar luogo alla lezione 

Turbar lo sole ed apparir le stelle 
E pianger egli ed elle, 

ancbe senza autorità di codici. Le stelle brilleran certo di più simpatica luce 
che non la stella agli occhi dei leggitori moderni ; ma elle fanno contro l'abi- 
tudine delle rime nella presente canzone, nella quale la prima coppia della 
sirima dee consuonare all'ultima, e le rime dell'ultima in questa stanza sono 
novella e bella. Che direbbe Dante , il legislatore severissimo della canzone 
(V. E. n x), più severo che non il Trissino e il Minturno, l'inventore delle fronti 
e delle sirime, dei piedi e dei versi, se potesse vedere che l'autore del Metodo 
di spiegare Dante con Dante entra a guastargli l'armonia delle sue stanze? E 
non e' è da appellarsi al quando amore spira : il Giusti nel calore del comporre 
poteva concedersi di capovolgere le rime di una strofetta di sei versi : Dante, 
il grande architetto dell'inferno, era, come tutti gli artisti veri, matematico 
nella forma. 
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Cader gli augelli volando per Tare 
E la terra tremare: 
Ed uora m'apparve scolorito e fioco, 
Dicendomi: Che fai? non sai novella? 
Morta è la donna tua ch'era si bella 1 . 

Quando la preghiera degli angeli e de' santi viene esau- 
dita, quando la pietà di Dio, che manteneva Beatrice 
quaggiù a salute dei mortali e conforto del poeta, ha 
termine, allora il poeta vede gli angeli di Dio venire a 
portare V anima santa in cui onore cantasi in cielo 2 . E 
di fatto perchè è morta Beatrice? Non già per opera 
della natura, la quale toccando il frale organismo l'ab- 
bia risoluto nei primi elementi; ma perchè 

. . . luce della sua umilitate 
Passò li cieli con tanta virtute 
Che fé* maravigliar l'eterno sire, 
Si che dolce disire 
Lo giunse di chiamar tanta salute 3 . 

Ed ella 

per suo valore 

Fu posta dall'altissimo signore 
Nel ciel dell' umiltate ov'è Maria 4 . 

Ma, rivolgendo gli occhi alla terra, quanto della morte 
di lei è il pubblico danno ! La città « rimase . . . quasi 
vedova e dispogliata d' ogni dignitade » : ed il poeta ne 
scrive doloroso « a' principi della terra » nella lingua 
solenne dell' impero, nella lingua sacra della chiesa, 
in latino ; e incomincia con le parole del profeta su la 
desolazione di Gerusalemme, Quomodo sedet sola civitas 
piena populo 6 ! E quella desolazione perdura: anche 



i V. N. xxiii. 2 Canz. V, se pur questa canzone (Morte, poi ch'io non 
trouovo) è di Dante; di che ho qualche dubbio non senza appoggio ai co- 
dici. 3 v. N. xxxm. * Ivi , xxxv. 5 ivi, xxxi. 
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qualche anno di poi il poeta crede doverne significar la 
cagione a certi peregrini che passavano per la città av- 
viandosi a Roma. Cotesta partecipazione di dolore in 
quello stesso che ha di esaltazione mentale è sublime- 
mente vera ed umana : tutto deve piangere quando que- 
sto povero grande pazzo di poesia e d'amore che si 
chiama Dante piange: 

Deh peregrini, che pensosi andate 
Forse di cosa che non v'è presente, 
Venite voi di si lontana gènte, 
v Come alla vista voi ne dimostrate? 

Che non piangete, quando voi passate 
Per lo suo mezzo la città dolente, 
Come quelle persone che neente 
Par che intendesser la sua gravitate. 

Se voi restate per voler udire, 
Certo lo core ne'sospir mi dice 
Che lagrimando n'uscirete pui. 

Ella ha perduto la sua Beatrice; 
E le parole ch'uom di lei può dire 
Hanno virtù di far piangere altrui l . 

Così la castellana di Provenza, la quale era in mezzo 
a' privilegi feudali come V insegna dell' eguaglianza di 
tutti in faccia all'amore, cede il luogo all'austera cit- 
tadina de' comuni italiani, per la quale l'amore è mo- 
bile civile e religioso, e ne diviene benigna interpetre 
della gloria del creatore alla creatura fin che salga nel- 
l' ordine del simbolo a più alta rappresentazione. Così 
alla contessa di Die, la quale cantava, 

Ben volria mon cavallier 

Tener un ser en mos bratz nut . . . 

Bels amics, avinens e bos, 

i r. x. xli. 
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Quora us tenrai en mon poder 
E que jagues ab vos un ser 
E que us des un bais amoros. 

Sapchtaz gran talen n'auria 
Que us tengues en loc del marrit, 
Ab so que m'aguessez plevit 

De far tot su qu'ieu volria l , 

succede la Beatrice di Folco Portinari, del ghibellino 
grande che fattosi popolano sedè fra i primi priori 
del 1282 e fondò l' ospedale di Santa Maria Nuova ; la 
Beatrice della quale poteva il suo poeta cantare, 

Tanto gentile e tanto onesta pare 
La donna mia quand'ella altrui saluta, 
Ch'ogni lingua divien tremando muta 
E gli occhi non ardiscon di guardare * ? , 

e la quale in vetta del monte sacro, nel terrestre para- 
diso, fra il trionfo di Cristo, poteva dire agli angeli, 
del suo poeta parlando, 

Alcun tempo il sostenni col mio vòlto: 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui 
Meco il menava in dritta parte vòlto 3 . 



V. 



DalTaver Dante introdotto T elemento religioso nella 
lirica provenne all' arte in generale aumento di gravità 
e dignità, tanto che gl'intelletti filosofici poterono indi 
a poco acconciarsi entro la forma della poesia amatoria. 
Allora in Italia non fu più possibile non che il niene- 



i Raynouabd, Choix des poésies des Troubadours , in 25. 2 v. N. xxvi. 
3 Purg. xxx 41. 
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strello o il giullare ma né il mero trovatore: quel dis- 
sidio, che oltremonte perdurò, fra i cantori volgari, uo- 
mini mondani leggieri o scandalosi, e i maestri che sa- 
pean di latino, per lo più monaci, fra noi venne meno 
a poco a poco. Quando si lessero vestite di rime volgari 
le sottigliezze e le astrazioni della scuola; quando si 
vide il secolare poter riuscir filosofo e anche piacevol- 
mente filosofo senza peccato d'eresia, di epicureismo o 
di negromanzia; quando il cardinale Egidio Colonna, 
gran luminare della chiesa e della scuola, ebbe commen- 
tato latinamente i versi toscani del Cavalcanti; allora 
l'arte si posò sopra solido fondamento di civiltà, allora 
s'intese che la scienza potea rivelarsi altrui anche fuor 
de 1 chiostri e con linguaggio meglio intelligibile a' molti. 
Ora questo progresso devesi per gran parte a' rimatori 
toscani di parte bianca e segnatamente al Cavalcanti e 
all'Alighieri. Per gran parte, ho detto: perchè il primo 
accenno mosse da una città dotta, onde, per dirla colle 
parola del tempo, veniva il senno *, da Bologna. Il Gui- 
nicelli aveva gittato nella canzone Al cor gentil, quali- 
ficata sublime dal Monti, i primi semi così del lirismo 
mistico nella stanza già da me riferita, come della lirica 
filosofica e morale, tanto che Dante altro non fece nella 
canzone della nobiltà se non ampliare il concetto signi- 
ficato con potente brevità in questa una stanza dal bo- 
lognese : 

Fere lo sol lo fango tutto '1 giorno : 
Vile riman: né il sol perde calore. 
Dice uomo altier — Gentil per schiatta torno : — 
Lui sembra il fango, e '1 sol gentil valore. 
Che non dee dare uom fé' 



i Bonagiunta da Lucca nel son. al Guinicelli; in Bella mano di G. 
De' Conti con una race, di rime ani. tose, Firenze, Tartini e Franchi, 1715. 
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Che gentilezza sia fuor di coraggio 

In dignità di re: 

Se dà virtute non ha gentil core, 

Com* acqua ei porta raggio 

E il ciel ritien la stella e lo splendore 1 . 

Innanzi a lui non è vestigio di lirica dottrinale , se pur 
non voglia darsi tal nome ad alcune moralità di Guit- 
tone e ad un'argomentazione in forma che contiensi in 
qualche strofa di Mazzeo Ricco 2 . 

Ma l'Alighieri teneva, pur col suo secolo, che alle 
rime volgari altra materia non convenisse che amorosa. 
Come adunque congiungerle alla speculazione scola- 
stica? dove e quale poteva essere il nesso? Lo rinvenne 
nel sistema simbolico; che, proprio generalmente di 
tutte le religioni e delle letterature le quali novella- 
mente se ne formano, era dalla sinagoga passato alla 
chiesa, mediante gli apostoli e i padri, accordatisi a ri- 
conoscere nelle sacre scritture due sensi, letterale e 
mistico. La congiunzione dell'ideale e del reale, scòrta 
dalla teologia nell'unità suprema, si allargò quindi ai 
diversi ordini della creazione e a' fatti del mondo sto- 
rico in cui la creazione sotto specie di providenza ve- 
niva perpetuata. Quel che è la sfinge d' ogni filosofia e 
il tormento d' ogn' intelligenza, 1' arcano congiungi- 
mento dello spirito e della materia, a que' tempi di fede 
appariva come un evidenza sfolgorante di bellezza, era 
musica, pittura, poesia. Che altro è il mondo sensibile 
se non la pagina esterna del gran volume di Dio? e le 
creature non sono elleno ombre, risonanze e pitture, non 
sono vestigi e simulacri e spettacoli dell' arte di lui che 



i App. Nànntjcci, Man. di lett. d. pr. 8ec. (ed. Barbèra) I 34. 2 Nella sec. 
st. della canz. che comincia Madonna, dello mio 'nnam., ne' Poeti del pr. secolo 
(Firenze, 1816) I 327. 
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esempla e coordina x ? Ond'è che, dai vangeli alle favole 
esopiche, dalle omelie di Gregorio Magno alle compo- 
sizioni cavalleresche, tutto è allegoria polisensa: alle- 
goria le opere della pittura e della scultura, incomin- 
ciando dalle catacombe ove Cristo vien figurato nel mito 
d' Orfeo e nel pellicano e nel pesce ; allegoria le linee e 
gli ornamenti dell' architettura ; allegoria fin nelle inti- 
tolazioni e nella esposizione delle scritture ascetiche e 
filosofiche, o che Bonaventura intitoli Le sei ale de' se- 
rafini un suo trattatello, o che Riccardo da San Vittore 
adombri nella famiglia di Giacobbe la serie delle fa- 
coltà umane 2 . Chi non conosce Rachele, imagine della 
vita contemplativa, e Lia, imagine dell'attiva, sì nei 
bassorilievi d'Andrea da Pisa che nella poesia di Dante? 
Ma per il monaco da San Vittore, nella simbolica fami- 
glia di Giacobbe, Rachele è T intelligenza, Lia la vo- 
lontà, i figli di questa Giuseppe e Beniamino sono la 
scienza e la contemplazione ; ed ella muore dando alla 
luce Beniamino, per significazione che la intelligenza 
umana vien meno nell'estasi contemplativa. 

Non dovrà pertanto sembrarci novissima invenzione 
quella di Dante, del celebrare la filosofia sotto il simu- 
lacro di bella giovane che prima l'alletta con dimostra- 
mento di pietà e poi gli si porge dura oltre il bisogno 
e sdegnosa. Certo il lettore ricorda la gentil donna gio- 
vane e bella molto della Vita Nuova, la quale da una 
finestra riguardava pietosamente l'Alighieri pensoso e sbi- 
gottito nelle rimembranze del tempo, passato ; e ricorda 
com' ella di poi ovunque lo vedesse si facea d' una vista 
pietosa e d' un color pallido quasi d f amore ; e come il gio- 



i S. Bonavbntxtba ; Brevtloquium , H xxn; Itinerarium, n. 2 Richardus 
S. Victobis; De praeparaU animaead contemplai. , Liber didus Beniamin minor. 
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vane andava per vedere questa pietosa donna, la quale 
ricordavagli la nobilissima Beatrice che di simile colore 
gli si mostrava, e gli occhi suoi si cominciar o a dilettare 
troppo di vederla, ed egli mólte volte ne pensava come di 
persona che troppo gli piacesse 1 ; ricorda in fine quel 
contrasto nel cuor di lui fra il nuovo amore nascente 
di pietà e l'antico che serbasi fedele a una tomba, con- 
trasto sì finamente disaminato da Nicolò Tommaseo 2 , 
al quale par che valga per cinquanta sonetti di Fran- 
cesco Petrarca, che è troppo. E, se il lettor nostro ha 
letto anche le vite di Dante scritte dal Balbo e dal Fra- 
ticelli 8 , ha forse sospettato con essi che la giovane 
donna fosse tutt'uno con la Gemma Donati, poi presa 
a moglie dall' Alighieri, le cui case da San Martino ri- 
spondevano da tergo a quelle de' Donati su la piazzetta 
della Rena, onde madonna Gemma potea ben vedere 
per una finestra nelle stanze del giovine doloroso. Tutto 
ciò va bene nel senso letterale, ma non toglie che nel 
senso allegorico la giovane donna non sia la filosofia. 
« Dico (scrive Dante nel Convito) che, come per me 
fu perduto il primo diletto della mia anima ..., io ri- 
masi di tanta tristizia punto, che alcuno conforto non 
mi valea. Tuttavia dopo alquanto tempo la mia mente 
che s'argomentava di sanare provvide, poiché né il mio 
né l'altrui consolare valea , ritornare al modo che alcuno 
sconsolato avea tenuto a consolarsi. E misimi a leggere 
quello non conosciuto da molti libro di Boezio, nel 
quale cattivo e discacciato consolato s' avea. E udendo 
ancora che Tullio scritto avea un altro libro nel quale 



1 V. N. xxxi-xxxix. s Nei Discorsi che precedono la Commèdia da lui il- 
lustrata; Milano, Reina, 1854, pag. 76 e 77. 3 Balbo, Vita di D. II vm; 
Fraticelli, Stor. della v. di D. v. 
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trattando dell' amistà avea toccate parole della conso- 
lazione di Lelio uomo eccellentissimo nella morte di 
Scipione amico suo, misimi a leggere quello... E, sic- 
come esser suole che l'uomo va cercando argento e 
fuori della intenzione trova oro, lo quale occulta ca- 
gione presenta non forse senza divino imperio, io, che 
cercava di consolare me, trovai non solamente alle mie 
lacrime rimedio, ma vocaboli d'autori e di scienze e di 
libri; li quali considerando, giudicava bene che la filo- 
sofia, che era donna di questi autori, di queste scienze 
e di questi libri, fosse somma cosa. E immaginava lei 
fatta come una donna gentile, e non la potea imma- 
ginare in atto alcuno se non misericordioso ; perchè sì 
volentieri lo senso di vero l'ammirava, che a pena lo 
potea volgere da quella. E da questo immaginare co- 
minciai ad andare là ov'ella si dimostrava veracemente, 
cioè nelle scuole de' religiosi e alle disputazioni de' filo- 
sofanti x ». La menzione di Boezio ci mette su la via 
di ritrovare il primo esempio della figura allegorica 
prestata dall'Alighieri alla filosofia: ella è quella stessa 
che le dette Boezio ; se non che il senatore romano in 
prigione se la imaginava di grand' età, austera in vi- 
sta e veneranda, e mutando per guise soprannaturali 
sembianza e statura 2 ; mentre pe'l giovine fiorentino 
eli' è tutt' umana, giovine, bella e pietosa. E così se- 
guitò nascondendo sotto il velame d' un amor naturale 
con tutte le sue vicissitudini la dottrina dell' amore alla 
verità e alla virtù; tanto che gli occhi di madonna ven- 
gono ad essere le dimostrazioni della sapienza cótte quali 
si vede la verità, e il riso le sue persuasioni nette quali 
si dimostra la luce interiore della sapienza 8 . E la sua 



i Conv. II xm. 2 Boetius , De consolai, philos. I pros. 1. 8 Conv. Ili xv. 
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condizione mostrò sotto figura d'altre cose, «però che 
( egli dice) della donna di cui io m'innamorava non era 
degna rima di volgare alcuno palesemente parlare, né 
gli uditori erano tanto bene disposti che avessero sì 
leggiero le non fittizie parole apprese, né per loro sa- 
rebbe data fede alla sentenza vera come alla fittizia, 
però che di vero si credea del tutto che disposto fossi 
a quello amore (della giovine vera e viva), che non si 
credeva di questo * ». 

Quando la gentil donna della Vita Nuova, che di- 
venne una con la donna del Convito nella mente del 
poeta filosofo, apparve primamente agli occhi di lui, 
due rivoluzioni di Venere si erano compite dal trapas- 
samene di Beatrice. Ciò affermasi nel Convito 2 : e come 
tenevano gli antichi la rivoluzione di Venere compiersi 
nello stesso numero di giorni che quella del sole, così 
T apparizione della donna gentile è da fissare a due 
anni dalla morte di Beatrice. Il che si conviene press' a 
poco con la Vita Nuova, ove il poeta narra d'averla ve- 
duta alquanto tempo dopo V annuale del 9 giugno 1290 3 . 
Da un altro capo del Convito, quello stesso più sopra 
recato , ove trae a significazione filosofica il nuovo 
amore, abbiamo, che, messosi ad andare per le scuole 
de' religiosi e alle disputazioni de filosofanti, in picciol 
tempo forse di trenta mesi, cominciò tanto a sentire della 
filosofia che 'l suo amore cacciava e distruggeva ogni al- 
tro pensiero; « perchè io, seguita il poeta, sentendomi 
levare dal pensiero del primo amore alla virtù di que- 
sto, quasi maravigliandomi apersi la bocca nel parlare 
della proposta canzone... Voi che intendendo il terzo 
del movente 4 ». Adunque V applicar di Dante a studi di 

i Com. II xiii. « II li. 3 v. A r . xxxvi. * Conv. II xin. 
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filosofia e il maturarsi dell' ingegno di lui a una nuova 
manifestazione sono da riporre fra il giugno del 1292 
e tutto il 1294, quando ammogliato' dovè anche atten- 
dere alle cure della famiglia e quando cominciò a pren- 
der parte nelle cose pubbliche. La canzone da lui stesso 
ricordata come prima del nuovo ciclo non potè a ogni 
modo essere composta molto dopo il 1294, da poi che 
la ricorda al poeta nel Paradiso a 1' anima di Carlo 
Martello morto nel 95, il quale dimorato quell'anno 
stesso per un venti giorni in Firenze potè averne no- 
tizia da esso Dante. Né molto di poi dovè esser com- 
posta l'altra Amor die nella mente mi ragiona, che 
è seconda del Convito, come rilevasi da quel che dice 
il poeta nella prosa illustrativa, averla ? cioè, scritta 
quando gli durava dentro anzi quando era in lui mag- 
giore la dolcezza dei nuovi studi filosofici 2 , e dal fatto che 
ella fu musicata da Casella il quale morì innanzi al 1300. 
Quanto tempo e quante poesie comprenda questo 
periodo allegorico, è difficile a definire. Parrà che non 
molto, chi ponga mente alla terza canzone del Con- 
vito, nella quale il poeta convien che lasci le dolci rime 
(V amore che solea cercare ne' suoi pensieri, perchè gli 
atti disdegnosi e feri che sono appariti nella sua donna 
gli han chiuso la via deW usato parlare. Veramente an- 
che dice che spera ritornare ad esse rime d'amore: ma 
in altra canzone morale, eh' è d'una natura e d'un modo 
con la precedente e che probabilmente dovea esser 
quarta del Convito, se questo libro fosse stato conti- 
nuato, egli afferma chiaramente che amor del tutto VJia 
lasciato. Certamente il periodo della lirica allegorica fu 
chiuso a un dato punto della vita di Dante: v'è un 
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sonetto che n' è il termine ultimo , come la canzone Voi 
che intendendo ... è il primo : 

Parole mie che per lo mondo siete, 
Voi che nasceste poi ch'io cominciai 
A dir per quella donna in cui errai 
« Voi che intendendo il terzo ciel movete »; 

Andatevene a lei, che la sapete, 
Piangendo si eh* eli' oda i nostri guai; 
Ditele — Noi sem vostre : dunque ornai 
Più che noi semo non ci vederete. — 

Con lei non state, che non v'è amore; 
Ma gite attorno in abito dolente 
A guisa delle vostre antiche suore l . 

11 periodo allegorico, in somma, si contiene nella durata 
del nuovo amore episodico della Vita Nuova e termina 
un po' innanzi al 1300, quando la memoria di Beatrice 
tornò ad essere fonte di nuove e più stupende ispira- 
zioni al poeta. E le altre rime propriamente allegori- 
che, o che Dante si proponeva d'interpretare allego- 
ricamente nel Convito, quante son elleno? Tutte per 
poco le composte dopo la morte di Beatrice, a sentire 
alcuni egregi e benemeriti commentatori del Canzoniere. 
Io, oltre la ballata a cui accenna il poeta stesso nel Con- 
vito 2 e forse qualche sonetto, non saprei nominare che 
due le quali per nobile intonazione e per altezza di 
concetti, non che per qualche aperta allusione a un 
senso riposto, mi si fan credere allegoriche; e sono: 
Amor che muovi tua virtù dal cielo e Io sento sì d'amor 
la gran possanza. 

* Perocché ben presto le dottrine filosofiche parvero 
al poeta troppo ritrose a contenersi entro i limiti del 
simbolo d'amore, o piuttosto la sua intelligenza si sentì 
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DELLE RIME DI DANTE ALIGHIERI. 199 

gravata e stanca del seguitare così sottilmente un si- 
stema allegorico per tutte quelle forme sensibili e per 
tutte le modificazioni d'un sentimento reale e naturale: 
il che egli volle significare col richiamarsi ch'ei fa della 
durezza e del disdegno della sua donna in una canzone 
citata più sopra: 

Le dolci rime d'amor ch'io solia 
Cercar ne' miei pensieri 
Convien ch'io lasci; non perch'io non speri 
Ad esse ritornare; 
Ma perchè gli atti disdegnosi e feri 
Che nella donna mia 
Sono appariti m'han chiuso la via 
Dell'usato parlare 1 . 

E questa per avventura fu cagion principale alla inter- 
ruzione del Convito. D'altra parte, procedendo negli 
studi e nell'abito della facoltà poetica, gli cominciò a 
parere troppo angusto il campo eh' egli per ossequio alla 
opinion generale aveva segnato alle rime volgari ; ebbe 
in fine la consapevolezza della sua potenza, e si sentì il 
diritto di francarsi dalla soggezione dell' uso e prendere 
alle sue canzoni apertamente materia nuova e inaudita. 
Allora sorse nel suo pensiero la teorica su gli argomenti 
del volgare illustre, che poi espose nel trattato del Vul- 
gare Eloquio, e che, sotto brevità, è questa. Come nel- 
l'uomo sono tre anime, la vegetabile, la animale, la ra- 
zionale; e com'egli di conseguente appetisce tre diverse 
maniere di beni, ciò sono l'utile, il dilettevole, l'onesto, e 
tre fini propone alle sue ricerche e a' suoi studi ; così quel 
che in sì fatto ordine di ricerche e di studi è più sommo 
potrà essere adeguata materia al grandissimo e illustre 
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volgare. Ma nell'ordine degli utili sommo è certamenie 
la salute pubblica, come l'amore in quel delle cose di- 
lettevoli e in quel delle oneste la rettitudine. Onde i 
tre argomenti eccellentissimi dell'illustre volgare: la ga- 
gliardezza delle armi per le quali la salute pubblica si as- 
sicura, l'amore, e la regola della volontà onde si ag- 
giunge la rettitudine eh' è la forma pratica della virtù. 
Le armi fra i provenzali cantò Beltrame di Bornio, Ar- 
naldo Daniello l'amore, e la rettitudine Gerardo di Bor- 
nello. Niuno degl'italiani le armi, ma Cino da Pistoia 
l'amore e 1' amico suo celebrò la rettitudine 1 . Né con ciò 
accennava l'Alighieri alla Divina Commedia, come al- 
cuno ha mostrato di credere, ma sì bene alle tre can- 
zoni nelle quali trattò della rettitudine per rispetto ai 
beni civili a quelli del senso e ai morali, in armonia alla 
partizione disegnata nel Vulgare Eloquio, cantando della 
vera nobiltà, della leggiadria, della virtù 2 . La compo- 
sizione delle quali canzoni è da porsi con tutta proba- 
bilità innanzi al 1300 e dopo il 1294. Imperocché la 
prima su la nobiltà (Le dólci rime), la quale nel Con- 
vito seguita immediatamente alle due dell' amore alle- 
gorico, resulta composta non molto dopo di quelle e 
dalle parole dell'autore, il quale si dichiara di dipor giù 
lo soave stile che lux tenuto nel trattar d 'amore poiché gli 
atti disdegnosi e feri della sua donna gli han tolto la via 
dell'usato parlare, e dalle argomentazioni irrefìutabili 
onde il Fraticelli prova scritto nel 1298 il trattato 
quarto che la illustra. Della seconda su la leggiadria 
(Poscia ch'amor) dice l'autore d'averla composta dopo 
che quell'amore tra allegorico e reale del tutto l'ha la- 
sciato, cioè innanzi al 1300; e questa e la terza son 
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poi d' uno stile e d' una sentenza con la prima. Tanto 
che, aggirandosi tutte con uno stesso ordine d'idee e 
di forme nella triplice trattazione d' un argomento a un 
solo fine, par ragionevole a credere che fossero compo- 
ste di séguito nel tempo che Dante studiava di lena 
nella filosofia del costume ; e chi ne ponesse la compo- 
sizione intorno al 1298 non andrebbe secondo me lungi 
molto dal vero. Neil' esilio poi tornò qualche volta agli 
argomenti morali, ma con maggiore altezza d'inven- 
zioni e con più vera caldezza di parlar poetico, tentando 
felicemente la mistura delle due maniere, l'allegorica 
e la dottrinale pura ; e ciò, come vedremo, nella canzone 
ove figura le virtù al pari di lui discacciate e mendiche 
rappresentarsi come a casa d' amico dinanzi ad amore 
che tien signoria della sua mente. 

Ed ecco della lirica di Dante designato il terzo pe- 
riodo, allegorico e dottrinale. Alle cui rime, come a 
quelle del periodo mistico la Vita Nuova, dovea servire 
d' esposizione e commento il Convito ; il Convito che il 
poeta incominciò negli onorati e studiosi ozii della pa- 
tria, riprese negli errori del diverso esilio, per iscemare 
il concetto di viltà che la piaga della fortuna gli pro- 
cacciava. Anche allora, come sempre, l'ammirazione e 
l' ossequio della grandissima parte degli uomini era pei 
felici, per quelli che riescono, per quelli che adulano le 
maggioranze; e dei felici è pure la gloria, al meno in 
vita. Questo povero esule a cui mancava il pane quoti- 
diano apparecchiava non per tanto un suo nobile convito 
e partiva a tutto il mondo il pane della scienza : questo 
semplice cittadino d'un comune d'Italia apriva anch'egli, 
come gl'imperatori e i baroni di corona, la sua corte 
bandita per festeggiare la maggiorità della scienza, che 
egli primo aveva osato affrancare dalla tutela del clero. 
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VI. 



Accennai che alcuni egregi commentatori del can- 
zoniere di troppo a mio giudizio allargarono la serie 
delle rime propriamente allegoriche o che Dante pro- 
ponevasi di mostrar tali. Ma ad ogni modo, anche me- 
nando lor buona sì fatta larghezza, riman pur vero che, 
tanto secondo V insegnamento della chiesa rispetto alle 
cose sacre quanto secondo quel che Dante e i contem- 
poranei adoperarono rispetto alle profane, il senso al- 
legorico non esclude il letterale; sicché una riposta 
significazione filosofica può ben ritrovarsi in rime che 
da principio non altro espressero che V amor naturale. 
Perocché altramente tornerebbe malagevole a persua- 
dere più d'uno che la donna con tanta violenza de- 
siderata e sì fieramente accusata di durezza in quei 
versi sia proprio e solamente « la bellissima e onestis- 
sima figlia dello imperadore dell'universo alla quale Pi- 
tagora pose nome Filosofia l ». Rileggasi, per esempio, 
la canzone Così nel mio parlar voglio esser aspro 2 , 
nella quale anche il Fraticelli è costretto ad ammet- 
tere che non della filosofia si tratta già ma di femmina 
vera e viva qualunque ella si fosse, e il Giuliani se 
n'esce con osservare che da essa anche si avrebbe 
nuova ragione a credere che il poeta fosse da vero di 
natura stia trasmutabile per tutte guise s . A me , ogni 
qual volta rileggo cotesti versi ( che m' avviene spesso, 
perchè mirabili di passionata efficacia, e il Petrarca, 



i Conv. II xvi. 2 È la ne nel Cam. edito dal Fraticelli. 3 La Y. N. e il 
Canzon. di D. A. commentati da G. B. Giuliani ecc. (Firenze, Barbèra, 1863) 
pag. 419. 
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buon giudice, se lo sapeva 1 ), ricorre la mente a 
quelle parole del Boccaccio: « Tra cotanta scienza, 
quanta dimostrato è di sopra essere stata in questo 
mirifico poeta, trovò amplissimo luogo la lussuria, e 
non solamente ne' giovanili anni ma anche ne' ma- 
turi 2 ». Che se ad alcuno paressero troppo crude le 
parole dell'autor del Decamerone divenuto biografo 
dell' Alighieri; quegli ancora si risovvenga che Dante 
viene implicitamente a confessarsi un po' intinto di 
quel peccato, allorquando nella mistica purgazione del- 
l' anima sua, prima di arrivare al sommo del monte e 
rivedere Beatrice, gli conviene traversar le fiamme che 
puniscono i lussuriosi e sentirne talmente lo incendio 
che in tm togliente vetro gittato si saria per rinfre- 
scarsi; si risovvenga come innanzi a quelle fiamme 
Virgilio per inanimarlo al formidato passo gli suoni 
all'orecchio un interrotto Ricordati, ricordati 3 ..., col 
quale intende forse di richiamare a conscienza il vec- 
chio peccatore. Ciò stava bene avvertire, perchè tut- 
t' altro da quel di Beatrice ne si mostra l'amore in 
queste nuove rime cantato. 

Ed havvene segnatamente alcune le quali e pe 1 con- 
cetti e per la forma si rassomigliano talmente fra loro, 
ch'io non esito punto a tenerle per composte sur un 
soggetto solo e di sèguito in non lungo spazio di 
tempo, durante il quale le idee e le facoltà del poeta 
furono come avvolte e trascinate dalla rapina d'una 
passione profonda, se non vogliasi d'un ardor sen- 



i Ne riporta il primo verso, con quelli di altre quattro canzoni che a lui 
parevano più eccellenti nelle lingue romanze, nella canzone che incomincia 
lasso me, ch'io non so... ; e l'ha, in più d'un luogo, imitata. 2 Boccaccio, Vita 
di Dante xii. 3 Pwg. xxvn 10-57. 



204 DELLE RIME DI DANTE ALIGHIERI. 

suale *. Nelle rime per Beatrice tutto è sovrasensibile, 
aereo, trasparente, angelicato: in queste, e idee e ima- 
gini e comparazioni s'informano o son tratte dal sen- 
sibile più fortemente e duramente percepito: 

Nulla mi parrà mai più crudel cosa 
Di lei per cui veder la vita smago, 
Che il suo desire in congelato lago 
Ed in foco d'amore il mio si posa 2 . 



Ohimè, perchè non latra 

Per me. com'io per lei, nel caldo borro 3 ? 

In quelle, profumo d'incenso e l'aere grave e rinser- 
rato della chiesa senza mai un accenno o un desiderio 
alla natura: in queste si respira qualche volta la fre- 
schezza della campagna e la gioia del cielo aperto e 

Il dolce tempo che riscalda i colli 

E che gli fa tornar di bianco in verde 4 , 



Dolce tempo novello quando piove 
Amore in terra da tutti li cieli 5 . 

In quelle il poeta trema innanzi alla fanciulla velata 
che a pena alza gli occhi; in queste dice ch'ei l'ha 

chiesta in un bel prato d'erba 

Innamorata , fi 

ed esclama 

Deh quanto bel fu vederla per l'erba 
Gire alla danza vie me' ch'altra donna 
Danzando un giorno per piani e per colli 7 ! 



• i Le rime a cui accenno sono : le tre canzoni , Così nel mio parlar .... 
Amor, tu vedi ben..., lo son venuto al punto...: la sestina Al poco giorno..., 
con le due, se fossero autentiche, che la seguitano: il son. E' non è legno.... 
e gli altri tre lo son sì vago. . . , Nulla mi parrà mai ... , lo maledico il dì..., 
che desidererei autentici , tanto son belli. 2 Son. xL.ni. 8 Cam. rx. * Sest. 1. 
5 Cam. xi. 6 Scst. 1. 7 Sest. 11, se veramente è autentica, come il Fraticelli crede. 
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In quelle, rimembranze bibliche e apocaliptiche : in 
queste, figure mitologiche e fin un verso d'Ovidio mi- 
rabilmente tradotto: 

Né quella eh' a veder lo sol si gira 
E '1 non mutato amor mutata serba 
Ebbe quant'io giammai fortuna acerba *: 
(Vertitur ad solem mutataque servat amoremj 2 : 

unica, credo, imitazione dal latino in tutte le liriche di 
Dante. In quelle, l'adorazione sodisfatta di sé stessa: 
in queste, il desiderio ribelle alla ragione, 

Io son si vago della bella luce 
Degli occhi traditor che m'hanno anciso. 
Che là dov'io son morto e son deriso 
La gran vaghezza pur mi riconduce. 

E quel che pare e quel che mi traluce 
M'abbaglia tanto l'uno e l'altro viso, 
Che da ragione e da virtù diviso 
• Seguo solo il disio come mio duce 3 . 

il desiderio cocente che riarde l'anima, e la cui vampa, 
come per iscrepolata parete, guizza e lingueggia pel- 
le rotture dello stile e per gli iati della versificazione : 

Ahi angosciosa e dispietata lima 

Che sordamente la mia vita scemi, 

Perchè non ti ritemi 

Rodermi cosi il core a scorza a scorza 4 ? 

In quelle, continua azione di grazie, inno eucaristico 
alla bellezza: in queste, l'amor non sodisfatto divien 
crudele, veste quasi le sembianze dell'odio o almeno 
ne toglie in prestito le parole; la donna appetita e ri- 
trosa è una scherano, micidiale e latra cui pregasi amore 



i Son. xliii. 2 Metani, iv 270. s Son. xxu. * Cam. ne. 
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che dia d'una saetta per mezzo al core, e il poeta vor- 
rebbe por memo ne' biondi capelli che sono fatti scu- 
discio e sferza per lui, e allora: 

I'non sarei pietoso né cortese, 

Anzi farei concorso quando scherza 1 . 

Iu quelle, tenero e sommesso il gemito, se gemito v'è: 
in queste, singhiozzi e fremiti, e l'amatore grida: 

Io maledico il di ch'io vidi in prima 
La luce de' vostr' occhi traditori 
E '1 punto che veniste in su la cima 
Del core a trarne 1* anima di fòri 2 . 

In quelle, si canta l'amore che fa perdonar le offese, e 
la carità e l'umiltà sono le virtù che più volentieri 
l'accompagnano: in queste si proclama, 

Che belPonor s'acquista a far vendetta 3 . 

In quelle, la soavità e la pianezza del verso delle rime 
e fin delle sillabe è ineffabile : in queste è affettata la 
rude audacia dei traslati delle immagini delle com- 
parazioni, anche l'asprezza de' suoni, anche la difficoltà 
delle rime; e il verso sussulta con forte battito come le 
arterie delle tempie ed il cuore: 

El m'ha percosso in terra, e stammi sopra 
Con quella spada ond'egli ancise Dido, 
Amore, a cui io grido 
Mercè chiamando, ed umilmente il priego : 
E quei d'ogni mercè par messo al niego. 
Egli alza ad or ad or la mano, e sfida 
La debole mia vita esto perverso, 



i Canz. ix. 2 Son. xxxn. Oh andate un po' ad applicare alla filosofia 
questo sonetto e la canz. ix di cui più versi abbiam riportato , senza com- 
movere l'inestinguibile riso in chiunque ha serbato cuor d'uomo se non ha 
cervello di scolastico. 3 Cam. ix. 
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Che disteso e riverso 

Mi tiene in terra d'ogni guizzo stanco: 

Allor mi surgon nella mente strida; 

E'1 sangue, eh' è per le vene disperso, 

Fuggendo corre verso 

Lo cor che'l chiama; ond'io rimango bianco. 

Egli mi fiede sotto il braccio manco 

Si forte, che'l dolor nel cor rimbalza: 

Allor dich'io — S'egli alza 

Un'altra volta, morte m'avrà chiuso 

Prima che *1 colpo sia disceso giuso. — 

ne' biondi capegli, 

Ch'Amor per consumarmi increspa e dora, 
Metterei mano e saziere'mi allora. 

S'io avessi le bionde treccie prese, 
Che fatte son per me scudiscio e ferza, 
Pigliandole anzi terza 
Con esse passerei vespro e le squille; 
E non sarei pietoso né cortese, 
Anzi farei com'orso quando scherza; 
E, se Amor me ne sferza, 
Io mi vendicherei di più di mille. 
E i suoi begli occhi, ond'escon le faville 
Che m'infiammano il cor ch'io porto anciso, 
Guarderei presso e fiso, 
Per vendicar lo fuggir che mi face : 
E poi le renderei con amor pace l . 

In quelle, il giovine poeta par trasceso a un secolo 
ideale, ben differente e ben superiore alla ringhiosa età 
de' Bianchi e de' Neri : in queste riapparisce V uomo del 
tempo suo, che desidera con violenza, che sente forte 
l'amor come l'odio, che nel Convito scriverà: « Col col- 
tello e non con argomenti convien rispondere a chi così 
parla », che addotto negli amari passi dell' esiglio 



i Cam. ix. 
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« ogni femminella, ogni piccol fanciullo, ragionando di 
parte e dannante la ghibellina, l'avrebbe a tanta insa- 
nia mosso che a gittare le pietre l 1 avrebbe condotto a ». 

A noi, tanta ardenza di sentimenti, tale sfogo della 
propria natura dell'uomo, dopo il ritegno della mistica 
contemplazione di Beatrice, a noi piace. E la passione 
della gioventù dopo V amore dell' adolescenza : è come la 
gran vampa del sole d'estate, quando tutto ribocca di 
vita, che ci fa più largamente sentir l' esistenza : è come 
il temporale di mezzogiorno dopo una soave mattinata 
di primavera, quando il cielo che già pieno di tutte 
le armonie d' aprile sfumava ridente nell'azzurro infinito 
ci fa sentire che ha pur anche le sue nubi gravi d' elet- 
trico e i suoi tuoni e' suoi fulmini. Ci voleva anche que- 
sta corrente di poesia per compiere nell'estatico ama- 
tore di Beatrice il poeta futuro. 

Ma questa serie di rime a qual tempo s' ha da ri- 
portare della vita di Dante? Da principio inchinavo 
pe' primi anni dell' esiglio. Mi parea di leggervi entro 
T anima del poeta già ferita e inacerbita dal vero del- 
l' essere ; e come in quelle asprezze di suoni credevo di 
risentire quasi un'eco di certi canti dell'inferno, così 
in quell' amatore che vorrebbe por mano nelle chiome 
bionde senza esser pietoso né cortese m' avvisava di raf- 
figurare il fiero pellegrino dell' antenóra che prende 
per la cuticagna il traditore Abati. Ma nell' esiglio 
quanti e quali amori ebbe da vero l'Alighieri? Due. 
E primo quel per la femmina casentinese ch'ei stesso 
confessa nella lettera del 1307 a Moroello Malaspina 
e del quale fece una canzone ben certa 2 . Amore co- 
testo che non potè avere lunga durata ; se Dante sceso 

i Boccaccio, Vita di Dante xu. 2 È i a vili. 
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dal Mugello nel Casentino il 1307 trovavasi V anno 
dopo in Forlì : e quella serie di rime non è poi tanto 
scarsa, né accennano a lontananza dall'oggetto amato; 
e Dante aveva allora alla mano la composizione del- 
l' inferno che dovè esser terminato a punto nell'otto. 
E poi l'intonazione e lo stile della canzone per la ca- 
sentinese sono ben diversi dal modo di quelle. Rimane 
la Gentucca lucchese, del cui amore il rimator Bona- 
giunta gli vaticina nel ventesimoquarto del purgatorio 
eh' e' rimarrebbe preso. In Lucca dimorò Dante poco 
più d' un anno tra la seconda metà del 1314 e la pri- 
mavera del 16; e in quel torno componeva l'ultima 
parte del purgatorio. Aggiungi che l'amor alla Gen- 
tucca non dovè esser che una gentilezza in uomo che 
toccava già la cinquantina, quando nelle rime di che 
discorriamo v' è ardor di passione e di passione giove- 
nile. Più, il fermarsi del poeta tanto ostinatamente su'l 
vocabolo pietra con diverse applicazioni sì in figura 
che per rima ci fa sospettare non ei volesse con ciò 
alludere al nome della donna amata, come Cino col- 
l' aggettivo selvaggia e col lauro il Petrarca. Ond* è che 
da principio parrebbe plausibile il supposto d' uno scrit- 
tore padovano del secolo decimosesto, Anton Maria 
Amadi, il quale in certo suo comento * affermò la can- 
zone Amor , tu vedi ben . . . essere stata composta per una 
madonna Pietra degli Scrovigni padovana. Ma l'Amadi, 
non che rechi alcun autorevole conforto all'affermazione 
sua, ne toglie ogni voglia a credergli, confondendo mi- 
seramente l' epoche della vita e delle opere di Dante ; 
e il Dionisi, che pare facesse ricerche in proposito, con- 
chiude scherzosamente quella pietra non esser delle no- 



1 Annotazioni sopra mia canzone morale; Padova, Pasquetti, 1565. 
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sire pietraie l . E poi, se Dante venuto in Padova non 
certamente prima del giugno 1306, nel qual mese con 
gli altri capi di parte bianca fermava nell'abbazia di 
San Gaudenzio la convenzione con gli Ubaldini, a' 6 
d'ottobre dell'anno stesso era già in Lunigiana, come 
potè aver tempo non che a scriver tutte quelle rime 
ma ad amar seriamente la Scrovigni 2 ? In fine, che 
Dante esule avesse così per gentilezza qualche amoretto 
o anche qualche sfuriata di calor giovanile, l'ammetto ; 
ma che nella sventura sua e della sua parte, nell' ardore 
delle speranze novamente concepite e nell'amarezza dei 
disinganni sopravvenienti, in quella vita così operosa 
ed agitata, in quegli errori d'uno in altro paese, con in 
mente e in cuore la Divina Commedia, trovasse tempo 
e tenesse degno di sé il latrar nel caldo borro, co- 
m'è' dice, d'una passione veementemente sentita e sen- 
sualmente significata, mi ripugna 3 . 



i Preparaz. istor. e crit. alla nuova ediz. di Dante (Verona, 1806) II xxxvi. 
2 Per quel che ai riferisce alla cronologia della vita di Dante io seguo sempre il 
Fraticelli, tanto benemerito, in questa parte, degli studii danteschi e tanto sti- 
mabile pure a chi non possa accettare tutti i suoi giudizi!, s y è, attribuito 
a Dante , un sonetto che prima fu pubblicato monco dal Trucchi in Poe*, ital. 
in ed. di dugento aut. (Prato, Guasti, 1846) I 298 e ultimamente per intiero dal 
Witte fra le Rime in testi antichi attribuite a Dante (in Jahrbuck der deutechen 
Dante Oesellschaft , IH 292, Leipzig, Brockhaus, 1871). È un po' oscuro e in- 
coerente ; ma , e pel ribattere eh' e' fa su '1 termine pietra e per esser com- 
posto nello stesso sistema di allusioni e giuochi di parola che la sest. Al poco 
giorno.. . e le canz. Amor , tu vedi ben... e Io son venuto..., non che per una 
certa energia che anche al Trucchi parve dantesca, io non sarei lungi dal 
ritenerlo per autentico. Eccone alcuni versi : 

Deh piangi meco tu, dogliosa pietra, 



Deh piangi meco, che tu la tien' morta ! 

Ch'eri già bianca e or sei nera e tetra, 
Dello colore suo tutta discorta; 
E, quanto più ti prego, più s'arretra 
Pietà d'aprirmi, ch'io la reggia scorta. 

Aprimi, pietra, si eh' io pietra reggia 
Come nel mezzo di te, crudel, giace; 
Che '1 cor mi dice eh' ancor viva seggi». 
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Conchiudo che quelle rime furono composte avanti 
l'esilio, e probabilmente nel tempo che segui più da 
presso alla morte di Beatrice. La foga de 1 sensi giova- 
nili fin allora contenuta ruppe gli argini, e l'amico 
di Forese Donati fu tale quale gli era poi grave a me- 
morare \ Allora Guido Cavalcanti, aristocratico schivo 
e poeta filosofo, gli potè scrivere: 

Io vegno il giorno a te infinite volte 
E trovoti pensar troppo vilmente. 
Molto mi duol della gentil tua mente 
E d'assai tue virtù che ti son tolte. . . 

Or non mi ardisco, per la vii tua vita, 
Far mostramento che'l tuo dir mi piaccia: 
Né 'n guisa vegno a te che tu mi veggi 2 . 

E a questo tempo son dirizzati gli strali del parlar di 
Beatrice, quando non con linguaggio mistico ma con 
vero accoramento di amante rimprovera il poeta su la 
vetta del monte sacro. Quei versi divini tutti gli hanno 
a mente: pure a me convien riportarli, come ultimo 
suggello al mio dire. 

Alcun tempo '1 sostenni col mio volto : 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui 
Meco '1 menava in dritta parte volto. 

Sì tosto come in su la soglia fui 
Di mia seconda etate e mutai vita, 
Questi si tolse a me e diessi altrui. 

Quando di carne a spirto era salita 
E bellezza e virtù cresciuta m'era, 
Fu* io a lui men cara e men gradita; 



Stando al senso letterale , questi versi parrebbero indirizzati alla lapide che 
cuopre la spoglia della bella defunta : e parrebbe che questa lapide fosse in 
Firenze, ma che il lamento fosse fatto quando Dante ne era già fuora e che 
la città reggevasi a parte nera. E ciò parrebbe aiutare le mie supposioni. Se 
non che questo sonetto non isdrucciolerebbe nell'allegoria politica? notisi 
bene la seconda quartina. * Purg.xxui 117. 2 Son. xxn nell'ediz. del Cicciaporci. 
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E volse i passi suoi per via non vera, 
Immagini di ben seguendo false 
Che nulla pròmission rendono intera. 

Né l'impetrare spirazion mi valse, 
Con le quali ed in sogno ed altrimenti 
Lo rivocai; sì poco a lui ne calse. 

Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
Alla salute sua eran già corti 1 ... 

E quali agevolezze o quali avanzi 
Nella fronte degli altri si mostraro 
Perchè dovessi lor passeggiare anzi 2 ?... 

Mai non t'appresentò natura od arte 
Piacer quanto le belle membra in ch'io 
Rinchiusa fui, che sono in terra sparte. 

E , se '1 sommo piacer si ti falllo 
Per la mia morte, qual cosa mortale 
Dovea poi trarre te nel suo disio? 

Ben ti dovevi per lo primo strale 
Delle cose fallaci levar suso 
Diretro a me che non era più tale. 

Non ti dovea gravar le penne in giuso 
Ad aspettar più colpi o pargoletta 
altra vanità con si bre v'uso 3 . 

Ma, se T amore in quelle rime cantato fa della donna 
o della pargoletta a cui diessi togliendosi a Beatrice sì 
tosto come questa fu in su la soglia di sua seconda etate, 
colei di conseguente dev' esser tutt' una con la giovane 
molto bella e pietosa della Vita Nuova. 

Veramente quell'amore ne si scuopre ne' suoi comin- 
ciamenti di ben' altra natura da questo delle ultime 
rime : amore quello che nasce di pietà e promette con- 
solazione ; amore questo che è cagione di desiderii co- 
centi, di querele amare, di rimbrotti, di maledizioni. 
Ma chi vorrà giudicar dell' amore da' suoi principii e 



t Pnrg. xxx, 121-137. 2 p U rg. xxxi 28-30. 3 Purg. xxxi 49-60. 
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del giorno dalla mattina? La donna, pietosa da pri- 
ma, potè poi, o per voltàbil natura o per suoi fini, 
farsi ritrosa ; e il poeta preso ornai alla rete potè bene 
dibattersi entro e gridare a sua posta. Ed è credibile 
che da cotal ritrosia e durezza, e da una rottura per 
ciò o per altro avvenuta fra i due amanti, e dall'es- 
sere Dante per questo suo amore divenuto favola alla 
gente, nascesse in lui il pensiero di trasmutare a si- 
gnificazione allegorica le rime per quella donna com- 
poste, e persuadere sé ed altrui che nulla mai dopo 
la morte di Beatrice aveva cantato se non la bellissima 
e onestissima figlia dello imperadore deW universo al cui 
studio si era dato novellamente. E in vero ei confessa 
di metter mano alle rime propriamente morali, perchè 
gli atti disdegnosi e feri appariti nella sua donna gli 
han chiuso la via dell' usato parlare 1 ; questo valga per 
la ritrosia in quanto fu per avventura cagione del nuovo 
indirizzo dell'ingegno di Dante. La rottura si può ar- 
gomentare dal sonetto che forse chiude la serie delle 
rime composte per quella donna in cui errai (o come 
e perchè avrebbe errato nella filosofia o contro la filo- 
sofia?): in esso dice alle parole sue: 

Con lei non state, che non v'è amore 2 ; 

che è quasi un ricredersi di quel che nella Vita Nuova 
s' avea persuaso intorno alla gentil donna giovane e bella 
molto « E' non può essere che con quella pietosa donna 
non sia nobilissimo amore 3 ». E che la gente lo cre- 
desse irretito da vero in un nuovo amore e eh' egli si 
aspettasse da' posteri la taccia di leggerezza , a ragione, 
dopo tutto quello che avea detto e scritto della Bea- 



i Cam. xvi. 2 Son. xxxiv. 3 }*. jV T . xxxvi. 
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trice, si ricava da due luoghi del Convito. Neil' uno dice 
eh' e' volle mostrare la condizione (cioè lo studio della 
filosofia) sotto figura d'altre cose, perocché gli uditori 
« non erano tanto bene disposti che avessero sì leg- 
giero le non fittizie parole apprese, né per loro sarebbe 
data fede alla sentenza vera come alla fittizia, peroc- 
ché di vero si credea del tutto che disposto fossi a 
quello amore, che non si credeva di questo x ». Neil' al- 
tro afferma : « Dico che pensai che da molti di retro 
da me forse sarei stato ripreso di levezza d'animo udendo 
me essere dal primo amore mutato. Perchè, a tórre via 
questa riprensione, nullo migliore argomento era che 
dire qual era quella donna che m' avea mutato : che per 
la sua eccellenzia manifesta aver si può considerazione 
della sua virtù, e per lo intendimento della sua gran- 
dissima virtù si può pensare ogni stabilità d'animo 
essere a quella mutabile 2 ». E questa eccellentissima e 
virtuosissima donna, la filosofia, notate bene, sarebbe 
poi la donna in cui errò! No, veramente, no. Il fatto 
è che Dante, avanzato nell'età e negli studii, divenuto 
padre di famiglia e uomo di stato, vergognò d'uu 
amore del quale erasi forse troppo più parlato eh' e' non 
volesse e ch'egli per parte sua aveva significato in 
versi oltre i termini della gravità, e volle farne am- 
menda trasmutandolo a simbolo. Ma l'ammenda non 
poteva operare che non fosse più quello che era stato 
in effetto; e il nuovo filosofo se lo sapea, egli che in 
fronte al Convito scriveva : « se nella presente opera . . . 
più virilmente si trattasse che nella Vita Nuova, non 
intendo però a quella in parte alcuna derogare...; 
veggendo siccome ragionevolmente quella fervida e pa$~ 



i Conr. II xni. 2 Conv. ìli 1. 
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sionata, questa temperata e virile essere conviene *». 
Ora nella Vita Nuova si scrive che la gentil donna e 
iella molto cominciò a riguardare il poeta da una fine- 
stra. Sicché, quando gli espositori delle allegorie dan- 
tesche, i quali tengono la giovine donna altro non 
essere mai stata che la filosofia e solo la filosofia né 
altro che lo studio della filosofia essere argomento delle 
rime che han dato cagione a così lungo discorso , quando 
quei dotti espositori, dico, mi avranno dimostrato come 
e perchè la filosofia riguardi i giovani dalle finestre, e 
ciò faranno senza riso della gente, allora io mi darò 
per vinto alle loro ragioni. Del resto, può bene acca- 
dere che in sì fatta estimazione degli amori e delle li- 
riche di Dante io m'inganni: me ne scusi ad ogni 
modo l'amore del naturale, disconosciuto e rinnegato, 
mi pare, in questa novissima religione di Dante; la 
quale, come ogni religione, tende sempre più a fare 
dell'oggetto del suo culto un cotal mito d'indefinita 
perfezione umana e civile, filosofica e letteraria. Per 
altro è innegabile che ad essere considerato in tal guisa 
dette appiglio egli stesso coli' amor suo a' simboli : ma 
ciò non toglie eh' e' sia dei più veri e naturali e sem- 
plici uomini che abbian tolto mai penna in mano, ul- 
timo e meraviglioso portato di quel gran secolo deci- 
moterzo, con tutte le sue virtù e i suoi difetti : perocché 
Dante ha pur dei difetti, d'uomo e di cittadino, di 
pensatore e scrittore; difetti, a dir vero, che, se non 
aggiungono, conferiscono alcun che alla sua originale 
potenza. 

Le rime adunque scritte dal 1292 al 1298, dall'ap- 
parizione cioè della donna gentile alla prima composi- 
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zion del Convito, constituiscono nella lirica di DaDte 
un terzo periodo con tre differenti manifestazioni , na- 
turale, allegorica, gnomica. Non tutte però son d'un 
modo e d' un valore. Nelle prime due canzoni del Con- 
vito e in qualchedun' altra scintilla tuttavia il puro 
fuoco della ispirazione di Beatrice; e si convien loro 
la lode che delle canzoni di Dante fa in generale Leo- 
nardo aretino : « sono perfette e limate e leggiadre e 
piene d'alte sentenze, e tutte hanno generosi comin- 
ciamenti * ». Ma, come l'ideale della prima gioventù 
a mano a mano s'intorbida e viene oscurandosi, così 
il poeta perde d'agilità e pianezza, perde certo di leg- 
giadria , specialmente nelle canzoni miste di senti- 
mento naturale e d' allegoria ; la dizione ha più ambi- 
ziosa e men pura, più aspra l'intonazione, e nel ricercato 
giro delle allusioni scientifiche riesce a una novità un 
po' imbarazzata e smaniosa. In una canzone, per esem- 
pio , descrive per ciascuna stanza un' apparenza dell' in- 
verno, conchiudendo che per mutar di stagione e per gelo 
il suo amore non vien meno. Nella prima stanza è l'ap- 
parenza astronomica: 

Io son venuto al punto della rota, 
Che l'orizzonte, quando il sol si corca, 
Ci parturisce il geminato cielo, 
E la stella d'amor ci sta rimota 
Per lo raggio lucente che la 'nforca 
Si di traverso che le si fa velo, 
E quel pianeta che conforta il gelo 
Si mostra tutto a noi per lo grand* arco 
Nel qual ciascun de' sette- fa poca ombra : 
E però non disgombra 
Un sol pensier d'amore ond'io son carco 



i Leo». Abetino, Vita di Dante. 
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La mente mia, eh' è più dura che pietra 
In tener forte immagine di pietra. 

Dopo tanto rigido e intirizzito lusso di scienza pai- 
bella la stanza seconda , che ha de' grandi e aereati 
versi al vero modo di Dante : 

Levasi della rena d'Etiopia 
Un vento pellegrin che l'aSr turba 
Per la sfera del sol ch'or la riscalda, 
E passa il mare; onde n'adduce copia 
Di nebbia tal che, s'altro non la sturba, 
Questo emisfero chiude tutto e salda, 
E poi si solve e cade in bianca falda 
Di fredda neve ed in noiosa pioggia, 
Onde l'agre s'attrista tutto e piagne: 
Ed amor, che sue ragne 
Ritira al ciel per lo vento che poggia, 
Non m'abbandona; si è bella donna 
Questa crudel che m'è data per donna 1 . 

A ogni modo diresti di scorgere un regresso. Senza 
dubbio dalla purità e semplicità anche metrica del se- 
condo periodo il poeta ritorna alle difficili combinazioni 
di rime e di stanze del sistema provenzale ; e quindi 
forse ha origine quella sua grande stima per Arnaldo 
Daniello, l'inventore dei nuovi e inusitati intrecci di 
versi, della sestina enigmatica, delle caras rimas, il 
trovatore dello stile prezioso. I critici moderni non sanno 
rendersi ragione dell'ammirazione di Dante per Arnaldo, 
miglior fabbro del parlar materno, che 

Versi d'amore e prose di romanzi 
Soverchiò tutti x . . . : 

ma puossi credere che l' artificio dello stile anche sover- 
chio dovesse apparire non difetto anzi pregio a chi di- 

i Cam. xr. 2 Purg. xxvi 117. 
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sdegnava sì altamente i rimatori plebei : il padroneg- 
giar la rima a baldanza e vistosamente col ricercarne 
le difficoltà doveva garbare a chi vantavasi di aver 
sempre tratto la rima a dir quel eh' ei volesse meglio : 
Dante dovè amare cotesto nuovo sistema di versifica- 
zione come freno alla facilità dissoluta dei ripetitori con- 
suetudinarii delle medesime frasi e delle medesime con- 
sonanze. E tutto ciò dovè singolarmente piacergli quan- 
do fu su '1 trasmutare alla fase dottrinale e al significato 
allegorico le nuove, rime. Il fatto è che l'Alighieri nelle 
canzoni del terzo periodo, e segnatamente in quelle 
ove accusò le durezze della donna divenuta pietra, imitò 
anche troppo l'uso dei nuovi intrecci di rime e delle 
nuove combinazioni delle stesse parole in significanze 
diverse introdotto da Arnaldo ; primo importò in Italia 
la sestina, nel cui maneggio lasciossi a dietro Arnaldo, 
perchè la fece sin doppia nella canzone Amor tu vedi 
hen . . . , la quale è davvero difficilissima, e ad un tempo, 
con tutto il rispetto per Dante, freddissima cosa. Ma 
e 1 volea fare del nuovo e dell' intentato : lo afferma egli 
stesso nel Vulgare Eloquio x : « Dedecet aulice poetan- 
tem . . . nimia . . . eiusdem rithimi repercussio, nisi forte 
novum aliquod atque intentatum artis hoc sibi praero- 
get, ut nascentis militiae dies, qui cum nulla prero- 
gativa suam indignatur praeterire dietam: hoc etenim 
nos facere visi sumus ibi , Amor tu vedi ben che questa 
donna. » E in cotesta canzone a punto figuratevi che , 
per dire ad Amore — Mercede, o altrimenti, morrò, — 
ei gli tiene questo discorso: 

Però, virtù che sei prima che tempo, 
Prima che moto e che sensibil luce, 

i II xru. 
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Increscati di me e' ho si mal tempo! 
Entrale in core ornai, che n*è ben tempo, 
Si che per te se n'esca fuori il freddo 
Che non mi lascia aver, com' altri, tempo. 
Che, se mi giunge lo tuo forte tempo 
In tale stato, questa gentil pietra 
Mi vedrà coricare in poca pietra, 
Per non levarmi se non dopo il tempo 
Quando vedrò se mai fu bella donna 
Nel mondo come questa acerba donna. l 

Il regresso si fa più sempre manifesto nelle canzoni 
morali : dove sotto il peso delle formole delle distinzioni 
e delle argomentazioni scolastiche la poesia cade fati- 
cosa e accasciata, e si strascica a fatica e col respiro 
grosso per i lunghi andirivieni di quelle stanze, e in 
vano cerca di riprendere lena coi conforti retorici e di 
mascherare la sua pochezza con lo sfoggio dei mezzi 
materiali della frase e della versificazione. Nella quale 
anche questa volta è troppo chiara la ricerca delle dif- 
ficoltà senza un corrispondente effetto artistico : impe- 
rocché si smarrisce nella prolissità l' integrale armonia 
della stanza e se ne scompiglia la unità nella mistura 
dei troppi versi minori e nel lusso delle rime. E in ciò 
e in certi modi di costruzione e nei latinismi e nell'an- 
datura un po' anelante e contorta par di sorprendere 
quasi un'idea della vecchia poesia di Guittone. Delle 
tre canzoni, su la nobiltà, su la leggiadria, su la virtù, 
l'ultima è per avventura la meglio; ed eccone il fiore : 

Uomo da sé virtù fatta ha lontana; 
Uomo non già, ma bestia ch'uom somiglia. 
Dio, quai maraviglia, 
Voler cadere in servo di signore 
ver di vita in morte ! < 

i Canz. x. 
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Virtute, al suo fattor sempre sottana, 

Lui obbedisce, a lui acquista onore, 

Donne, tanto ch'Amore 

La segna d'eccellente sua famiglia 

Nella beata corte. 

Lietamente esce dalle belle porte, 

Alla sua donna torna; 

Lieta va e soggiorna; 

Lietamente opra suo gran vassallaggio: 

Per lo corto viaggio f 

Conserva, adorna, accresce ciò che trova: 

Morte repugna si che lei non cura. 

cara ancella e pura, 

Colt' hai nel ciel misura! 

Tu sola fai signore; e questo prova 

Che tu se'possession che sempre giova. 

Chi è servo è come quello che è seguace 
Ratto a signore, e non sa dove vada, 
Per dolorosa strada; 
Come T avaro seguitando avere 
Ch'a tutti signoreggia. 
Corre l'avaro, ma più fugge pace 
(0 mente cieca, che non puoi vedere 
Lo tuo folle volere!) 
Col numero ch'ognora passar bada, 
Che Infinito vaneggia. 
Ecco, giunti a colei che ne pareggia, 
Dimmi, che hai tu fatto, 
Cieco avaro disfatto? 
Rispondimi, se puoi! altro che nulla. 
Maledetta tua culla 
Che lusingò cotanti sogni in vano ! . 
Maledetto lo tuo perduto pane, 
Che non si perde al cane! 
Che da sera e da mane 
Hai ragunato e stretto ad ambe mano 
Ciò che si tosto ti si fa lontano ì . 



i Cam. xvi n . 
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Cotesto aver preso a soggetto delle già dólci rime la 
morale scolastica e avere introdotto nella poesia d'amore 
un simbolismo così materiale come quel della pietra pa- 
rea dunque a Dante un giorno di nascente milizia; ed 
era in vece il declinare della sua primavera. Negli ul- 
timi anni che Dante passò in patria lo scadimento della 
sua lirica andava precipitando sempre più che la dot- 
trina sua e la gravità degli studi cresceva : tant' è vero 
che la scienza di per sé non è poesia, né le sentenze 
o i simboli, per vestiti che sieno preziosamente, fan li- 
rica. In fine Dante avrebbe finito scrivendo rime pu- 
ramente dottrinali, se lo esiglio non lo avesse penosa- 
mente messo per una via nuova. La novità angosciosa 
della vita d' esule e d' uomo di parte , e d' una parte 
vinta, rieccitò giovenilmente quella grande anima, che 
dopo il tramonto dell'amore aspirava tutt 1 insieme al 
riposo nella contemplazione del sapiente e all'azione 
nella pratica dell' uomo di stato: sotto i colpi della sven- 
tura quella tempera di acciaio reagì scattante e squil- 
lante. Le canzoni Amor, da checonvien...e Tre donne..., 
composte certamente ne'primi anni dell' esiglio e innanzi 
ch'ei rivolgesse la mente alla Divina Commedia, sono, 
dopo le giovanili, delle migliori liriche sue. E la se- 
conda richiede maggiore considerazione, come quella 
che essendo il primo esempio italiano di ciò che comu- 
nemente s'intende per lirica allegorica presenta anche 
l'ultimo e più artistico svolgimento d'una delle forme 
del terzo periodo della lirica dantesca, se bene esca forse 
alquanto dal termine che un po' largamente assegnai 
a quel periodo. 

La contenenza gnomica di cotesta canzone x si dram- 

92 Cam. XIX. 
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matizza nella forma allegorica. E l' allegoria qui altro 
non è che la personificazione dei concetti astratti ; per- 
sonificazione plastica veramente e non scolastica, per- 
chè ebbe vita non nella fredda meditazione del moralista 
ma nell'affetto acceso del poeta : è una mitologia morale 
ancor nuova, rispondente alla mitologia psicologica che 
vedemmo altrove così felicemente suscitata dal poeta. Il 
bel detto del Metastasio 

Un* alma grande 

È teatro a sé stessa 



si avvera effettualmente in questa canzone, ove luogo 
dell' azione e centro insieme da cui l' azione parte e a 
cui ritorna, e focolare del sentimento che l'anima, è 
il cuore di Dante. Il priore di parte bianca si sente esule, 
vinto e solo; ma dopo un colpo di -stato infame anche 
sente e crede che il diritto la legge 1' avvenire è per 
lui e per la parte sua, per li spogliati i banditi i ca- 
lunniati d'oggi, che erano gli onorati di ieri, che sa- 
ranno i gloriosi di domani. Carlo di Valois, della real 
casa di Francia, nipote di san Luigi, giura solo per 
ispergiurare ; e anelando a' bei fiorini d'oro, egli il senza- 
terra, tende in Firenze, come masnadiere in selva, gli 
aguati ai cittadini grassi che si lasciano spogliare. Mes- 
ser Musciatto Franzesi, banchiere e cavaliere, e teso- 
riere del papa per giunta, segna le case da svaligiare 
e da ardere, per amore del buono stato guarentito dal 
re di Francia e dal pontefice; e al lume degl'incendii 
Gante d'Agubbio, onorevole cavaliere anch' egli e po- 
destà, riempie in fretta le liste di proscrizione. I ma- 
gistrati e i giudici fanno da boia essi stessi in casa i 
Bostichi e danno il tormento per istrappare la rivela- 
zione dei tesori, sempre a onore del buono stato o del- 
l'ordine che voglia dirsi; e agli strilli dei tormentati e 
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ai pianti delle donne e donzelle tratte alla vergogna i 
preti cantano in San Giovanni Te Deum laudamus. E 
la plebe, mentre Corso Donati passando a cavallo schizza 
su i volti avvinazzati un po' di fango sanguinoso, grida 
a squarciagola: Viva il barone! In somma, la maggio- 
ranza, ubriaca di vigliaccheria dinanzi alla forza, libi- 
dinosa di fornicare col buon successo, caccia via a calci 
il diritto e le leggi umane e divine. Che importa? il 
diritto e le leggi riparano, come a loro asilo, all'anima 
di Dante. Un grande poeta moderno, in circostanze si- 
mili, scriveva: 

Je ne fléchirai pas! Sans plainte dans la bouche. 
Calme, le dueil au coeur, dédaignant le troupeau, 
Je vous embrasserai dans mon exil farouche, 
Patrie, o mon autel! libertà, mon drapeau! 

Mes nobles compagnons, je garde votre eulte; 
Bannis, la Répubiique est là qui nous unit. 
J'attacherai la gioire a tout ce qu'on insuite; 
Je jetterai Topprobre à tout ce qu'on bénit! 

Je serai, sous le sac de cendre qui me couvre, 
La voix qui dit: malheur! la bouche qui dit: non! 
Tandis que tes valets te montreront ton Louvre, 
Moi, je te montrerai, Cesar, ton cabanon. 

Devant les trahisons et les tétes courbées, 

Je croiserai les bras, indigné, mais serein. 

Sombre fidélité pour les choses tombées, 

Sois ma force et ma joie et mon pilier d'airain M 

Lo stesso disse o pensò l'Alighieri: fresco dell' esiglio, 
non anche avea preso in dispetto i suoi compagni di 
sventura, la compagnia che più tardi apparve malvagia 
e scempia all'anima sua schiva, e tutta ingrata, tutta 
matta ed empia 2 . Il priore esule accoglie questa volta 
sotto le ali del suo canto i poveri fuorusciti bianchi, 



i V. Hugo, Chàtiments, VU xvn (Ultima verba). * Par. XVII 61 e G3. 

« 
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e in faccia all' Italia in faccia alla cristianità propugna 
il loro buon diritto e il suo nella canzone morale. 

Ma che quiete, che dignità, che grandezza, che con- 
tegno e che movimento solenne, quasi in contrappo- 
sizione al tumulto della violenza ! Nel cuore del poeta 
siede Amore : queir amore del quale egli altrove cantò *, 

Ainor che movi tua virtù dal cielo 
Come *1 sol lo splendore, 
Che là s'apprende più lo suo valore 
Dove più nobiltà suo raggio trova; 
E, come el fuga oscuritate e gelo, 
Così, alto signore, 
Tu cacci la viltate altrui del core, 
Né ira contro te fa lunga prova : 
Da te convien che ciascun ben si mova 
Per lo qual si travaglia il mondo tutto, 
Senza te è distrutto 
Quanto avemo in potenza di ben fare : 

T amore delle cose buone e delle belle, l'amore della 
sapienza e della verità. Dante è tutto sotto la signoria 
di questo amore; quando a lui, esule innamorato del 
bene, vengono, esuli anch'esse, la Giustizia e la Legge 
divina e la Legge umana 2 . 

i Canz. XII. 2 Accetto la interpretazione che di questi esseri allegorici della 
canz. XIX diede l'Orelli, Vita di Dante pag. 20, cit. dal Witte, Anmerkwngen a Dante 
Alighieri 's lyrische Qedichte ùbers. te. erkl. v. Karl Ludtc. Kannegiesser u. K. Witte, 
Leipzig, Brockhaus, 1842, t. II p. 139; dove si possono vedere con vantaggio 
altre dotte interpretazioni. Che le due minori compagne della Giustizia fos- 
sero la Liberalità e la Temperanza primo lo disse il Gingnené ( Hist. liti, 
d' Hai. ch.vn), solo perchè più sotto, neUa st. IV di questa stessa canzone, 
Amore dice « Larghezza e Temperanza e l'altre nate Del nostro sangue men- 
dicando vanno »: ma il ricordare che fa qui Amore la Larghezza e la Tem- 
peranza così generalmente non è ragione che per esse si abbiano a riconoscere 
le due innominate compagne della Giustizia, che con esse, a dir vero, e per 
la sostanza loro filosofica e per la sentenza di questa canzone, non han nulla 
che fare. Il Fraticelli, secondo il solito, copiò, senza pur nominarlo, il Gin- 
guené: seguitò l'uno e l'altro, dubitando, il Giuliani (La V. N. e il Canzon. 
di D. A. ridotti a miglior lezione e commentati, Firenze, Le Monnier, 1868, 
pag. 293) ; e, troppo francamente, N. Tommaseo da lui citato (pag. 298). 
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Tre donne intorno al cor mi son venute, 
E seggionsi di fuore; 
Che dentro siede Amore, 
Lo quale è in signoria della mia vita. 
Tanto son belle e di tanta virtute, 
Che '1 possente signore , 
Dico quel eh* è nel core, 
A pena di parlar di lor s'aita. 
Ciascuna par dolente e sbigottita, 
Come persona discacciata e stanca 
Cui tutta gente manca 
E cui virtute e nobiltà non vale. 
Tempo fu già nel quale, 
Secondo il lor parlar, furon dilette; 
Or sono a tutti in ira ed in non caie. 
Queste cosi solette 
Venute son come a casa d'amico: 
Che sanno ben che dentro è quel ch'io dico. 

Quel come a casa d'amieo, quel sanno ben, rilevano su- 
perbamente, ma senza uno sforzo di sorta, con sicurezza 
quasi famigliare , l' esule all' altezza delle dee sociali. Il 
poeta s' idealizza, e diventa anch' egli, come quelle, una 
figura mitica ; la figura della minoranza sublimata nel 
grande ingegno e nel gran cuore del suo rappresentante; 
al quale, in faccia a tutto il mondo, riparano la Giustizia 
e la Legge discacciate a vituperio dalla real casa di 
Francia, dalla curia di Roma, dal reggimento di Firenze. 

Do lesi Tuna con parole molte, 
E 'n su la man si posa 
Come succisa rosa: 
Il nudo braccio, di dolor colonna, 
Sente lo raggio che cade dal vólto : 
L'altra man tiene ascosa 
La faccia lacrimosa: 
Discinta e scalza, e sol di sé par donna. 

Alla Giustizia ridotta a tal termine, che solo per 
sé, al nobile portamento, non già alle pompe esterne 

15 
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che oramai le mancano, apparisce signora e regina, 
Amore fa domande dell'essere suo: ed ella 

Rispose in voce con sospiri mista: 

Io, che son la più trista, 

Son suora alla tua madre, e son Drittura; 

Povera, vedi, a panni ed a cintura. 

La Giustizia è sorella alla madre d'Amore, perchè la 
madre del nobile Amore che siede nel cuore del poeta 
è la Verità. Così al meno intende Nicolò Tommaseo \ 
e così pare a me di potere intender con lui. 

Poi che fatta si fu palese e conta, 
Doglia e vergogna prese 
Lo mio signore; e chiese 
Chi fosser l'altre due ch'eran con lei. 
E questa ch'era di pianger sì pronta, 
Tosto che lui intese, 
Più nel dolor s'accese, 
Dicendo: Or non ti duol degli occhi miei? 

Cioè : Or non ti par egli eh' io abbia pianto e pianga a 
bastanza ? Perchè vuoi che parlando rinnovi il mio do- 
lore ed il pianto ? Ciò non ostante, la Giustizia risponde ; 
e la risposta, la notizia che ella dà dell'origine e del- 
l' essenza delle due sue compagne, rimane involta nel- 
l' ombra mistica. Perchè la legge umana e la divina 
hanno elleno a nascere per l' a punto su la sorgiva del 
Nilo? Nelle fonti arcane del fiume, che fa l'Egitto 
non abbisognante d' implorare le pioggie del cielo , 
ma che pur dell'acque del cielo è nutrito così come 
gli altri, il Tommaseo 2 vedrebbe semplicemente il sim- 
bolo d'una generazione arcana remota dal conoscere 
nostro. Ma il poeta per avventura spingeva con altri 

i Presso Giuliani, op. cit. pag. 298. 2 i Y i, pag. 299. 
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tempo suo le origini del Nilo fino alVàlta e santa 
tana, come Fazio degli Uberti, che poi tenne cotesta 
nione \ la chiama, del Gihon, il secondo dei fiumi del 
•adiso terrestre. E allora, non potrebbe altri intendere 
j il nascimento della legge divina sia posto nel terre- 
e paradiso, a punto perchè Dio assegnò quel luogo per 
ma dimora all'uomo primo con certi divieti? e da poi 
* nel paradiso terrestre ebbe origine la colpa, e la 
gè dell' amore non bastò più, non si può intendere 
ì indi nascesse anche la legge della repressione e 
l'ira, e di questa poi la legislazione mosaica, quella 
islazione da cui, dice un maestro ebraico, Gesù Si- 
li 2 , la disciplina umana sboccò , come 1' acqua del 
o in autunno ? Questa è una delle interpretazioni pro- 
ite da Carlo Witte 3 , e quella che meglio mi arride. 
i, ecco i versi. 

Poi cominciò : Si come saper dei , 

Di fonte nasce Nilo picciol fiume. 

Ivi, dove il gran lume 

Toglie alla terra del vinco la fronda, 

Sovra la vergin onda 

Generai io costei che m'è da lato, 

E che s'asciuga con la treccia bionda. 

Questo mio bel portato, 

Mirando sé nella chiara fontana, 

Generò quella che m'è più lontana. 

[ resto il misticismo di questi versi, cui gl'interpetri 
derni non possono certo sperare di aver rimosso 
bramente, da poi che Dante stesso nel congedo della 
.zone par compiacersi della sua premeditata oscurità ; 
nisticismo, dico, di questi versi tiene quasi di quel 



i Dittamondo, V xxix. 2 XXIV, vers. 33-87. 3 Anmcihtvytu , o\>. eit., 
,, pag. 141-43. 
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fantastico solenne e quieto della poesia orientale : nella 
riproduzione immacolata delle due dee, sol per via di 
concezione intellettuale, l'idealismo scolastico occiden- 
tale par essersi levato alla contemplazione panteistica 
del braminismo. E tutto ciò in faccia alle materiali cu- 
pidigie di Carlo senza terra, di Corso Donati e dei Neri. 
Nobile nella stanza seguente è la figura di Amore, 
il quale ritiene i due dardi dell'antica deità; cioè, come 
interpreta il Tommaseo, l'affetto del bene e lo sdegno 
del male, dardi che sono turbati, intorbidati di rug- 
gine, per il mancare dei petti umani ove esercitarli: 
nobile l'affermazione dell'eternità del diritto, nobilis- 
sima la fiducia nel trionfo di esso e della virtù. 

Fenno i sospiri Amore un poco tardo; 
E poi con gli occhi molli . . . 
Salutò le germane sconsolate. 
E, poi che prese l'uno e l'altro dardo, 
Disse : Drizzate i colli. 
Ecco Tarmi ch'io volli : 
Per non l'usar, le vedete turbate. 
Larghezza e Temperanza e l'altre nate 
Del nostro sangue mendicando vanno. 
Però, se questo è danno, 
Pianganlo li occhi e dolgasi la bocca 
Degli uomini a cui tocca, 
Che sono a' raggi di cotal ciel giunti; 
Non noi, che semo dell'etèrna ròcca. 
Che, se noi siamo or punti, 
Non pur saremo 1 ; e pur troverem gente, 
Che questo dardo farà star lucente. 



i Così leggo col Tommaseo (appr. Giuliani, 1. e). La lezione comune A'oi 
pur saremo o non ba senso o l'ha troppo lontano. Ma non potrei accettare, 
come fece il Giuliani, ed elevare a certezza i dubbi dall' illustre scrittore mo- 
destamente avanzati su l'autenticità di questa canzone. Vi sono, se vuoisi, 
frasi ed espressioni non convenienti all'idea generale dello stile di Dante: 
ma, se mi fosse lecito, osserverei che di sì fatte disconvenienze nelle rime, 
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Fin qui Dante non ha fatto che dar l'ospizio del 
cuor suo agli esuli divini e la stanza del suo intelletto 
ai magnanimi colloqui. Ma a questo punto con un mo- 
vimento tutto lirico entra in azione egli stesso. Egli, 
che non si dissimulava il sentimento della propria gran- 
dezza, amò altra volta di trarsi in disparte dagli uo- 
mini del suo tempo, di aggiungersi ai morti immortali: 
così nel nobile castello del limbo fa darsi luogo fra i cin- 
que, grandi poeti antichi 1 : così su per il monte sacro, 
seguitando Virgilio e Stazio, egli canta, 

Elli givan dinanzi, ed io soletto 
Di retro, ed ascoltava i lor sermoni 
Che a poetar mi davano intelletto 2 . 

Ma qui si mescola agli dei: anzi gli porta in cuore, e 
con in cuore questi dei del genere umano e della so- 
cietà, egli si alza sopra gli avversari con la forza sicura 
e placida di un gigante. Com' è piccola Firenze con le sue 
torri dirimpetto alla grandezza del suo priore bandito ! 

Ed io, che ascolto nel parlar divino 
Consolarsi e dolersi 



specialmente del terzo periodo, troppe ve ne sono ; mentre poi le simiglianze 
di alcuni versi di queste canzoni ad altri della Commedia e delle Rime e le 
convenienze delle imagini e frasi dantesche sono a bastanza evidenti. Se non 
che non vorrei insister troppo su questa parte contro il Tommaseo e il Giu- 
liani, sì intimi conoscitori dello stile dantesco. Ma i codici tutti da me veduti , 
non che i più autorevoli e antichi, danno questa canzone all' Alighieri ; come 
dell'Alighieri la cita Leonardo Aretino, e come a cosa dell'Alighieri par che 
vi alluda Cecco d'Ascoli nell'Acerba. Avrei desiderato che il Giuliano fosse in- 
vece più franco ne' suoi dubbii intorno l'altra « patria degna di trionfai fama ; 
la quale, e per lo stilo soverchiamente retorico e dissoluto e per certi nomi 
simbolici desunti dalla stessa Commedia, che Dante non avrebbe fatto, io in- 
clino a creder fattura d'un rimatore della seconda metà del trecento. E molti 
codici mi dan ragione. Per ciò di essa canzone non tocco in questo mio di- 
scorso, né del Credo ne dei Salmi, la cui autenticità mi è tutt' altro che 
provata. Se non che, e di queste e di altre rime ammesse tra le autentiche 
che io escluderei e di altre escluse che ammetterei, con varie autorità di 
fatto, non è anche tempo a parlare, i /«/. IV 102. 2 p W g, XXII 127-29. 
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Così alti dispersi, 

L'esilio, che m'è dato, onor mi tegno. 

E, se giudizio o forza di destino 

Vuol pur che il mondo versi 

I bianchi fiori in persi, 

Cader tra' buoni è pur di lode degno. 

Avete inteso, o re Filippo di Francia, o papa Bonifa- 
zio ? La vostra alleanza finì con uno schiaffo : l' alleanza 
contratta dall' esule col diritto e con le leggi dura im- 
mortale e ideale nella poesia , e conforta ancora di spe- 
ranza buona e di fede in tutto che è generosamente ed 
altamente umano. Nobile poeta, non là dove cresci con 
amari detti la tristezza dei poveri dannati, ma qui, a 
queste parole, tutti i buoni, io credo, vorrebbon esser 
Virgilio per baciarti in fronte e salutarti nella madre 
tua : Alma sdegnosa, Benedetta colei che in te s' incinse l . 
Ma l'eroe del diritto ritorna uomo: cotesta intonazione 
non potea mantenersi a lungo con naturalezza : ella è 
sublime, e tanto più ci commove quanto più subitaneo è 
il passaggio alla querela elegiaca : 

E, se non che degli occhi miei il bel segno 

Per lontananza m'è tolto dal viso, 

Che m'have in fuoco miso, 

Lieve mi conterei ciò che m'è grave. 

Ma questo foco m'have 

Già consumato si l'ossa e la polpa, 

Che morte al petto m'ha posto la chiave: 

Onde, s'io ebbi colpa, 

Più lune ha volte il sol poi che fu spenta, 

Se colpa muore pur che J'uom si penta. 

Lascio fuori la chiusa, e ho lasciati fuori certi versi 
del mezzo. Gli alti sensi, onde questa canzone è tutta 
piena, mossero il buon Fraticelli 2 a predicarla la mi- 



i h\f. Vili JìO-45. 2 Nelle note a questa canz., XIX del Cam. 
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gliore di quante fino ad oggi sieno state dettate. Io, per 
bellezza intima e propria, non potrei né men da lungi 
paragonarla a quella che narra la visione della morte di 
Beatrice. Ma certo ella è infinitamente superiore alle 
altre canzoni morali, delle quali chiude il ciclo, e alle 
quali si rassomiglia solo per certi difetti. E per cotesti 
difetti cade proprio in acconcio a questa parte delle 
rime di Dante la osservazione verissima del Salviati, 
che « le più vecchie, più gravi sì ma manco pure fu- 
rono di mano in mano ». E dell' esser più pure quelle 
eh' ei fece ne' suoi più giovani anni reca il dotto gram- 
matico questa ragione : « perchè cotali le richiedea l'udi- 
tore, posciachè amorosi suggetti erano, rivolti alla sua 
donna o ad altra gente della scuola d'amore, a cui 
conviene parlare in lingua che s' intenda comunemente 
e oltr' a ciò che in sé abbia del morbido e del leggia- 
dro A ». Certo l'abito delle scuole scemò non poco alla 
purezza e all'agilità della lirica di Dante, ed egli ornai 
aveva fatto in questo genere l'ultime prove. Quell'in- 
gegno era ornai maturo a nuove concezioni e chiedeva 
spazio più libero e largo. 



VII. 



Àbbiam veduto come i deviamenti amorosi del- 
l' Alighieri e la nobilitazione di essi in un concetto sim- 
bolico son da riporre entro il periodo episodico della 
Vita Nuova eh' è ripieno dall' apparizione della donna 
gentile. Il qual periodo è in effetto di più lunga du- 
rata che non sembrasse per avventura ad alcuni illu- 



i L. Salviati, Avrert. della lingua, II xii. 
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stratori delle rime e della vita di Dante, da poi che 
la narrazione delle tribolazioni cagionate dal contrasto 
della fedeltà alla morta donna e dell' amore alla viva 
termina appunto col paragrafo che precede il sonetto 
a 1 peregrini. E il sonetto fu composto in quél tempo clie 
molta gente andava per vedere quelV immagine benedetta 
la quale Gesù Cristo lasciò a noi per esempio della sm 
bellissima figura A : ciò vuol dire, com' altri ben dimo- 
strò 2 , nel tempo del giubileo pubblicato da Bonifazio 
ottavo il natale del 1299: con che la fine della Vita 
Nuova viene a toccare il 1300 e a confrontarsi colla vi- 
sione della Commedia. A quel tempo Dante già pro- 
ceduto negli studii filosofici avea per avventura comin- 
ciato d'attendere alla teologia, nella quale l'animo e 
l'ingegno di lui, quello, che aveva a rimproverarsi al- 
cun poco di mondanità, questo, mistico naturalmente 
non che religioso, trovavano appagamento se non ri- 
poso e vedevano un nuovo fine da aggiungere. E tale 
indirizzo della mente di Dante dovè esser raffermato 
dal fervore devoto che in lui come in tutti i credenti 
del medio evo suscitava o risuscitava più ardente il gran 
giubileo cristiano. Allora con la contrizione de' travia- 
menti sensuali risorse in lui grave e pietosa la memoria 
della sua cara defunta. Egli era circa i trentacinque anni, 
l'età solenne che le memorie della prima gioventù si riaf- 
facciano all' anima affollate e insistenti, ma come velate 
nella luce malinconica del tramonto, l' età che il reflesso 
della vita scorsa illumina la soglia dell'avvenire, e l'uomo 
la valica, triste veramente, ma pur guardando diritto 
verso l'ultimo orizzonte del suo viaggio. Che oppres- 



i V. A", xli. 2 A. Lubin, Intorno all'epoca della Y. .V. di D. A.; Gratz, 18G2. 
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sione di disinganni pe' deboli ! quanta ne' forti securtà 
di propositi nuovi ! A quel modo che la immagine della 
donna gentile sì fieramente desiderata avea potuto di- 
nanzi al pensiero di Dante trasformarsi nel simbolo della 
filosofia, così la persona di quella madonna Beatrice, 
da lui amata con pura benevolenza \ e che vivente tra- 
svolava già con passo d'angelo nelle visioni del poeta, 
levandosi ora dalla quiete del marmoreo sepolcro nella 
brumale trasparenza dell' ombra si confuse nella sua 
fantasia con le astrazioni contemplative della scienza 
sacra : riapparve all' uomo la visione del paradiso, che 
una volta si era dischiuso al giovine innamorato : ma- 
donna che già era invocata lassù ora vi riceve onore : 
e subito dopo il sonetto a' peregrini, il primo, da quello 
dell'annuale 2 in poi, nel quale sola e pura ne si ri- 
presenti la immagine di Beatrice, dopo quel sonetto, 
dico, l'Alighieri canta: 

Oltre la spera che più larga gira 
Passa il sospiro ch'esce dal mio cuore: 
Intelligenza nova, che l'amore 
Piangendo mette in lui, pur su lo tira. 

Quand'egli è giunto là dov'el desira, 
Vede una donna che riceve onore 
E luce si, che per lo suo splendore 
Lo peregrino spirito la mira 3 . 

Notate : quel che passa le sfere è il sospiro del de- 
siderio, a cui danno intelligenza l'amore e il dolore, 
cioè le due potenze della grande e vera poesia. 

Ma il poeta seguita a narrare : « Appresso a questo 
sonetto apparve a me una mirabile visione , nella quale 
vidi cose che mi fecero proporre di non dir più di questa 



i Son parole dell' Ottimo Commento nel proemio al XXX Pura. 2 y. y, xxxv. 
3 V. X XLII. 
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benedetta in fino a tanto che io non potessi più de- 
gnamente trattare di lei. E di venire a ciò io studio 
quanto posso, sì com'ella sa veracemente. Sicché, se 
piacere sarà di colui per cui tutte le cose vivono che 
la mia vita per alquanti anni perseveri, spero di dire 
di lei quello che mai non fu detto d' alcuna » 1 . Ora que- 
st' ultima e arcana visione è da cercare nel trentesimo 
del Purgatorio, nella gloriosa discesa di Beatrice tra 
i fiori gittati dagli angeli, tra le acclamazioni de' beati, 
su '1 carro allegorico intorniato dagli splendori del vec- 
chio e del nuovo testamento e dalla danza delle virtù 
e tratto dal santo grifone; di Beatrice la quale rim- 
provera l'infedele oblio al poeta, che ella ha fatto 
campare dalla selva e dalle fiere sommovendo Virgilio 
( la ragione o la scienza umana ) al suo soccorso , e che 
ella stessa divenuta ornai lume tra'l vero e VinteUetto 
scorgerà purgato di sfera in sfera fino all'estatico as- 
sorbimento in Dio. E Beatrice nel trentesimo e trente- 
simoprimo del Purgatorio serba tuttavia di quella uma- 
nità effettiva che poi nel paradiso dileguasi per intiero. 
Ecco dunque che il trionfo di Beatrice è l'idea che 
regge e informa il poema ; ed è a un tempo l' apoteosi 
della donna, la cui bellezza già riguardata nella sua 
parvenza terrena come argomento di salute e di fede, 
degnata poi a rappresentare il simbolo della filosofia, 
ora vien levata all' ultimo onore di ministra della pietà 
divina e della riparazione, di mito della scienza sacra 
e della rivelazione. Ecco come la Divina Commedia al- 
tro non sia nel suo germe che l'ultimo portato della 
poesia d'amore del medio evo; ed ecco perchè ella è 
necessariamente collegata alle Rime e alla Vita Nuova. 



i r. n. xlìii. 
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Dante adunque incominciò come tutti i rimatori 
dell 1 età sua prendendo V ispirazione e il motivo dalla 
poesia d'amore cavalleresca. Se non che e la tempra 
dell'animo e le condizioni degli affetti suoi e le cir- 
costanze dei tempi dettero alla sua lirica qualche cosa 
d'estatico e di solenne, un afflato mistico in somma; 
sotto il quale la materia prima di quella poesia, che 
era la trattazione cavalleresca dell'amore, venne del 
tutto rimutata e assunse nuova forma. Ma dopo la 
morte di Beatrice l' ardore dei sentimenti giovanili fino 
allor contenuto divampò in fiamma ; e la poesia ne di- 
venne reale espressione di passion naturale. Di che col 
procedere degli anni e degli studi pentitosi e come 
vergognando, il poeta trasmutò quell'ultima sua poesia 
a rappresentazione simbolica dell'amor della scienza, 
e quindi passando al dottrinale puro e alla lirica pro- 
priamente gnomica divenne il cantore della rettitudine ; 
sin che dalla filosofia procede alla teologia, e dalla donna 
gentile ritornò a Beatrice. E in tutti questi passaggi, 
in questi periodi, che non sono invenzione postuma 
della mia povera critica ma corrispondono alle tre parti 
per le quali la Vita Nuova è essenzialmente divisa, il 
poeta avea già compreso e conciliato i tre principii, i 
quali separati informavano allora la letteratura non 
pur d'Italia ma di tutta la cristianità a tre diverse 
rappresentazioni. Imperocché dal principio cavalleresco , 
che ispirò le rime della prima parte della Vita Nuova, 
trascese al principio mistico e religioso che informa le 
nuove rime della seconda parte; e dal principio reli- 
gioso traendo fuora l'elemento dottrinale che quello 
aveasi assorbito osò recarlo nel volgare e ricongiun- 
gerlo alle tradizioni antiche nel Convito, che è come 
un episodio della Vita Nuova; con che fu primo a dare 
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un'insigne rappresentazione letteraria nel nuovo vol- 
gare del popolo italiano al principio classico e nazio- 
nale. E non pure i principii, ma accolse nelle rime le 
varie forme letterarie del medio evo, la cavalleresca e 
la sensuale, la mistica e l'allegorica, la dottrinale e la 
classica, che poi mediante Y opera assimilatrice dell' in- 
gegno italiano dovevano armonicamente accordarsi nel 
poema. Come vedete , il poeta universale della Comme- 
dia aveva fatto le sue prime armi. Al 1300 gli svariati 
elementi del medio evo eran già fusi nella mente del- 
l' Alighieri come metalli in fornace ; la figura e la forma 
erano già in pronto : non mancava se non chi percuo- 
tesse la spina della fornace, come direbbe Benvenuto, 
perchè il metallo prorompesse rovente all' opera del 
getto. Chi percuoterà dunque la spina? Non dubitate: 
ecco qua messer Corso Donati e il nobile e potente cava- 
liere Cante de' Gabbrielli, onorevole potestà di Firenze, 
con la sua condanna per baratterie, guadagni illeciti, 
inique estorsioni in moneta e in robe. Quando mai ad 
assommare un'anima grande e una grande opera man- 
carono elle la cattività degli uomini e la sventura? 



Un'altra prova mi è capitata ultimamente in sostegno all'au- 
tenticità dei sonetti di Dante a Forese Donati; e, giacché non ho 
oramai altro luogo, la pongo qui. Ricordinsi i due versi: Bicci novel, 
figliuol di non so cui, S' V non ne domandassi monna Tessa; 
i quali ci danno il nome della madre di Forese, Tessa, nome assai 
comune allora fra le donne in Toscana, e che altro non è se non 
il diminutivo di Contessa. Or bene: scorrendo a questi giorni il 
Catalogo dei Novellieri italiani in prosa raccolti e posseduti da 
Giovanni Papanti (Livorno, Vigo, 1871: voli. 2) con tanta dili- 
genza ed erudizione compilato e descritto da esso il possessore, fra 
le preziose Novelle antiche pubblicate ora per la prima volta in 
fine al primo di quei volumi, mi avvenni in una, la ventesimaquarta 
(pag. xlvj), la quale ci dà il nome della madre di Corso Donati, e 
per ciò anche di Forese; ed è a punto Contessa. E, se la osserva- 
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zione mia non paia ingiuriosa alla memoria di madonna Contessa , 
quel motto che Bisticcio in cotesta novella le gitta dietro e la ri- 
sposta della gentildonna sembranmi tali da poter far supporre che 
la madre del Catilina fiorentino non fosse propriamente una Cor- 
nelia. —Del resto a questo discorso, che fu pubblicato la prima 
volta del 1865 in un volume di varii scritti raccolto da G. Ghivizzani 
e edito da M. Celimi in Firenze con l'intitolazione Dante e il suo 
secolo, ho nella presente ristampa fatte moltissime giunte, si che 
T ho accresciuto di oltre un terzo, ma più di svolgimento o dichia- 
razione , di citazioni e di esempii , che d' altro : gli ho dato in somma 
quella larghezza che non mi potei concedere entro i termini propo- 
stimi dal primo editore. Quando lo scrissi, io non conosceva della 
critica tedesca intorno a Dante altro che la Bibliographisch-kriti- 
sche Einleintung e le Ammerkangen di Carlo Witte alle Dante 
Alighieri 's lyrische Gedichte iXbers. u. erkl. von Karl Ludwig 
Kannegiesser etc. (Leipzig: Brockhaus. 1842). Ora ne conosco gran 
parte e con molto mio vantaggio, e non affermerei cosi ricisamente 
che la composizione dell' inferno dovesse esser finita nel 1308 e che 
il poeta tra il 1314 e il 16 fosse dietro a comporre V ultima parte 
del purgatorio ; ma del resto non avrei da mutare o modificare es- 
senzialmente nulla nelle mie idee circa la lirica di Dante. A miglior 
tempo tornerò forse a scrivere su la Vita nuova e in generale su 
la gioventù di Dante e le tre fasi dello svolgimento dell 1 animo del- 
l' ingegno e del concetto di lui. Qualche cosa di nuovo e di non 
forse inutile intorno alla lirica dantesca è stato osservato nelle il- 
lustrazioni alla Vita nuova di D. A. riscontrata su codici e 
stampe ecc. per cura di Alessandro d* Ancona (Pisa, Nistri, 1872); 
ma io, avendo avuto parte in quell'opera, non posso dirne altro. 
E poiché Carlo Witte ha intralasciato il pensiero di ripubblicare 
le Rime di Dante, quando la faremo noi in Italia questa edizione 
critica, critica veramente ed in tutto, nel testo, nella elezione, nella 
distribuzione, nelle dichiarazioni e nei confronti? E sarebbe pur ne- 
cessaria, certo più che una ristampa della Divina Commedia, a in- 
tendere adeguatamente lo svolgimento e le fasi dell' ingegno e della 
poesia di Dante. 
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Nel 1865 mi fu proposto di prendere in disamina il 
meglio dei molti scritti e studi pubblicati nelV occasione 
del centenario dantesco, e le mie considerazioni racco- 
gliere sotto la intitolazione generale Dante e il secolo xix. 
A me parve più opportuno, e K conoscendo io allora poco 
o niente i concetti e i lavori dei dotti tedeschi, che pur 
sono gran parte della critica dantesca di questi ultimi 
quaranta anni , fu più onesto , di cominciare intanto a 
dar brevemente, con V aiuto delle recenti pubblicazioni, 
la storia della Divina Commedia dalla morte del poeta 
fino al 1789. E in ire fascicoli della Nuova Antologia 
(ottobre 1866, voi. Ili: marzo 1867, voi. IV: maggio 1867, 
voi. V) vennero fuori i seguenti primi tre studi. I quali 
per altro giungevano a pena alla metà del secolo decimo- 
quarto ; minacciando così una serie di continuazioni da 
spaventare ogni lettore di opera periodica, e anche, a dir 
vero, la pazienza e conscienza mia. Per ciò non ne feci 
altro. Ora mi do a credere che quei discorsi debbano in 
un volume parere men formidabili, dimeno come saggi 
di storia letteraria del trecento. E mi concedo anche di 
riprodurre qui sotto le poche pagine di recensione biblio- 
grafica che servivano d 1 introduzione. 



A Cesare Balbo toccò veder compiuti pochissimi de 1 molti 
suoi voti ; e quello il cui adempimento dovè meglio rispondere 
alle intenzioni , apparisce rispetto agli altri ben umile : una bi- 
bliografia delle opere di Dante Alighieri. E fu attuato, com'egli 

16 
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non senza timore e vergogna aspettavasi, * da uno straniero, da 
uno di quei francesi che seppero a 1 nostri giorni ammendare qual- 
che torto de' loro padri verso il poeta del medio evo. La Bi- 
bliografia dantesca del visconte De Batines, finita di pubblicare 
nel 1848, 2 è come un termine storico che fra il tumulto della pri- 
ma rivoluzione italiana segna il primo stadio al viaggio trionfale 
della gloria di Dante per l' Europa, fatalmente incominciatosi col- 
T89. Ed è opera insigne di amore paziente, di erudizione nella 
copia e nelle partizioni giudiziosa, e (cosa rara in bibliografo, 
perocché la presunzione cresce di mano in mano che nelP ordine 
degli studi si scende ) di modestia. Chi ha studiato pur una serie 
di codici e di edizioni o pur un codice e un 1 edizione potrà ben 
raddrizzare alcuni errori del Batines, e qualche inesattezza o 
lacuna riempiere: appuntarne acerbamente un uomo che tante 
migliaia di codici e di libri ha cercato e tante centinaia di mi- 
glia corso a cercarli, sarebbe ingiustizia; e di più ridicola, se il 
rimprovero movesse da noi italiani, i quali grandissima parte 
di quelle ricchezze avevamo in casa, e aspettammo di fuora chi 
ne facesse V inventario , che ad opera sì fatta ( poteva gridare a 
sua posta il Balbo) non avremmo di certo pensato mai; colpa 
allora, se vogliasi, le partizioni politiche del paese, colpa per 
avventura più certa, e allora e ora e chi sa ancora per quanto, 
la nostra ignavia superba. 

Alcun difetto del Batines fu già messo in vista, e i supple- 
menti e le continuazioni incominciano. Primi mandarono di Ger- 
mania emendazioni ed aggiunte Carlo Witte e il dott. re Petzoldt: 3 
fra noi, di questi ultimi anni si possono leggere volentieri, anche 
da 1 non bibliofili, un breve e arguto Prospetto sinottico delle 
edizioni della Divina Commedia compilato dal sig. Fapanni, 4 e 
un curioso libro del dottore Palesa, 5 che, se compiacesi da buon 



l Balbo, Vita di Dante, II xvn. * Prato, Alberghetti, 1845-48. Tre tomi ; de' quali 
i primi due contengono specialmente la bibliografia degli stampati, il terzo quella de' mano- 
scritti. 3 Quando e da chi ria composto V Ottimo Commento ecc. Lettera al Sig. Seymour Kirkup di 
C. Witte. Cotta giunta di alcuni supplementi alla Bibliografia dantesca del vite. De Batines. Lipsia, 
Barth , 1847 , in-4.0 - Oatalogi Bibliothecae secundi generis principali» dresdensis Specimen nonum. 
Catalogna Bibliothecae danteae. Edidit D. Iulius Petzoldt. Nova edUio. Dresdae, Kuntz, 
MDCCCLV, in-4.o 4 Stamp. in Venezia dalla tipograf. Oasparri nel 1864 , insieme a un 
Commento del conte F. M. Torricelli al castello del limbo con annotazioni di F. Scolari, in-4.0 
& Dante. Raccolta di Agostino Dott. Palesa in Padova. Trieste, Tipograf. del Lloyd au- 
striaco, 1865, in-8.0 
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raccoglitore di fermarsi un pò 1 a lungo su cose assai note e forse 
importanti per lui, discorre poi acutamente questioni di comenti 
e di erudizioni speciali e adombra con qualche novità una storia 
di Dante, com'egli dice, a traverso i secoli. Né di studi biblio- 
grafici fu sterile il poetico centenario: per tacere dei cataloghi 
privati, * delle descrizioni di codici particolari, 2 delle bibliografie 
parziali che si leggono in qualcuna delle raccolte pubblicate per 
quella solennità dalle città italiane, 8 i signori degli Archivii to- 
scani dettero della mostra dantesca con tanta dottrina e gusto 
da loro ordinata un catalogo indispensabile ornai ai cultori di 
Dante. 4 II lavoro del signor Ferrazzi 5 è per vero un compendio 
del Batines, tuttavia fatto con senno di conoscitore esperto, e 
raccoglie in breve spazio alcune emendazioni e molte giunte fino 
ai dì nostri. Chi intese di proposito a continuare V opera del bi- 
bliografo francese fu il dottor Carpellini di Siena. 6 Ma l'ingegno 
di lui, serbatosi a dispetto degli anni e delle cartapecore gio- 
venilmente vivo, non par tale per avventura da portare con 
pazienza il fastidio di queste erudite minuzie ; ne Siena par luogo 
opportuno a compilare una bibliografia oggimai europea com' è 
quella di Dante. Certo il lavoro del Carpellini, pure utile, lascia 
desiderio di maggiore intierezza e di più ordine. Ingegnoso è in 
vece T ordine nel discorso d'introduzione, sommario quasi della 
scuola dantesca nel secolo decimonono : ho detto sommario, ma 



1 Opere dantesche appartenenti alla biblioteca Fbanchetti in Firenze, pubblicate in 
occasione del VI centenario di Dante. 1866 , Firenze , Tipografi di Pier Capponi , in • 4.0 
È una raccolta di ben 227 edizioni cosi della D. C. come degli altri scritti, anche nelle 
tradazioni inglesi e francesi e con illustrazioni di disegno e di musica, e di 264 opere 
utili allo studio di Dante. È lode al buon gusto del possessore l' eleganza della scelta, e 
all'erudizione del bibliografo la diligente ed esatta descrizione, che può fornire correzioni 
ed aggiunte alla Bibliografia dantesca del Batines ed essere un principio d'aiuto a prose- 
guirla dal punto ove l' autore la lasciò e a supplirla nella parte mancante delle Opere mi- 
nori. 3 Illustrazioni del Codice dantesco GrumeUi dell'anno 1402. Pubblicazione del Municipio 
di Bergamo, per il sesto centenario di Dante. Bergamo, Pagnoncelli, in-8.o con fotografie. 
* O. DURAKO, Catalogo delle edizioni di Dante esistenti nelle biblioteche di Rovigo, compilato nel- 
l'occasione del VI centenario. Rovigo , Minelli , 1865, in-8.0 Se di questi studii bibliografici 
parziali altri ve n' abbiano, non so ; ma pochi potranno riuscir così utili ed essere compi- 
pilati con tanto gusto come la Memoria bibliografica dantesca veronese di mons. O. B. Carlo 
Giulari bibliotecario capitolare in Verona impressa neWAlbo dantesco veronese, 1865, Milano, 
Lombardi, in-4.0 4 Esposizione dantesca in Firenze, Maggio 1865. Cataloghi. I Codici e Do- 
cumenti, II Edizioni , III Oggetti d' arte. In-8.0 6 Nel voi. II del Manuale dantesco per 
l'abate Iacopo Ferra zzi, Bassano, Pozzato, 1866, in-8.0 6 Letteratura dantesca degli ultimi 
20 anni [1845-1865]. Notizie bibliografiche raccolte per cura del dott. C. F. Carpellini in conti, 
nuazione della Bibliografiia dantesca del visc. C. De Batines, Siena, Gati, 1866, in-4.° 
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par più tosto una rapida corsa d' uomo pratico e che abbraccia 
col pronto e sicuro sguardo molto paese in largo ed in lungo: 
se non che, la vista di chi corre può egli rimanere riposata e 
tranquilla ? A ogni modo il dottore Carpellini s' è spicciato del- 
l' opera sua non lieve con ardenza, ripetiamo, di giovane. H 
sig. Ghivizzani , alla cui solerzia deve Firenze una fra le memorie 
più notevoli del centenario e che delle pubblicazioni dantesche 
di quell'anno die un indice assai pieno se non senza errori, * pro- 
mise fin d' allora per 1' editor Romagnoli di Bologna una conti- 
nuazione dell 1 opera del Batines : 2 e mi si dice assai innanzi il 
lavoro e prossima la stampa. Egli aggiungerà la illustrazione 
de' biografi del poeta, non che quella delle Opere minori. Delle 
quali illustrazioni non altro che un principio è nel catalogo del- 
l' esposizione; e furono tentate per l'ultimo ventennio dal Ferrazzi 
e dal Carpellini. Le avrebbe date il Batines se i tempi correvano 
più propizi e la morte men rapida; e anche avrebbe illustrato 
gl'imitatori dell'Alighieri: altra parte rilevantissima della bi- 
blioteca dantesca, chi ripensi quanti fra' poemi di quella scuola 
rimangono o inediti o intatti agli storici della letteratura. Spe- 
riamo che supplisca il sig. Fapanni, il quale ha promesso an- 
ch' egli una completa bibliografia di Dante, quando che sia; se 
pure ei non si tiene a' soli stampati. 

Fra le molte proposte sbocciate con fioritura precoce nell' oc- 
casione del centenario una ve n'ha, del sig. Luigi Savorini, 8 che 
vorrebbesi, se non raccoglier qual è, ne meno lasciar cadere di- 
menticata. Si trattava d'una collezione cronologicamente ordinata 
di tutto che in ogni tempo è stato scritto sul grande poema. Come 
vedete, non è poco. Se poi da questa collezione potesse uscire, 



1 Nella Gioventù, voi. VII, n. 6, 15 giugno 1865; Firenze, Cellini. 3 Nel manifesto dicesi : 
„ Seguiremo l'ordine del Batines, se pure per la ragione della materia, o per altra siasi, non 
stimiamo in qualche parte acconcio il dipartircene. Avanti a tutto daremo una bibliografia 
delle vite di Dante, la quale, il Batines non avendola mai pubblicata, comincerà dal se- 
colo decimoquarto con una breve notizia degli scrittori delle vite ; e faremo seguitare gl'in- 
dici degli autori citati nella bibliografia, indici che crediamo importantissimi, omessi anco 
dal Batines. Finalmente porgeremo due appendici , una di tutti gli scritti pubblicati in 
onore di Dante per questo secolare anniversario, l' altra di un snppllmento alla bibliografia 
del Batines, registrando quei libri che egli non notò e a cui la buona ventura volle noi 
e' imbattessimo ; ed anco i codici citeremo se al Batines ne sieno sfuggiti ; e certamente 
quegli lucchesi , di cui egli avea promesso dar notizia in un' appendice a parte che non 
pubblicò. „ (L'opera, fino ad oggi che ripubblico questi studi, non è ubeita). 3 Nel Gior- 
no/e del Centenario, n. 3, 29 febbraio 1866 ; Firenze, Cellini. 
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come il proponente pareva ripromettersi, una storia filosofica 
della vita d'Italia e una storia letteraria del suo pensiero, non so : 
e ne pur so se i mezzi per sopperire alla spesa deir edizione, che 
il Savorini in quel fervore dantesco del 64 e 65 avrebbe ritrovato 
in certe volontarie e lievi contribuzioni de 1 Comuni italiani, sa- 
rebbe giusto e possibile trovarveli oggi ; e dubito in fino se ella 
fosse cosa da averla ogni famiglia italiana. Quale importanza, di 
grazia, volete che abbiano per le famiglie italiane le lezioni del 
Varchi e del Gelli, le controversie del Bulgarini, le divinazioni 
del Rossetti? Ma queste e altre simili e migliori scritture, bene 
elette, storicamente illustrate senza panegirici né omelie né invet- 
tive (tre forme necessarie di certa roba che da noi con gran pre- 
tensione chiamasi critica), distribuite per secoli in volumi comodi 
e a buon mercato, certo che verrebbero a comporre una biblioteca 
dantesca, il cui più utile effetto si dimostrerebbe nel diminuire la 
produzione delle superfetazioni odiernissime. Qualcuno ci pensi. 
Intanto, sin che facciasi la collezione, una bibliografia ben 
digesta, alla quale siamo oggimai, pare, assai vicini, sarà il 
miglior fondamento ai nuovi studi su Dante. Che se le ricer- 
che bibliografiche esercitate sul sommo de 9 nostri scrittori sem- 
brarono lodevoli anche al Balbo, quasi termometro della vita 
italiana, noi dovrebbero ammonire che è tempo ornai di calar le 
vele e raccoglier le sarte e rendere alla gloria di Dante quel tri- 
buto che dopo tanto sfarfallato entusiasmo sarebbe in fine più 
degno e accettevole, una edizione critica di tutte le opere, una 
storia del poeta e del poema. Ignoro se a ciò possa bastare il la- 
voro solitario de 1 privati : so bene che a seguitare con questa cri- 
tica a frammenti, con queste insettologie filologiche, con questo 
isterismo di filosofie tra scolastiche e mistiche, con queste eiacu- 
lazioni di giaculatorie , non è cosa degna dell 1 Italia ; non saria 
stata degna ne pur degli alessandrini, forse che sì di quei di Bi- 
sanzio. Per più versi dunque ci dovrebbero essere utili gli studii 
bibliografici danteschi: ne dovrebbero, per esempio, scemare 
quella novissima presunzione che Dante siasi divinamente rive- 
lato a solo il secolo diciannovesimo ; dovrebbero indurne vergogna 
di que' giuochi di lanterna magica per cui Dante si fa servire a 
tutti i partiti, a tutte le idee; dovrebbero persuaderci che non 
è giusto impiccolir Dante fra le nostre passioni, né onorifico il 
contraffar noi le sue e del suo tempo ; dovrebbero farne risolvere 
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a gittar fra le ciarpe certi giudizii assoluti, certe parziali estima- 
zioni, certi concetti angusti e illiberali, o meglio certe frasi (che 
della nostra critica di stato e di lettere gran parte si riduce a 
frasi) le quali, se a' loro be' giorni eran vistose, oggi sono sgual- 
cite anzi che no. Di questi e di tanti altri, ch'io non vo 9 dir, mali, i 
soli studii bibliografici potrebbero fare accorti quelli che in Italia 
gridano tuttavia Dante, Dante! 

Aspettando, io me ne servirò, per un mio cpncetto più 
lieve. « Un libro curioso e non ancora fatto sarebbe quello della 
varia fortuna di Dante » scriveva, or son parecchi anni, un cri- 
tico erudito ed arguto K Un libro, mi perdoni il sig. Camerini, 
in tanta copia che abbiamo di libri, sarebbe troppo : uno stu- 
dio mi sembra utile, e mi ci provo; tanto più volentieri quanto 
esso sig. Camerini mi leva la taccia di presunzione e di scor- 
tesia verso la memoria di un illustre straniero, scrivendo che la 
lezione del Fauriel, ove si toccano le vicende letterarie della Di- 
vina Commedia, 2 h un sunto al di sotto di quanto se ne trova 
in qualsivoglia manuale di letteratura italiana. Ne quello che di 
sì fatto argomento toccò il Balbo 8 è più che una particella del- 
r opera sua condotta con altri intendimenti che puramente let- 
terari!. E i saggi ingegnosi del Labitte e del sig. Taillandier nella 
Bivista de 7 due mondi * riguardano specialmente gli studii con- 
temporanei. Ai quali forse verrò anch'io, se basti ai lettori la 
pazienza, dopo mostrato il vario concetto in che si ebbe Dante 
prima del secolo decimonono. 



1 E. Camerini, nel Crepuscolo del 25 febbraio 1855. * Dante et le» origine» de la langue 
et de la littérature Ualiennes. Paris, Durand, 1854, in-8.0 I, Première leeon. » Vita di Dante, 
II xvn. 4 Ch. Labitte, Biographe» et traducteur* de Dante; Bevve dea Deux Monde», 1« 
octobre 1841. — Saint-René Taillandier , La littérature dantetque en Europe; Bevue de» Deux 
Monde», l«r décembre 1856. 
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DISCORSO PRIMO. 

(ili ultimi anni di Dante. Gli amici e gli ammiratori di lui : 

i primi maledici e persecutori. 



I. 



Chi si faccia a discorrere le vicende della gloria di 
Dante, come anche in generale quelle della nostra lette- 
ratura, non dee, né potrebbe senza danno, stampare dal 
secolo decimoquarto il quindicesimo. Innanzi al ritro- 
vamento e alla diffusione della stampa, innanzi al pre- 
dominio degli stranieri su l'Italia, innanzi alla riforma, 
corre un 1 epoca sola così per la storia della letteratura 
italiana come per quella seconda vita dell 1 Alighieri ol- 
tre la tomba tanto più efficace e gloriosa della prima. 
Ed è l'epoca nella quale la figura di Dante, pur cir- 
condata dell'aureola, serba tuttora i lineamenti natu- 
rali e la forma di viva: le circostanze e i dintorni le 
si attagliano meglio : e' ci par di vederla moversi a mi- 
glior agio quasi in casa sua e fra conoscenti. Quegli 
uomini erano stati parte del poema, avevan conosciuto 
il poeta ; amici o avversari, tutti avevano chinato il capo 
sopra pensiero quando per le città partite d' Italia sonò 
la novella : E morto Dante Alighieri. Vennero poi i 
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figliuoli e i nepoti che ne avevan sentito parlare dai 
vecchi come d'uomo del tempo loro. Dottrine e con- 
cetti di religione e di stato eran gli stessi ; erano, più 
più o meno ferventi, le stesse contese; più o meno pre- 
valenti, le stesse famiglie di signori e grandi; erano 
quelle stesse magistrature e leggi, quelle fogge e co- 
stumanze. E poi il vecchio codice membranaceo, con 
le sue miniature azzurre e ad oro, con la lettera grande 
del testo e la minuta della glossa latina, con le co- 
perte di legno e i fermagli di metallo, o ch'io m'in- 
ganno, o che è più dantesco del libro impresso in Ve- 
nezia e in Firenze. E una fantasia di bibliofilo, ridetene 
pure ; ma confessatemi almeno che V aura di quella poe- 
sia e la nota di quel verso dovè spirare e sonar più 
solenne dalla lettura pubblica con tutte le sue divisioni 
e suddivisioni fra i cittadini affollati nelle chiese erette 
da Arnolfo e dipinte da Giotto, che non dallo squisito 
e laborioso periodo del Varchi e del Gelli nelle eleganti 
sale dell 1 Academia fra i marchesi novelli titolati dal duca, 
e che non sotto le fiorettature del professore odierno 
nella concione con le imagini a effetto e l'allusione po- 
litica in fondo quasi punto interrogativo dei battimani. 
E il battimano, quando s'ha che fare con Dante, a dir 
vero, io l'ho a noia; anche ove séguiti a un eloquente 
eureka del professore sudante in traccia del veltro. E né 
pure amo il fruscio delle belle vesti di seta, quando 
per avventura m' interrompono versi come questi : 

Tant'è a Dio più cara e più diletta 
La vedovella mia che molto amai, 
Quanto in bene operare è più soletta 1 , 

con quel che seguita. 



l Purg. XXIII 91 e sgg. 
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Ma torniamo ai secoli decimoquarto e decimoquin- 
to , a 1 tempi cioè della interpretazione scolastica e re- 
ligiosa e della gloria popolare di Dante. Dal 1333 agli 
ultimi del quattrocento annovero cinquecentodieci co- 
dici conosciuti della Divina Commedia *; e ve ne ha, 
pietoso a pensare, degli scritti da carcerati 2 ; ve ne ha 
di emanuensi tedeschi 3 : fino un cuoco teutonico nelle 
ore di avanzo metteva insieme una copia pel suo pa- 
drone governatore in Arezzo 4 ; « e si conta, narra il 
Borghini 5 , d'uno che con cento Danti ch'egli scrisse 
maritò non so quante sue figliole; e di questo se ne 
trova ancora qualcuno, che si chiamano di quei del 
cento, e sono ragionevoli ». Da Iacopo della Lana al 
Landino e al Ficino i commentatori sono quarantadue, 
compresi quelli il cui lavoro resta inedito o andò per- 
duto : di lettori pubblici dal Boccaccio pure al Landino 
ci avanzano diciotto nomi. In men di due secoli io conto 
quindici biografie 6 . Le cifre, parmi, dicono assai : e non 
abbiamo ancora la bibliografia delle opere minori ma- 
noscritte. Presentiva egli tanta gloria il poeta, quando 
in purgatorio alla domanda dell'anima di Forese — 
Quando fia eh 1 i' ti riveggia ? — egli accorato dei dolori 
suoi e dell'Italia, Non so, rispondeva, non so 



quant io mi viva: 

Ma già non fia '1 tornar mio tanto tosto , 
Ch'io non sia col voler prima alla riva 7 ? 



i II Witte, correggendo alcune inesattezze del Batines e aggiungendo 
que' codici di che egli aveva notizie, ne contava 498 ( n. 1 alla pag. lxxi de'Pro- 
legom. crii, alla D. C, Berlino, Decker, 1862, in-4.). I Cataloghi della esposizione 
del 1865 ne danno, se non erro, altri 11 ignoti al Witte e al Batines. 2 Am- 
brosiano, n.o A, XL. Batines, II 132. 8 Batines, I 615 : II 311 e 329. 4 Cor- 
einiano romano 608. Batines , II 187. 5 Nella Lettera intorno a' manoscritti 
antichi (Opuscoli ined. o rari. Firenze, Soc. poligraf ., 1844, in-80, pag. 28) . e Com- 
prendendovi le inedite. Tuttavia, lontano dalle biblioteche fiorentine, non 
giurerei su la certezza del numero da me assegnato. i Pwg. xxiv 76. 
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IL 



Allorché, levata a pena la mano dagli ultimi versi 
del Paradiso, V anima dell 1 Alighieri, quasi non avesse 
più altro a fare col mondo, fa, secondo una gentile ima- 
ginazione de 1 suoi amici, raccolta in grembo di Bea- 
trice x ; cotest* anima rade volte o non mai era stata 
consolata da quelle apparenze sensibili di gloria che 
pur lusingano anche i più gravi. A lui non donativi né 
beneficii, ma gli misurarono il pane che sapeva di sale, 
e questo talor gli mancò : né principi gli mossero in con- 
tro su le porte delle città né popolani lo accolsero in 
camere messe a porpora e oro, ma in vece apparì vile 
agli occhi di molti: non lo visitarono i grandi diritti 
in piedi col capo scoperto e rispettosamente inchinati 
dinanzi a lui seduto, ma per diletto gli aizzarono a 
dosso i motteggi dei loro buffoni. Né cavaliere né dot- 
tore né laureato , ma cittadino fuoruscito del comune di 
Firenze, l'Alighieri era per avventura come l'uom di 
consiglio, rare volte ascoltato, d'un partito a cui più 
sempre fallivano le speranze di riuscire; e dietro i capi 
di quel partito riparava a questa città o a quella corte. 
Celebrò, egli è vero, e troppo più altamente che la su- 
perbia sua non dovesse permettergli, tratto forse da una 
crudele necessità degli esuli, qualche signore che dava 
speranze alla parte; ma questi non parve attendergli 
più che tanto. Il priore repubblicano in corte non riu- 
sciva : troppo era se per un cotal rispetto pauroso del 



i Gino da Pistoia, Cane, in morie di Dante: dall' ediz. del Ciampi, Pi- 
stoia, Manfredini, 1826, 8.0, parte V, pag. 197. Boccaccio, Vita di Danti 
(Nelle Opere, ediz. Moutier, XV 36). 
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suo ingegno tolleravano cotesto uomo presuntuoso e 
schifo e {sdegnoso e che quasi a guisa di filosofo mal 
grazioso non bene sapea conversare co' laici 1 . Solo forse 
il Polentano l'amò e onorò di cuore: quel guelfo da 
bene faceva versi. Egli onorò; altri, ripeto, dovè un 
cotal poco temere il poeta: perchè della Commedia, che 
che ne paia ad alcuni, molta parte era già conosciuta; 
e non pure le donne di Verona s'ammiravano di lui 
che andava ndV inferno e tornava quando gli piacea e 
quassù recava novelle di coloro che laggiù sono 2 , ma di lui 
si ammiravano anche gli umanisti della dotta Bologna. 
E bisogna pur credere che grande fosse il commo- 
vimento di ammirazione suscitato dalla Commedia, per- 
chè a que' tempi un umanista perdonasse al poeta lo 
scriver volgare e non si riputasse soverchia degnazione 
il lodarlo. Vero è che Giovanni Del Virgilio era gio- 
vine ; e le novelle generazioni sogliono più apertamente 
e candidamente ammirare. Quando dunque Giovanni 
seppe essere in Ravenna il poeta che aveasi preso a 
duce l' antico dal cui amore il bolognese toglieva il no- 
me, con quella fiducia giovanile che piace ai vecchi il- 
lustri gì' indirizzò un carme nella lingua in cui furono 
fatti i primi esperimenti della Commedia. Lo saluta 
maestro e sesto fra il senno degli antichi poeti : ma né 
i cinque della bella scuola né Stazio cui Dante segue 
poetando pe' 1 cielo scrissero mai la favella delle piazze : 
clerus vtdgaria temnit. — alma voce delle Pieridi, gli 
dice, che ricrei di nuovi canti la terra.... rivelando i 
confini della triplice destinazione assegnati secondo lor 
meriti alle anime . . . , oh perchè gitterai tu sempre al 



i O. Villani, Cronica IX cxzxvl 2 Boccaccio, Vita di Dante (ediz. 
cit.,XV46). 
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volgo sì gravi cose? e noi pallidi dallo studio nulla 
leggeremo di te poeta? Avverrà più tosto che un ple- 
beo Davo tragga a sé col suon della cetra il curvo del- 
fino e sciolga i problemi della equivoca sfinge, di quello 
la gente idiota si figuri il tartaro ruinoso e i segreti 
del cielo tentati a pena da Platone. E pure, la tua mercè, 
un giullare, che farebbe scappar Fiacco sdegnato, gra- 
cida ora senza intenderle su pe' trivii sì fatte cose. Canta 
altro e in altro stile. Non odi sospirar V Apennino ? agi- 
tarsi il Tirreno ? dall' una parte e dall' altra fremere 
Marte? Fra tanti sdegni e tanti odii è tua, o poeta, 
la parte d' Orfeo : 

Tange chelyn, tantosque hominum compesce làbores. 

Ecco, io primo, se mi avrai per degno, io chierico delle 
Muse e valletto del vocale Marone, godrò di presen- 
tarti alle scuole olezzante le inclite tempia de' serti pe- 
nei ; a guisa di banditore che si pompeggia annunziando 
a gran voce al popolo in festa i trionfi del capitano. — 
A tanto invito, mosso da una città dottissima e che 
teneva parte contraria, qualcun altro non sarebbe più 
capito in sé dalla contentezza, ne avrebbe scritto sotto 
colore di consigliarsene a questo e a quello, e poi con 
lusinghiera umiltà avrebbe riscritto chi sa quante cose 
graziose al dotto e gentil proponente. Non così il fuo- 
ruscito bianco. Lo sa anch' egli che un gran rumore si 
leverà fra i grandi e le plebi d'Italia, allorquando ver- 
deggiante le chiome d' alloro egli intonerà su le corde 
T ultimo sacro peana. Ma della città che disconosce l'au- 
torità imperiale non vuol saperne : 

Sed timean saltus et rura ignara deorum. 

Firenze è sempre il caro e crudele fantasima che lo per- 
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seguita. Lasciategli finire il Paradiso, e la sua gloria 
vincerà la crudeltà che fuor lo serra ; lasciategli finire 
il Paradiso, e si vedranno gran mutamenti, e Firenze 
aprirà non pur la porta di San Gallo al suo vecchio 
fuoruscito, ma le porte di San Giovanni al maggior 
poeta d'Italia. A Firenze, dunque, a Firenze fia me- 
glio coprire della verde fronda i capelli canuti: erano 
biondi quand' ei ne partì. 

Nonne triumphales melius pexare capillos 

Et patrio, redeam si quando, aòscondere canos 

Fronde sub inserta solitum flavescere Sarno? 

Oh sì, lo ammonisce a questo punto un compagno d'esi- 
lio: Oh sì, ma il tempo fugge e tutto all'intorno c'in- 
vecchia. 

. . . quis hoc dubitetf propter quod respice tempus, 
Tityre, quam veloce: nani iam senuere capsllae. 

Perocché alla epistola di Giovanni V Alighieri ri- 
sponde con un' ecloga : l' armonia latina gli ha fatto ab- 
bandonare almen per un poco Beatrice per Virgilio, i 
simboli del medio evo per i miti dell' Arcadia : fantasia 
uggiosa oggigiorno, e pure, innanzi che dal Crescim- 
beni e da Cristina di Svezia, vagheggiata da Dante e 
da Carlo Magno. E la infusione degli spiriti del medio 
evo in quelle forme classiche è sì nuova cosa, sì spic- 
cato nella barbarie di quel latino il piglio dantesco, che 
non dispiacerà forse il fermarmi ch'io faccio su l'eclo- 
ghe, non gustate, parmi, a bastanza, benché impor- 
tanti in alcune parti più di qualche canzone K Per 



i Vedile illustrate dal Dionisi e tradotte in Tersi da F. Personi nel voi. I 
dell'Opere minori di D. A., Firenze, Barbèra, 1856, in-8.0; o meglio an- 
cora nei Versi latini di Giovanni del Virgilio e di Dante Alighieri, recati in versi 
italiani e illustrati da F. Scolasi, Venezia, 1845, in-é.o Tuttavia mi par che 
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Dante arcade dunque (non è uno scherzo irriverente 
per parte mia : tale si professa egli stesso ; e il del Vir- 
gilio nella replica mette in campo tutta la famiglia d'Ar- 
cadia, né pur dimenticando gli asini non ancora nel 
rozzo trecento addomesticati : 

Arcades exultant, audito cannine , nymjphae 
Pastoresque, boves et oves hirt aeque capellae, 
Arrectisque onagri decursant auribus ipsij , 

per Dante arcade dunque V Italia diventa miticamente 
Sicilia; Ravenna, le rugiadose campagne del Peloro; 
Bologna, su cui si stende V autorità di Roberto di Na- 
poli capo di parte guelfa, i sassi de' Ciclopi vicini al- 
l' Etna e l'antro di Polifemo. Ser Dino Perini, altro 
fuoruscito fiorentino d' allegra compagnia, che di poesia 
latina non s'intende e a cui dà da pensare la scarsa 
cenetta, e maestro Fiducio de' Milotti dotto medico cty 
Certaldo, rappresentano, il primo sotto il nome di Me- 
libeo, sotto quello d' Alfesibeo il secondo, la realtà della 
vita e il prudente consiglio. L' altero Titiro appog- 
giato a un bastoncello da lui stesso tagliato e rimondo, 
i cui bianchi capelli svariano col verde dell' albero che 
lo ripara, l'ideale e altiero Titiro è l'Alighieri; e gli 
altri si pigliano ogni cura di lui, lo chiamano venerande 
senex. Su tutti veglia con provvido amore, senza far 
parte dell'idillio, loia, soave nome virgiliano dato al 
principe rimatore da Polenta. Io amo queste ecloghe, 
perchè mi lasciano intravedere qua e là qualche accenno, 
su cui posso ingegnarmi a ricomporre una immagine 



aspettino un conoscitor diligente del latino del medio evo che faccia loro 
qualche altra carezza. So che un dotto uomo reca in dubbio l'autenticità di 
queste ecloghe, ma le ragioni del suo dubbio non ha fatto pubbliche per ora : 
né panni facilissima impresa. 
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della vita di Dante in Ravenna. V'ha de' luoghi che 
in certi tempi si affanno bene a certi uomini: Mario 
su le rovine di Cartagine non è tutta retorica. Ra- 
venna, città solitaria e di grandi memorie, è l'asilo 
conveniente a Dante vecchio : qui non convegni di fuo- 
rusciti che tramino, non una corte ghibellina ove si 
spolitichi tutto giorno; ma la pianura, il mare, e le 
tombe de' Cesari. Altrove alla grandezza dell' uomo re- 
cava pregiudizio l' affaccendarsi non sempre opportuno 
del partigiano : qui è onorato e riverito il poeta. Ve- 
detelo. La mattina attende a qualche affare di Guido 
ove si richiegga un segretario eloquente; più spesso 
scrive o detta a Iacopo alcuno de' canti sublimi. Più 
tardi, con lui e con Piero, testé chiamato di Verona 
a officio di giudice, si siede alla povera mensa appa- 
recchiata dalla Beatrice ( dovè rendersi monaca dopo la 
morte del padre, perchè le orfane degli esuli non tro- 
van marito); poi scherza co' figlioletti di Piero, alcun 
de' quali pendendo dal petto della giovine madre ha 
forse ispirato all' avo le tre stupende comparazioni in- 
fantili che infiorano gli ultimi canti del paradiso *• : 

E come fantolin che 'n vèr la mamma 
Tende le braccia poi che '1 latte prese 
Per T animo che 'n fin di fuor s'infiamma 2 . 

Nel pomeriggio gli si accolgono in casa parecchi gio- 
vani romagnoli, ed egli ragiona con loro di poesia, spie- 
gando forse le teoriche che dovean esser parte del Vul- 
gare Eloquio: a ciò probabilmente si riduce il dir del 
Boccaccio, che Dante in Ravenna fece più scolari in 



i Vedi G. Martinetti Cabdoni, Dante Alighieri in Ravenna ; Ravenna, An- 
geletti, 1864, ln-4.o, cap. H. » Parad., XXIII 121, e XXX 82 e 139. 
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poesia e maggiormente nella volgare *. Son fra quei 
giovani Pier Giardini e Menghino Mezzano, i quali poi 
beati di poter dire « Io lo vidi » si detter vanto che 
quelle loro povere rime provenissero dall' insegnamento 
di Dante : essere della scuola d' un solenne maestro è 
gran tentazione d'orgoglio per gl'ingegni mezzani. A 
cotesti ritrovi intervengono più d'una volta il Perini 
e il Milotti ; i quali pel loro titolo di concittadini trat- 
tano più familiarmente il maestro. E lo accompagnano 
nelle passeggiate per la triste pianura che mette alla 
pineta. Dante sorride al motteggioso conversare del Pe- 
rini, discorre di fisica e un tantino di quistioni plato- 
niche col Milotti ; parlano insieme de' bei versi di Gio- 
vanni del Virgilio e del rendersi o no all'invito bolognese. 
Se non che il ragionare rimette mano a mano di calore ; 
e succede silenzio. Tramonta il sole, e gli esuli guar- 
dan pensosi. villa di Camerata e alture di Fiesole 
tinte a quest' ora d' un soave digradante colore di rosa ! 
o valle dell'Arno ove tutto a quest'ora freme di vita, 
e i bei campi arati da cui tornano gli agricoltori can- 
tando, e i borghi al piano e i castelli su la collina che 
si rispondono con le squille lontane, mentre il crepu- 
scolo luccica su la corrente del fiume fra le ombre dei 
pioppi commossi! E un triste momento cotesto; e an- 
che il Perini crolla il capo fra accorato e cruccioso mor- 
morando — S'invecchia. — Ma torniamo alla corrispon- 
denza poetica con Giovanni del Virgilio. 

Dante, quasi a ribattere col fatto il mal detto di 
Giovanni contro il comporre in volgare, gì' invia dieci 
canti ultimamente finiti di quella sua poesia, che, se 
volgare, scorre per altro nova e libera di vena pro- 

i Boccaccio, Vita di Dante, della cit. ediz. , pag. 35, 
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fonda ; e tutto ciò è significato con una vaga imagine 
pastorale : 

Est mecum quam noscis ovis gratissima, dìxì y 
Ubera vix quae ferve potest, tam lactis abundans ; 
Rupe sub ingenti modo carptas ruminat herbas ; 
Nulli iuncta gregi nullis assuetaque caulis, 
Sponte venire solet , numquam vi poscere mulctram... 
Hac implebo decem missurus vasculà Mopso. 

— Ma bada intanto, riprende Melibeo, a non offendere 
i potenti superbi, in quel che mangi il pane degli altri 
che ha sette croste : 

Tu tamen interdum capros meditare petnlcos 
Et duris crustis discas infigere dentes. 

Argomento anche questo a tenere che l'Alighieri di 
mano in mano che terminava certe parti delle canti- 
che fosse solito mandarle agli amici de' quali poteva 
fidarsi, sebbene con un po' di cautela a cui accenna 
l'ammonimento di Melibeo. E anche un verso (lo ve- 
dremo più sotto) della canzone di Gino in morte del 
poeta prova che la Commedia era già conosciuta agli 
amici. Né ciò toglie che alcune parti, ove o allusioni 
non erano o v'erano meno severe, non fossero diffuse 
tra il popolo e anche cantate. Lo ha detto Giovanni 
del Virgilio nel principio della sua epistola tradotto più 
sopra : e quand' anche debbano aversi per tradizioni 
d' età più bassa e spropositata i due racconti * del fab- 
bro di porta San Pietro che battendo ferro su la 'mu- 
dine cantava il Dante come si canta uno cantare e tra- 
mestava i versi appiccando e smozzicando, e dell'asinaio 
che, quando aveva cantato un pezzo, toccava l'asino e di- 



i F. Sacchetti, Novelle CXY e CXVI. 
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ceva Arri; quando, dico, si debbano avere per tradi- 
zione, ma e la tradizione in fine non s' inventa di pianta 
e riposa sempre sur un fondamento di vero. Qual ro- 
manziere scriverebbe oggigiorno che un fabbro e un 
vetturale in mezzo all'opera loro cantano del Foscolo 
e del Leopardi? 

Intanto Giovanni del Virgilio tornava con un secondo 
carme al primo invito. — Divino vecchio, egli dice, 
Virgilio secondo, anzi, se vogliasi dar fede a Pittagora, 
esso Virgilio, ti avvenga pur di veder su'l tuo fonte 
rifiorire la tua sacra canizie 1 acconcia dalla mano di 
Pillide ; ma non invidiare la tua presenza a Bologna. 
Non son qui le insidie di cui temi: qui è bene Alber- 
tino Mussato, e grandi e piccoli desiderano l'Alighieri. 

Huc ades: huc venient qui te pervisere gliscent 
Parrhasii iuvenesque senes; et carmina laeti 
Qui nova miravi cupiantque antiqua doceri. 

Ma non è loia, come sospetta Giovanni, che gì' impe- 
disca l'Alighieri: l'Alighieri ha in orror Polifemo 

Assuetum rictus humano sanguine tingi. 

Melibeo ed Alfesibeo gli sono intorno, persuadendogli 
che, ov'egli accolga lo invito, le ninfe e i suoi amici 
avranno a temere di peggior ventura, verrà a mancare 
l' invidia che altre città portano a Ravenna, e agli amici 
suoi resterà il rincrescimento di averlo conosciuto. 



i Allusione al priiic. del XXV parad. Doveva questo canto essere un de- 
gli ultimi fra i dieci mandati dal poeta a G. del Virgilio. Come i versi latini 
sono degli ultimi anni, se non dell'ultimo anno, di Dante, questo fatto si ac- 
corderebbe alla tradizione che gli ultimi sette canti del Paradiso non fossero 
pubblicati dal poeta ma ritrovati dopo la sua morte. Sotto il nome di Fillide 
poi 8' ha da intendere la moglie del poeta, se non più tosto una personifica- 
zione di Firenze. 
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Fortunate senea}, falso ne crede favori; 
Et Dryadum miserere loci pecorumque tuorum. 
Te tuga, te saltus nostri, te flumina flebunt 
Absentem et nymphae mecum peiora timentes , 
Et cadet invidia quam nunc habet ipse Pachinus J ; 
Nos quoque pastores te cognovisse pigebit. 
Fortunate senex, fontes et pabula nota 
Besertare tuo vivaci nomine nolis. 

Non gli prenda dunque sì fiera voglia eh' ei non tema 
di commettere alla naiade del Reno quel capo illustre 
a cui già si prepara la corona del lauro. 



III. 



In tutto questo v' è egli un timor vero dei peri- 
coli che potessero incontrargli in Bologna, o non più 
tosto, com'io crederei, una gelosia delicata della pro- 
pria riputazione, quasi dubitasse parer disertore della 
sua parte cedendo agl'inviti d'una città guelfa? Non 
so: ma questo risulta dalle ecloghe, che Dante era 
certo della sua grandezza e certi ne erano gli altri. E 
di fatti alla morte di lui l' Italia apparisce come col- 
pita di pubblico danno. Racconta il Boccaccio che 
quanti erano per Romagna in poesia solennissimi man- 
darono a Guido versi latini da iscrivere su '1 sepolcro 
del poeta 2 : fra i quali il Boccaccio stimava più degni 



i Crederei Verona. * Boccaccio, oper. cit, pag. 37. Il Balbo piglia 
troppo alla lettera le parole del Boccaccio quando scrive di tante poesie per 
quest'occasione che rimangono, e che sarebbe curioso rifare questa Raccolta 
di poesie in morte di Dante: Yiia, II xvn, n. 1 alla pag. 425 dell' ediz. Le Mon- 
nier. Si conoscono a pena due epitaffi latini e le poche rime volgari che 
andrò ricordando più avanti. Qualchedun' altra, di cui taccio per ora, è pò- 
steriore al 1321. 
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quei di Giovanni del Virgilio che acclamava l'amico 

Gloria musarum, vulgo gratissimus auctor. 

Pieraccio Tedaldi, uno di quei grossi dicitori in rima 
come ne avea molti l'Italia avanti che Dante levasse 
l'arte a grado sì alto, manda un suo sonetto a dirne 
la novella a tutti i confratelli in poesia 1 : 

Sonetto, pien di doglia, scapigliato, 
Ad ogni dicitor tu te n'andrai, 
E con gramezza a lor racconterai 
L'orribil danno il qual n'è incontrato; 

Che T ultimo periglio disfrenato, 
Il qual in sé pietà non ebbe mai, 
Per darne al cor tormento e pene assai, 
Nostro dolce maestro n'ha portato. 

Che se a noi par ridicola la lode onde accompagna 

... il sommo autor Dante Alighieri , 
Che fu più copioso in iscì'enza 
Che Catone, Donato o ver Gualtieri, 

ci bisogna ripensare qual indefinito ideale fosse la eru- 
dizione classica innanzi al Petrarca, e che a que' po- 
veri dicitori in rima la grammatica era un' altezza so- 
lenne inchinata da lontano senza scorgerne le cime. Più 
grave è il lamento del ghibellino d'Agubio già ospite 
dell'Alighieri e poi vicario del Bavaro, Bosone Raffaelli: 
egli si rivolge a Emmanuele giudeo, poeta ebraico e ri- 
mator volgare a cui anche Cino indirizzò sonetti e che 
alla corte di Ravenna, ov'egli soggiornando compose 
versi tuttora inediti, dee aver conosciuto Dante: 

Adunque piangi, Emanuel giudeo: 
E piangi prima del tuo proprio danno, 
Poscia del mal di questo mondo reo, 



i Vedi in Tbucchi, Pocs. it. itied. , Prato, Guasti, 1846, II 43. 
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Che sotto '1 sol non fu mai peggior anno. 
Ma mi conforta ch'io credo che Deo 
Dante abbia posto in glorioso scanno l . 

Al che r isdraelita risponde : 

E ben può pianger cristiano e giudeo 
E ciaschedun seder in tristo scanno 2 . 

Ora questa concordia fra le due religioni, l'una di per- 
secutori e l'altra di perseguitati, proclamata, in quel se- 
colo che della tolleranza ignorava perfino il nome, da 
poeti in nome della poesia su '1 feretro dell' Alighieri , 
non vi suona ella il sommo elogio del gran defunto? 
non ostante i versi mezzanissimi , non vi pare ella cosa 
solenne ? A me tocca 1' anima ; e penso , che , quando 
non traviati o rimpiccioliti dall'amor proprio, i poeti 
sono in somma la miglior gente del mondo : sono buoni 
e magnanimi, perchè veggono nel vasto avvenire. Ed 
Emmanuele, descrivendo, nell'ultima parte d'un suo 
poema ebraico intitolato Mechaberot, a imitazione di 
Dante, l'inferno e il paradiso, assegna in questo splen- 
didissima sede a un amico suo eh' ei chiama Daniele 
e che dichiara per l'uomo più sapiente del secolo: ora, 
non conoscendosi di quel secolo un Daniele israelita a 
cui si affaccia l'encomio di Emmanuele, il signor Geiger 
rabbino di Breslavia tiene che il Daniele qui esaltato 
sia Dante: opinione a me tanto più probabile quanto 
veggo conservata nel nome ebraico la prima sillaba del 
toscano. Così ammiratori ed amici onoravano Dante 



i Vedi in Ceescimbeni, Coment, dell' ist. della volg. poes., Venezia, Base- 
gio, 1730, m 12. a Questi versi e le notizie che seguono sopra Emmanuele le 
ricavo da uno scritto di A. D'Ancona nella Rivista italiana di scienze lettere ed 
arti, colle effemeridi della pubblica istruzione, Anno IV, n. 120, 5 gennaio 1863, 
pag. 5, nota 2, col. 2.» 
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poeta e filosofo : ma la canzone attribuita a Cino è quasi 
il compianto officiale di parte ghibellina e finisce con 
un grido di sdegno contro la guelfa Firenze : 

Canzone mìa, alla nuda Fiorenza 
Oggima* di speranza te n'andrai: 
Di' che ben può trar guai, 
Ch'ornai ha ben di lungi al becco l'erba. 
Ecco : la profezia che ciò sentenza 
Or è compiuta, Fiorenza; e tu'l sai. 
Se tu conoscerai 
Il tuo gran danno, piangi .... 
Cosi volesse Dio che per vendetta 
Fosse deserta l'iniqua tua setta *. 

E Firenze piangeva; o al meno rispettosa ammirava: 
perocché Giovanni Villani, il cui racconto probabil- 
mente seguiva i fatti, o che, se anche scrisse qualche 
anno di poi, certo scrisse secondo i concetti di questo 
tempo, giunto colla cronaca al giorno della morte di 
Dante, interrompe il suo dire degli avvenimenti d'Italia 
e d'Europa, per rammemorare con un lungo e minu- 
zioso capitolo le vwtudi e scienza e valore di tanto cit- 
tadino 2 ; imitato in ciò da 1 posteriori cronisti. 



IV. 



Ma il movimento d'ammirazione non fu su quel prin- 
cipio senza contrasti. Un uomo, per grande eh' e' sia, 
non apparisce mai tale intieramente al tempo suo : la 
generazione venuta su con lui non si può così d'un 



i Omo da phtoia, Cam. in morie di Dante, ediz. cit. e nelle Rime di Cino 
da Pistoia e d'altri del secolo XIV, Firenze, Barbèra, 1862, in-16.o, pag. 196. 
2 G. Villani, Cronica, IX cxxxv. 
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tratto abituare a considerarlo come una figura da mo- 
numento. Aggiungete le invidie di chi constituito in 
luogo ragguardevole si sente nel concetto universale 
premere dal suo splendore : aggiungete gli amici tepidi 
e mal contenti: aggiungete la mala voglia di quelli a 
cui riesce paurosa e sospetta Y autorità sua. Rifaccia- 
moci da' primi. Ecco qua quel che oggi direbbesi l' il- 
lustre professore Francesco Stabili, e allora dicevasi più 
bonamente Cecco d'Ascoli o il maestro Cecco. Uomo 
secondo i tempi dottissimo, e anche, per astrologo, di 
larghi concetti, ma vano, come quegli che fu gran cat- 
tedrante dalla prima gioventù; aveva tenuto qualche 
familiarità con Cino e, in suo vivente, con l'Alighieri; 
volendo possedere tutte quelle parti che allora si ri- 
chiedevano a procacciarsi fama presso i laici, nelle ore 
d'ozio rimava, e trovò qualche principiante che lo sa- 
lutò in versi: 

Tu se '1 grande Ascolan che *1 mondo allumi 1 . 

Non so se gli avvenisse per un principio d' invidia, alla 
qual passione, secondo le sue dottrine, erano dalle in- 
fluenze delle stelle disposti i marchigiani ; ma pare che 
il rumore di certe glorie crescenti gli desse un tristo 
senso come di fastidio e di stizza. Era di quelli i quali 
non possono né supporre né patire che al di là del- 
l' orizzonte della loro cattedra si veda luce. Un poeta 
scienziato ? Eh viva Dio , o non gli basta quella qual 
siasi ammirazione che la plebe largisce alle sue sillabe 
armonizzate? Ai filosofi può esser lecito e agevole il 
prendersi di quando in quando onesto sollazzo con le 



i Principio d'un sonetto male attribuito al Petrarca, e che è diMuccio 
Ravennate: vedi Lami, Cateti mss. riccard. 291. 
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rime: ma che un versificatore invada la bandita della 
scienza? Tali, o press 1 a poco, dovettero essere le ra- 
gic-ni alle ire dello Stabili contro il Cavalcanti e l 1 Ali- 
ghieri; se pure non avea preso in dispetto i toscani 
tutti, per odio a Dino del Garbo suo emulo. Certo è 
eh' egli ripicchia pure a Dante : e per isbizzarrirsi con 
Dante va a scegliere, povero Cecco!, per l'appunto la 
rima, e fra le rime per l'appunto la terzina: vero è che 
da uomo superiore egli la rimpasta a suo modo, cioè 
la scompone. E in tutti i suoi appunti vedete il dot- 
tor sottile che ove può incastra una distinzione per 
farsi la via a una definizione nuova, che scava un dub- 
bio per pompeggiarsi in una soluzione inaspettata; e 
questo è il men male : più fastidiosa d' assai la mutria 
del cattedratico che vorrebbe parer sorridente di com- 
passione, ed è livida. 

Lo Stabili, per esempio, tratta della nobiltà: ne 
avea trattato da par suo l'Alighieri in una canzone e 
nel Convito 1 ; e fa onore al senno e all' animo di Cecco 
T aver ripreso gli stessi argomenti di Dante e negato 
gentilezza al sangue antico. 

Fu già ritratto con le dolci rime 
E definito il nobile valore 
Dal fiorentino con l'acute lime ? : 



i Nella canzono che incomincia Le dolci rime e nel tratt. IV del Convito 
che le serve di comento. 2 Cecco d'Ascoli: Acerba, TU x. Su l'Acerba e su 
le animosità di Cecco a rispetto di Dante son da vedere alcune considera- 
zioni del sig. Fbanc Palermo nell'opera intit.: 1 manoscritti palatini di Firenze 
ordinati ed esposti, n 168 e segg. Firenze, Cellini, 18G0. Tuttavia non sono 
senza qualche inesattezza di fatti e di giudizi; come per esempio dove alcuni 
bei versi di Cecco allusivi a un suo amore si voglion dare per una parodia 
derisoria dei versi amorosi di Dante e del Cavalcanti , che io non credo : e in 
generale v'è troppa sottigliezza a trovare sempre in colpa il povero Cecco, 
a cui pur troppo le colpe non mancano. A ogni modo queste ed altre pagine 
dell'opera del sig. Palermo sono di molto utili alla storia della letteratura 
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lo confessa egli stesso: ma alle lodi di Cecco non c'è 
da fidarsi poi troppo. L' Alighieri in somma trattò la 
cosa da poeta; non provò nulla, non ragionò secondo 
scienza : 

Ma con lo schermo delle giuste prove 

Io dico 

E voglio che ragion mio detto prove. 

E le giuste prove eh' egli aggiunge al trattato dell'Ali- 
ghieri sapete voi quali sono? Sofisticando scolastica- 
mente distingue il volere come elemento della nobiltà, 
che era implicato nel detto da Dante ; e delirando col 
suo secolo, che Dante non fa, le dà per cagione in- 
fluente un pianeta. Ma il pianeta gli riapre la via verso 
T Alighieri ; ed egli viene chetamente insinuando al let- 
tore: — Quel Dante io lo conobbi, anzi gli esposi la 
mia rinnovata dottrina su la nobiltà : il negozio della 
influenza celeste lo imbrogliò un cotal poco, e mi pro- 
pose un dubbio ; del quale io lo rimandai ben chiarito : 

Ma qui me scrisse dubitando Dante .... 
Torno a Ravenna , e de li non me parto : 
Dimme, Escutano, quel che tu ne credi. 

Rescrissi a Dante : Intendi tu che leggi : ecc. 

che dopo la prosopopea del principio vi farò grazia delle 
prove e controprove astrologiche. Altrove * espone lo 
Stabili la dottrina dell'amore: e, poiché questa era la 
gran questione del secolo e il fondamento all'arte al 
meno esteriore d' allora , egli entra nelP argomento a 
piene vele. E prima l'attacca al Cavalcanti, mostrando 



italiana, che ben di rado fin qui ha trovato aiuto dai cataloghi ordinarii delle 
nostre biblioteche, i Acerba, TV i. 
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d'intendere, e non è vero, ch'ei faccia derivar l'amore 
da Marte: se non che l'accenno al Cavalcanti è una 
finta per poi volger la botta a maggiore avversario e 
mettere a colpa di Dante anche il silenzio su l'opinione 
dell' amico : 

Errando scrisse Guido Cavalcante: 
Non so perchè si mosse o per qual cielo. 
Qui ben mi sdegna lo tacer di Dante. 

Ma esso Dante aveva trattato della natura di amore 1 : 
in potenza l' avea detto concreato all' anima suo sog- 
getto, e qui lo Stabili va d'accordo: Dante per altro 
aggiungeva che occasione a ridurlo in atto era bellezza 
in saggia donna, mentre in ciò l' astrologo vede l' opera 
delle stelle: 

Amor non nasce prima da bellezza: 
Consimil stella move le persone, 
Ed un volere ferma la vaghezza. 

Così essendo, né bellezza della donna né virtù dell' uomo 
han più luogo come occasioni o cagioni all' amore , il 
quale viene ad essere cosa non pur naturale ma neces- 
saria, né può crescere o scemare d'intensità o mutare 
d'obietto. Tale è il puro e grande amore, che, secondo 
l'ascolano, Dante non conobbe: 

Non si disparte altro che per morte, 

Quando la luce trina le conforma 

Insieme l'alme di piacere accorte. 

Ma Dante rescrivendo a messer Cino 

Amor non vide in questa pura forma, 

Che tosto aria cambiato suo latino. 
« Io sono con amore stato insieme » * 



i Vita nuova, xx. a È il principio d'un sonetto di Danti: in risposta ad 
altro di messer Gino: fu pubblicato dal Bindi n. 18, a. I, dei Ricordi filologici, 
Pistoia, 1848; e quindi ammesso dal Fraticelli nella sua terza ediz. del Canzo- 
niere di D. 1. (1861). 
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Qui pose Dante che novi speroni 
•Sentir può il fianco con la nova speme. 
Contra tal detto dico quel ch'io sento 
Formando filosofiche ragioni: 
Se Dante poi le solve, son contento. 

Sapeva il professore che Dante dall' arca lapidea di Ra- 
venna non poteva rispondere: né avrebbe, potendo, 
risposto a chi per filosofiche ragioni portava in para- 
gone le qualità occulte delle pietre le quali per acci- 
dente non si dipartono dal loro soggetto. Ancora: Dante 
nel sonetto a Cino citato dallo Stabili aveva scritto che 
qual pensa di combattere amore con gli argomenti della 
ragione e della virtù fa come quei che crede allontanar 
le tempeste col suon delle campane : comparazione che 
per Cecco è indizio d'ignoranza se non forse d'incre- 
dulità : 

Perchè di state nelle gran tempeste 

La gente sona a stormo le campane? 

Perchè '1 son rompe l'aere e tòl la peste. 

Anco ti dico che gli angel maligni 

Invidiosi delle genti umane 

Fanno tempeste per certi disdigni; 
Si che, sonando allor le trombe sante, 

Fugge lor setta come gente rotta: 

Questo secreto non conobbe Dante l . 

Ma fin qui sarebbe materia da ridere ; come dove nel 
trattare della fisionomia 2 direste che accenni all'indole 
di Dante, biasimando V empia forma del naso aquilino, 
che da Aristotile e da tutti i fisionomisti è avuto per 
segno di magnanimità; e Cecco dichiara in tal guisa 
quella magnanimità : 



* Acerba, TV v. In questi versi è varietà di lezioni fra le stampe antiche 
e le meno recenti. Non trattandosi di dare un testo, io mi attengo a quella 
che presenta maggior chiarezza. 2 Acerba, m x. 
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... è magnanimo e senza pìetade, 
Sempre diserve non guardando a cui, 
Si come fera senza umanitade. 

Se altro non vi fosse, i posteri, dimenticando per com- 
passione all'umana infirmità. queste scaramucce contro 
un sommo ingegno, avrebbero venerato volentieri in 
Francesco Stabili una vittima della tirannia spirituale, 
e riconosciuto-, con lo storico delle matematiche in Ita- 
lia, non solo i gran documenti della scienza contem- 
poranea ma anche qualche divinazione della scienza fu- 
tura che si contien nell'Acerba. Né il versificatore, non 
ostante la rozzezza del dialetto e dello stile, sarebbe ri- 
masto senza grazia ; e avremmo trovato naturale e vivo 
secondo i tempi quest'abozzo dell'antica e longeva fa- 
miglia dei marchesi di Carabas, 

. . . dico contro a quilli 
Che dicono: — Noi siamo gentil nati; 
Fideli avemmo già ben più di milli; 
In cotal monti fur nostre castelle — 
Movendo il capo con li cigli arcati, 
Facendo di lor sangue gran novelle 1 ; 

avemmo trovati di rara gentilezza questi altri > 

Oimè, quegli occhi da cui son lontano! 

Oimè, memoria del passato tempo! 

Oimè, la dolce fé' di quella mano! 

Oimè, la gran virtù del suo valore! 

Oimè , che '1 mio morir non è per tempo , 

Oimè, pensando quanfè U mio dolore! 
Oimè, piangete, dolenti occhi miei, 

Poi che morendo non vedete lei 2 ! 

Ma, se pur troppo non è esempio nuovo nella storia delle 
scienze e delle lettere il prendersi vendetta degli emuli 

i Acerba, III x. 2 Ivi, IV m in fine. 
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e de 1 superiori col metterne in sospetto le dottrine al- 
l' autorità politica e religiosa, Francesco Stabili die' an- 
ch' egli quest'esempio. Egli, l'astrologo che sottomette 
per poco tutte le cose del mondo alla influenza delle 
stelle, egli accusa di fatalismo Dante, perchè della For- 
tuna degli etnici ha fatto un' intelligenza fra platonica 
e cristiana sottomessa alla provvidenza: 

In ciò peccasti, fiorentin poeta, 
Ponendo che gli ben della fortuna 
Necessitati sieno con lor mèta. 
Non è fortuna che ragion non vinca. 
Or pensa, Dante, se prova nessuna 
Si può più fare che questa convinca *. 

Né è tutto: che su '1 bel principio dell'Acerba egli ac- 
cusa apertamente di poca fede l' autore del Paradiso ; 
con una cinica burla su l'amore per Beatrice, per buona 
ventura non facilmente intelligibile, mette in deriso la 
voce universale che lo acclama divino; con sogghigno 
infame, quasi da satellite dell'inquisizione, lo condanna 
al fuoco eterno : e ciò mentre parla del beato regno : 

Del qual già ne trattò quel fiorentino 
Che 11 lui si condusse Beatrice 
Dal corpo umano; e mai non fu divino, 
Né può , si come *1 perso, essere bianco ; 
Perchè si rinnovò come fenice 
In quel desio che gli pungeva il fianco. 

Negli altri regni, dove andò col doca 
Fondando gli suoi pie' nel basso centro , 
Là lo condusse la sua fede poca: 
E so che a noi non fece mai ritorno. 
Che *1 suo desio lo tenne sempre dentro : 
Di lui mi duol per suo parlare adorno 2 . 



Acerba, II i. * Ivi, I in. 
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Si potrà opporre : In fine Dante era morto, l'accusa non 
poteva ormai cagionargli vero danno. Sì, ma erano gli 
anni che il cardinale del Poggetto voleva disperdere le 
ossa del poeta : e in quest' oltraggio all' ideale d' un in- 
felice, meditato con ipocrita freddezza su la sua tomba, 
la viltà è di guisa congiunta alla ferocia, che fa sgo- 
mento a pensare possa condurre a tanto la vanità let- 
terata. E forse lo sciagurato affettava rigore ortodosso 
per dileguare i sospetti che già in Bologna gli si erano 
addensati su J ì capo. M' indurrebbe a crederlo anche 
T atrocità inopportuna ond'egli, che pur era de' segnati, 
esce gridando a 1 rettori : — Non delibrate chi è degno 
di morte; — e ammonendo che a tener V empio sopra 
la terra è un fare nuovo dispiacere alla croce K — Però 
ti sta; che tu se' ben punito — : avrebbe potuto dire allo 
Stabili un ammiratore del poeta oltraggiato, quando 
nel 1327 l'inquisitore de'paterini in Firenze l'abban- 
donava al braccio secolare. E corse infatti tra i suoi 
favoreggiatori la voce, del resto nulla probabile, che 
gli amici del Cavalcanti e di Dante avessero qualche 
parte nella sentenza. Dopo i versi sopra recati parranno 
al lettore non solo innocenti, ma facetissimi questi altri: 

Qui non si canta al modo delle rane, 

Qui non si canta al modo del poeta 

Che finge imaginando cose vane; 

Ma qui risplende e luce ogni natura 

Che a chi intende fa la mente lieta. 

Qui non si sogna per la selva oscura... 
Non veggo '1 conte che per ira et asto 

Tien forte 1* arcivescovo Ruggero 

Prendendo dal suo ceffo il fero pasto; 

Non veggo qui squatrare a Dio le fiche: 



i Acerba, IH m. 
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Lasso le ciance e torno su nel vero: 
Le favole mi fur sempre nemiche l . 

Coluccio Salutati, purgando poi nel suo libro Del 
fato l'Alighieri dalla taccia di fatalismo, prendeva anche 
su '1 serio queste lepide impertinenze dell'Ascolano, e 
prorompeva con la sua consueta retorica : « Cecco, 
o piuttosto cieco Ascolano, così tu avessi veduto Dante 
con occhi liberi non torbidi di livore, e così i due lu- 
minari onde è fulgido il suo poema, la teologia cioè, 
che diremo bene il maggior luminare, e la filosofia, 
minor luminare, anzi opaco, privo in tutto di luce se 
non fosse quanto è irraggiato dalla teologica verità! 
Così avessi potuto conoscere la splendidezza dell'arte 
poetica, la quale non è perfetta senza il concorso di 
tutte le scienze, e con che magistero ad esempio del- 
l' umana vita ei dipinge la visione ! » 2 Tuttavia tanto 
era il nome dell'Ascolano, che, sparso il rumore del- 
l'Acerba e delle invettive contro Dante, ne nacque gran 
curiosità per l'Italia; e da Venezia Giovanni Quirini, 
che si crede fosse uno degli amici dell'Alighieri, scri- 
veva in rima a Giovanni di Mettivilla a Bologna per- 
chè glie ne mandasse ; e il Mettivilla rispondeva senza 
aprire il concetto suo su '1 ribecco di quel d' Ascoli, ma 
denominando Dante il gran toscano e il maggior tosca- 
no 3 . Più tardi l'Orcagna ritraendo Cecco fra i dannati 
nelT inferno da lui dipinto in Santa Croce 4 mirava 
forse a vendicar l' Alighieri ; e il modo della vendetta 



i Acerba, IV ira. 2 e. Salutati, De fato, lib. rv, ined. Mi valgo della 
traduzione che di questo luogo dà il Palermo, opera cit., II 827. 3 I versi 
del Quibini e la risposta del Mettivilla sono nelle Notizie degli scrittori bolo- 
gnesi di Giov. Fantuzzi, VI 13. Non di soli i componimenti poetici in lode 
di Dante, come ha fatto in parte il sig. Febeazzi, ma delle rime che in ge- 
nerale riguardano Dante, massime antiche, dovrebbe farsi una bibliografia. 
4 Baldutucci, Notizie dei professori del disegno, secolo II. 
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era degno di quel secolo intollerante. Più giustamente 
nei secoli appresso rimase indivisibile dal nome di Cecco 
d'Ascoli il concetto d'uomo invido e di rimatore me- 
schino: fino i poveri versificatori del quattrocento si mo- 
stran severi al suo indurato core pregno d'invidia e alle 
rime scarse del sono che a pochi Calliope concede \ 

Disotte justitiam, moniti, et non temnere divos. 



V. 



Se non d'invidia, altra cagione di mali umori era 
nella natura stessa della Commedia, poema modernis- 
simo, ove la lode e '1 vitupero vengono distribuiti con 
pienezza di core sopra ogni partito, ordine e condi- 
zione, in Italia, in Francia, in Europa. E della gente 
vituperata ci viveva una parte, o eran vivi coloro a 
cui quel vitupero risaliva su la faccia da una tomba 
recente. In quel secolo che fino le gentildonne trova- 
vano motti mortali in punta come stili avvelenati per 
gittarsi in viso V una all' altra le sventure dei padri 2 , 
in quel secolo, il libro di Dante, il quale sul momento 



i Benedetto da Cesena, De honore mulìerum IV, ined. cit. dal Crescim- 
beni nei Comentari ecc., ediz. venez. ni 126. 2 Sacchetti, nov. clxxix. Si 
tratta della figliuola del conte Ugolino e della figliuola di Bonconte da Mon- 
tefeltro maritate ambedue in casa i conti Guidi. Andando a sollazzo verso il 
castello di Poppi e giunte a Certomondo ove i ghibellini toccarono la sconfitta 
del 1289 e Bonconte fu morto, « la figliuola del conte Ugolino, narra il Sac- 
chetti, si volse alla campagna e disse: « O madonna tale, guardate quanto 
è beUo questo grano e questo biado dove furono sconfitti i ghibellini da' Fio- 
rentini; son certa che'l terreno sente ancora di quella grassezza ». Quella di 
Bonconte subito rispose : « Ben è bello ; ma noi potremo morire prima di 
fame che fosse da mangiare ». Il buon novelliere aggiunge delle donne del 
tempo suo : « a fare e a dire il male assai più che gli uomini sono fatte par* 
ziali; che a buon tempo elle averebbono ripresi i mariti loro, oggi li confortano 
a combattere per parte ». 
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dell' asserragliare le strade e calare i ponti poteva for- 
nire a mille gli oltraggi da scagliarsi insieme ai verret- 
toni, a non pochi dovè esser in odio ; ma non ce ne avan- 
zan memorie. D' un' altra generazione di malcontenti 
abbiam qualche indizio; vo'dire de' familiari del poeta, 
i quali reputavansi degni di entrare loro e gli amici 
loro in cotesto giudizio universale dei secoli decimo- 
terzo e decimoquarto. Se più di duecento anni da poi 
Vincenzio Acciaiuoli giungeva a dire che avrebbe pagato 
di buon animo qualunque moneta perchè Dante avesse 
fatto menzione nella Commedia d' alcuno della sua ca- 
sata, e avesselo pur cacciato nella più cupa bolgia d'in- 
ferno *, quanto più vivo doveva essere cotesto senti- 
mento ne' contemporanei ! 

E in fatti un amico di Dante e uomo di parte sua , 
Cino da Pistoia, scriveva tra i difetti del libello di 
lui il non aver dato luogo al nome di Onesto da Bo- 
logna tra gli altri della dotta serima ove parla con Bo- 
naggiunta e con Arnaldo Daniello, e di non aver rico- 
nosciuto nel coro de' beati la Selvaggia Vergiolesi, 

Tunica fenice 

Che con Sion congiunse V Appennino 2 . 

Noi faremmo volentieri buon viso a questo richiamo 
dell'amico e amatore fedele, se non aggiungesse che 
per ciò a dritto s' estima che V anima di Dante ri abbia 
luogo men bello. Ma dovremo poi credere che questa 
stizza consigliasse al rimatore cui Dante cita come esem- 
pio nel Vulgare eloquio, all'amoroso messer Cino il cui 



i Scip. Ammirato nella Prefazione alle Rime di Benedetto dell' Uva. 2 Cino 
da Pistoia nel sonetto che incomincia In fra gli altri difetti del libello, pag. 
172 dell' ediz. Ciampi 1826. 
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nome dalla giovenile consolatoria in morte di Beatrice 
fino al compianto su la morte di esso il poeta trovasi 
così spesso e caramente congiunto a quello di Dante, 
dovremo poi credere, dico, che questa stizza gli con- 
sigliasse due sonettacci che col suo nome si leggono 
in più codici e stampe 1 ? Doveva o poteva egli dire 
che il libello di Dante fosse uno scandalo, 

.... una bella scisma di poeti 
Che con leggiadro e vago consonante 
Tira le cose altrui nelle sue reti, 
Ma pur tra Gioviali e tra Cometi 
Ri vescia il dritto e '1 torto mette innante? 

era da lui chiamarne falsi e bugiardi gli esempi ? da lui 
che scrisse satire contro i reali di Napoli e detestò le 
parti italiane, il pigliar la difesa de' guelfi e affermare che 

.... per lo temerario testimonio 
La vendetta de' Franchi e de' Lombardi 
Si dorrà , 

minacciando quasi all'autore, se fosse a tempo, quel 
che Antonio operò verso Tullio? Peggior cosa ancora, 
se non che riesce meritamente inintelligibile su la fine, 
T altro sonetto indirizzato a messer Bosone da Gubbio 
per la morte di queir Emmanuele giudeo ricordato di 
sopra. In cotesto sonetto e il povero ebreo e Dante 
sono confinati insieme in inferno e tra gli adulatori: 

Messer Bosone, il vostro Manoello 
Seguitando Terror della sua legge 
Passato è nell'inferno e prova quello 
Martir eh' è dato a chi non si corregge. 



i Incominciano: Messer Bozson [Boson], il vostro Manoello e In verità qui' 
sto libel di Dante. Furon prima pubblicati da Faustino Tasso nelle Rime di 
Cino (Venezia, Imberti, 1589), e poi ammessi dal Ciampi nella parte IV della 
sua stampa. 
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Non è con tutta la comune gregge, 
Ma con Dante si sta, sotto al cappello 
Del qual, come nel libro suo si legge, 
Vide coperto Alesso Interminello. 

No, V amoroso messer Cino, V amico di Dante e d'Em- 
manuele, non può aver pensato questi rei versi : e' deb- 
bono esser fattura d'alcun guelfo arrabbiato che volle 
sfogar la paura messagli a dosso dalle vittorie di Ca- 
struccio, attaccandola con quel piccol resto di ghibel- 
lini dispersi che raccoglievasi per avventura intorno a 
Bosone : lo arguisco dal vedere negli ultimi versi men- 
tovato Castruccio come morto. No, non sono di Cino; 
voglio sperarlo; abbenchè un Giovanni Vitali *, che 
a' due sonetti risponde con altrettanti per le rime, ac- 
cenni neir autore di essa un giureconsulto là dove af- 
ferma dell' Alighieri eh' ei fu 

Lo torto e '1 dritto in suo luogo fermante 
Più che le vostre leggi co 41 decreti; 

e già avea detto : 

Contien sua comedfa parole sante 
Simili a quelle che contan gli preti, 
Del buou autor che si faceste errante, 
Da che in vita non è, che ciò vi vieti. 

Per rispetto alla buona intenzione passiamo i versi non 
buoni. 

Ma chi si sarebbe aspettato pur da un contempo- 
raneo di veder l'Alighieri rassegnato fra gli adula- 
tori ? Tuttavia la necessità del riparare a difesa e a so- 
stentamento presso i signori di Lombardia faceva nel 



i Di Giovanni Vitali, fiorentino, come si crede, nulla è a stampa. I due 
sonetti ch'io cito si leggono nel cod. 1289 della Biblioteca universitaria di 
Bologna; ma la lezione non è intieramente buona. 
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concetto dei popolani guelfi prender sì fatta sembianza 
ai fuorusciti ghibellini, ai discesi delle vecchie famiglie 
crociate, ai figliuoli di tali che erano stati capitani del 
popolo e podestà. Al poeta esule era già toccata la tac- 
cia d' adulatore e di parasito per giunta da Cecco An- 
giolieri, il quale, rimbeccando certamente un sonetto 
avventatogli contro da Dante e oggi perduto, gli dice 

S'io son fatto romano, e tu lombardo, 

e aggiunge 

S'io pranzo con altrui, e tu vi ceni. 

S'io mordo il grasso, e tu ne succhi il lardo. 

Altrove aveva pur detto di lui : 

Pare una torre, ed è un vile balco; 
Ed è un nibbio, e pare un girifalco. 

E conchiude con un tuono quasi di tristezza che ci fa- 
rebbe indulgenti, se noi posteri non offendesse quel- 
T atteggiarsi del senese da pari a pari col poeta divino: 

Si che, laudato Dio, rimproverare 
Può T uno ali 1 altro poco di noi due : 
Sventura e poco senno ce '1 fa fare 1 . 

« Frequentava le corti de' tiranni, adulava e la vita e 
i costumi dei potenti ; ed essendo cacciato dalla patria, 
le loro laudi fingendo con parole e con lettere can- 
tava ». Tali cose scriveva Filippo Villani 2 del nipote 
di Farinata e autore del Dittamondo, che pure nelle 
canzoni le quali ci restano di tutt' altro sa che di adu- 
latore : e il Villani era de' moderatissimi tra' guelfi , 



i Nei sonetti che incominciano Dante Alighier, s'io son buon begolardo e 
Lassar non to' lo trovar di Bichina ; in Allacci, Poeti antichi, Napoli, Alecci, 1661; 
e nella Race, di rime ani. toscane, Palermo, Assenzio, 1817, II 253 e 254. * Vite 
degli uom. ili. fior, volgariz. ecc. Venezia 1747 (Vita di Fazio degli Uberti). 
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anzi, come inchinevole a parte ghibellina, ammonito; 
e scriveva su '1 finire del secolo, quando i rancori avean 
dato giù. Ora coteste parole del Villani possono per 
qualche parte servir di spiegazione all'accusa di adu- 
latore mossa contro Dante, accusa che di certo farà 
inorridire oggigiorno più di un cultore del gran padre 
Alighieri. 



VI. 



Fin qui sono sdegni e giudizii privati. Ma si sa dal 
Boccaccio * che, avendo i seguaci di Ludovico il Ba- 
varo incominciato a usare gli argomenti del trattato 
di monarchia a difensione del loro imperatore e del suo 
antipapa, il cardinale Bertrando del Poggetto legato 
nelle parti di Lombardia dannò al fuoco quel libro co- 
me contenente cose ereticali, e il simigliante si sarebbe 
sforzato di fare dell'ossa dell'autore, se a ciò non si 
opponevano Pino della Tosa e Ostagio da Polenta. Trat- 
tandosi di tant'uomo, gli aderenti della Chiesa vollero 
questa volta agli argomenti del fuoco aggiungere quelli 
del ragionamento^E a ragionare per la potestà del 
sommo pontefice e contro la Monarchia dell' Alighieri 
si accinse un fra' Guido Vernani da Rimini dell' ordine 
de' predicatori, il quale indirizzò il suo trattato a Gra- 
ziolo de' Bambagliuoli da Bologna 2 . Graziolo, benché 
guelfo schiettissimo, pure, come quegli che facea versi, 
si piaceva nella lettura dell'Alighieri e lo commentava: 



i Vita di Dante, edlz. cit., pag. 76. * F. Guidonis Vebnani ariminens. 
ad. praedicai. De potestate stimmi pontificia et de reprobatone monarchiae compo- 
sitae a D. ÀUghero, Tractatus duo nunc primwn in lnctm editi. Bononiae, 1746, 
Coli, 8.0 
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onde io non sarei lontano dal credere che V indirizzo 
al Bambagliuoli fosse come un tacito ammonimento a 
quei buoni guelfi che si lasciavano prendere alle lu- 
singhe della poesia dantesca ; il che , e lo vedremo più 
sotto, è lasciato intendere anche nel proemio. E come 
nel proemio Graziolo è qualificato per cancelliere del 
comune di Bologna *, e Graziolo eletto al cancellie- 
rato nel 1323 perdeva nel 34 alla cacciata del legato 
Bertrando e V officio e la patria 2 , così non v' ha dub- 
bio che il libro del Vernani non fosse scritto proprio 
in quegli anni che il Bavaro dava da pensare a' guelfi 
e il cardinale del Poggetto condannava la Monarchia. 
E il fine della polemica si chiarisce anche da un luogo 
del libro, ove i seguaci di quella pestifera dottrina, i 
quali a guisa di ciechi che seguitano un altro cieco de- 
viando dal lume della verità cadono nella fossa, sono 
confortati a vergognarsi e, lasciato l'errore, a tornare 
su la buona via. 

Del resto il frate, tutto chiuso nelle armi scolasti- 
che e inghebbiato di teologia fino agli occhi, piglia da 
bravo del campo innanzi a Dante incominciandogli a 
dire che è un vaso del diavolo. Egli, ripetendo le pa- 
role del monaco ipocrita nel ventiduesimo dell'Inferno 
che a punto le aveva udite alla Università di Bologna, 
« Il diavolo, scrive, bugiardo e padre di menzogna ha 
cotali suoi vasi che, ornati fuori di false imagini d' one- 
stà e verità e di colori fucati, contengono dentro un ve- 
leno tanto più crudele e pestilenziale Ora tra sì 



1 G. Febbaki nella IV delle sue lezioni Su gli scrittori politici italiani 
Milano, Manin, 1862, certo per un errore di memoria, trasporta dal Bamba- 
gliuoli al Vernani la qualità di cancelliere , e lo dice cancelliere dell'Uni- 
versità di Bologna. 2 Fàntuzzi, Notizie sugli scrittori bolognesi, I. 
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fatti vasi ebbevi un tale che molto poeteggiava fanta- 
sticando, sofista verboso, gradito ai più per la esteriore 
eloquenza delle parole; il quale, mescolando alle sue 
fantasie e finzioni poetiche le parole della filosofia che 
consola Boezio e introducendo Seneca in chiesa, non 
pur gli animi infermi e ammalati ma gli studiosi con 
dolci canti di sirena condusse sotto inganno alla morte 
della eterna verità. Lasciando con disprezzo da una 
parte le altre opere sue, volli cercare minutamente un 
suo scritto ch'egli intitola Monarchia, perchè in quello 
procede assai ordinatamente in apparenza, pur mesco- 
lando con alcune verità molto falso ». Notiamo di pas- 
saggio che quel che più scotta al frate è la ristorazione 
e la volgarizzazione operata da Dante della scienza lai- 
cale, e seguitiamone le sfuriate eloquenti. Egli, chia- 
mando tuttavia Dante queir uomo (Me homo), qua trova 
che V affetto di parte ha oscurato il suo cuore insipiente, 
là che mette innanzi parole ampollose colle quali pro- 
mette ciò che la sua prosuntuosa ignoranza non gli per- 
mette di mantenere. Certe prove gli paiono più tosto da 
passarsi con riso che da ribattere, ma le distruggerei so- 
dis fazione degl'ignoranti: un altro argomento è vile e ri- 
sibile e indegno delle sue risposte, ma risponde per utilità 
a chi legge. Nota altrove che potea bastare a quelV uomo 
il corrompere la filosofia e doveva lasciare illibata nel 
suo vero intendimento al meno la divina scrittura. 

Vedete che è il solito stile della polemica religiosa : 
ma non si può negare che più d'una volta il Vernani non 
riporti facil vittoria su l' argomentazione un po' troppo 
poetica dell' Alighieri. Come tocca il debole dell' avver- 
sario quando gli osserva : il dire che i due grandi lu- 
minari significano i due reggimenti è esposizione mi- 
stica ovvero metaforica, e sì fatta teologia non è certo 
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argomentativa ! Ancora: ordinare tutto il genere umano 
a volere e conseguire la beatitudine è opera di Dio e 
non della natura e d'un uomo solo: se Aristotile ri- 
chiede tante parti di perfezione in un monarca parziale, 
quanto più perfetto non de' essere il monarca univer- 
sale! ma chi perfetto se non Gesù Cristo? ora il pon- 
tefice è il vicario di Gesù Cristo : dunque ... Il duello 
seguita così con le armi del raziocinio volgare su'l campo 
della fede segnatosi da Dante stesso: sì che, venendo 
al punto della predestinazione provvidenziale del po- 
polo romano, la vittoria del frate è splendidissima. — 
I miracoli operati dalla provvidenza in favore di Roma? 
ma le son baie o fraudi del demonio. La nobiltà del 
popolo romano? d'un popolo, secondo la voce generale 
dei Santi Padri, superbo, avaro, crudele, libidinoso, 
sedizioso, temerario, sacrilego? E come poteva inten- 
dere al bene comune cotesto popolo idolatra e che alla 
idolatria costringeva le nazioni soggette, codesto po- 
polo che la beatitudine riponeva nella gloria del mondo? 
E chi se non sia un pazzo oserà dire che abbia domi- 
nato giustamente su gli uomini cotesto popolo, il quale 
rivolto dal vera Iddio serbavasi in tutto soggetto ai de- 
monii ? Degno in vero d' essere scopo a tanto affaccen- 
darsi della provvidenza quel Cesare Augusto, che, oltre 
idolatra, fu uomo lussuriosissimo, secondo leggesi nelle 
croniche, « nam inter duodecim catamites totidemque 
puellas accubare solitus erat ». Dice Dante: ciò che ac- 
quistasi in guerra è giustamente acquistato. Ma questa 
ragione è iniqua a primo aspetto anche nel giudizio 
d'un uom del contado: doveva costui distinguere tra 
guerre giuste ed ingiuste, e provare che i romani eb- 
bero sempre guerre giuste : che se ciò vuoisi provare 
col giudizio divino che nella guerra si manifesta, ne 
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seguita che nessuna vittoria è ingiusta, e, come la re- 
pubblica romana fu spesso battuta e quasi ridotta a 
niente, ciò avvenne di diritto. Dice Dante: Cristo ap- 
provò l'impero di Cesare quando volle nascere sotto 
l'editto di lui. Da questa ragione ne seguirebbe che 
il diavolo fece bene a tentar Cristo, Giuda a tradirlo, 
i giudei a crocifiggerlo, e vai discorrendo ; poiché Cristo 
volle porsi sotto la loro potestà. Dice Dante: se il romano 
impero non fu di diritto, il peccato di Adamo non fu 
punito nella persona di Cristo. Ma quest'uomo delira 
a tutta forza, esclama il Vernani, e ponendo la bocca 
in cielo e' rasenta con la lingua la terra. Chi mai spro- 
positò sì svergognatamente da dire che la pena dovuta 
per il peccato originale soggiaccia alla potestà d' un 
giudice terreno ? allora il giudice terreno potrebbe pu- 
nir di morte il fanciullo pur ora nato, poiché la morte 
corporale fu per divino statuto inflitta agli uomini in 
pena di tal peccato. Tale la lotta del frate col poeta. 

Del resto la persecuzione mossa dal cardinale del 
Pogge tto, se crebbe fama al libro della Monarchia fino 
allora a pena saputo \ crebbe a un tempo ne' semplici e 
timorati il sospetto, che questo laico ardito il quale 
metteva in rima la teologia non fosse nel dogma e nella 
fede intierissimo. Bartolo , lucerna del diritto, nella 
questione su la pertinenza delle citazioni fra le giuri- 
sdizioni separate si faceva forte, è vero, dell'autorità 
di Dante, e dichiarava dalla cattedra « tenemus illam 
opinionem quam tenuit Dantes », ma non lasciava di 
aggiungere che per aver sostenuto l'indipendenza del- 
l'impero venne dopo morte condannato di eresia dalla 
Chiesa 2 ; e lo ricordava, fin su '1 termine del secolo de- 



i Bocc, Tifa di D., ed. cit., 77. 2 Bart. de Saxoferrato, In secund. 
Digesti twvi pari. Coment. Lex. i, De requir. reis, t. xyii, § Prcesides. 
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cimoquinto, Raffael Volterrano *. E benché lo splen- 
dore vie più crescente del poeta abbagliasse e quasi so- 
praffacesse molti uomini religiosi, pure i più circospetti 
furono sempre desti su '1 conto suo. La condanna del 
cardinale del Poggetto lasciò nell'opinione dei timorati 
una macchia su quel nome, la quale vedremo di quando 
in quando rifiorire, e vedremo la Chiesa di quando in 
quando rifarsi su l'Alighieri della mala voglia onde era 
costretta a sopportare la gloria prepotente d'un laico 
che aveva, come gli rimproverò frate Vernani, intro- 
dotto Seneca in chiesa. 

Al santo arcivescovo di Firenze Antonino, cui non 
parea disdicevole che san Petronio fosse autore del Sa- 
tyricon, parea tuttavia che l' Alighieri notando di viltà 
Pier Morone avesse men fedelmente sentito; né egli ere- 
dea consentaneo alle sane dottrine che nell'Inferno dan- 
tesco mancasse il limbo de' parvoli 2 . Questi i dubbii 
teologali del domenicano prelato : ma i frati del trecento 
avevano altre cagioni che teologiche ai loro sospetti e 
agli odii. Si sa che V ira accigliata di Dante, quando cala 
su gli uomini di chiesa degenerati , appianasi, dirò così, 
a un modo di motteggi e di sarcasmi quasi erasmiano 
o volfceriano. E le cocolle fatte sacca di farina ria; e i 
moderni pastori che vogliono quinci e quindi chi gli rin- 
calzi e chi gli alzi di dietro , tanto son gravi; e le due 
bestie che vanno sotto una pelle; e'I cappuccio del pre- 
dicatore il quale gonfia delle risa del volgo che non sa 
qual uccello si annidi nel becchetto; e sanf Antonio che 



i Raph. Volateebanus, Conuntar, wbanorum xxi. s. 1. apud Claud. Ma- 
rinum ec, 1603, in f. , 771. 2 S. Antoninus, Summa Theolog., pars. Ili, Ut. 
xxn, e. iv. Vedi anche : Poccianti, Catalog. scriptor. floreniin. Firenze, Giun- 
ti, 1589. 
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ingrassa il porco delle questue, mentre altri che sono 
peggio che porci pagano i fedeli di moneta senza conio; 
e san Francesco che in vano contende al diavolo l'ani- 
ma d' un suo seguace, e in vano aspetta da lungo tempo 
che approdin de' suoi al paradiso ; eran colpi di punta 
e taglio da penetrare il vivo al clero massime rego- 
lare, perchè le imagini nella loro potente trivialità (e 
la trivialità usata a tempo è un elemento della grande 
arte; vedete Aristofane e Shakspeare, Catullo e Gio- 
venale ) sono tali da gustarle il popolo. Quindi la ori- 
gine dei rumori su la poca fede di Dante, a' quali poi 
davano consistenza la condanna del legato e le accuse 
de' laici emuli ed invidiosi; e quindi, a purgare la me- 
moria del defunto da tacce sì fatte, la impostura del 
Credo composto in persona di Dante da qualche suo 
veneratore , forse Anton da Ferrara. E tanto ciò è vero 
che in più codici va innanzi al Credo una notizia in 
forma di proemio, non di molto posteriore alla morte 
del poeta, ove a punto si narra d' una persecuzione 
di frati contro di lui, cagionata da' suoi sarcasmi e 
che alla sua volta fu cagione del Credo. Ecco il proe- 
mio nella sua saporita ingenuità. « Poi che 1' autore , 
cioè Dante, ebbe compiuto questo suo libro e pubbli- 
cato, e studiato per molti solenni uomini e maestri in 
tolosia (teologia) e in fra gli altri di frati minori, tro- 
varono in uno capitolo del Paradiso, dove Dante fa 
figura che truova san Francesco e che detto san Fran- 
cesco lo domanda di questo mondo e sì come si por- 
tano i suoi frati di suo ordine, de' quali gli dice che istà 
molto maravigliato, però che ha tanto tempo eh' è in 
paradiso e mai non ve ne montò niuno e non ne seppe 
novella: di che Dante gli risponde sì come in detto 
capitolo si contiene. Di che tutto il convento di detti 
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frati l'ebbono molto a male, e feciono grandissimo con- 
siglio , e fu commesso ne' più solenni maestri che stu- 
diasseno nel suo libro se vi trovasseno cosa da farlo 
ardere .... per eretico. Di che gli fecieho gran pro- 
cesso contro, ed accusaronlo allo 'nquisitore per ere- 
tico, che non credea in Dio né osservava gli articoli 
della fé'. E' fu dinanzi al detto inquisitore ; ed essendo 
passato vespero; di che Dante rispose e disse: Datemi 
termine fino a domattina, ed io vi darò per iscritto 
coni' io credo Iddio; e, s'io erro, datemi la punizione 
eh' io merito. Di che lo 'nquisitore gliel die per fino 
la mattina a terza. Di che Dante vegghiò tutta la notte, 

e rispose in quella medesima rima eh' è il libro ; 

che tutto dichiara sì bene e sì chiaramente, che sì tosto 
come lo 'nquisitore gli ebbe letti con suo consiglio in 
presenzia di dodici maestri in tolosia, li quali non sep- 
pono che si dire né allegare contro a lui, in- 
quisitore licenziò Dante , e si fé' beffe di detti frati ; 
quali tutti si maravigliarono come in sì piccolo tempo 
avesse potuto fare una sì notabile cosa in rima ecc. 1 » 
E una novella postuma : siamo d' accordo ; ma senza 
fondamento di verosimile non si spaccian novelle. Del 
resto un certo rancore ne' monaci contro la memoria 
di Dante si palesa anche da questo. Matteo Ronto, oli- 
vetano, circa il 1380, nel monastero di Pistoia, vol- 
geva in esametri latini la Divina Commedia; e della 
versione si conoscono più codici , in alcun de' quali è 
un carme elegiaco ove il da ben frate si duole che per 
merito del lavoro i suoi superiori l' abbiano umiliato 



i Pubbl. di sti '1 cod. riccard. 1011 da L. Rigoli nel Saggio di rime di 
diversi buoni autori che fiorirono dal XIV al XYIII sec, Firenze, Ronchi, 1825. 



DELLA VARIA FORTUNA DI DANTE. 285 

alla condizione di laico condannandolo ai servigi più 
vili del convento : 

Pro meritis tanti talisqne laboris amoeni 
Haec tulit, ut fierem subligulatus ego : 

Vasa lavanda sua mihi sordidus (?) uncta coquina 
Praebuit, et manibus subdidit Ma scopam. 1 

Finalmente, v' è una canzone inedita di Pietro Alighieri, 
nella quale l' accusa di eresia data al padre è respinta 
dal figliuolo con tanta vivezza da farne credere che 
fosse anzi che no cosa seria. Si duole Pietro del pic- 
ciol conto in che si avevano le composizioni di musica 
sacra del padre suo e ne riferisce la cagione all'esser 
egli tenuto per uomo né religioso ne cattolico, e con 
tale un ardore che passa tutte le supposte eresie del 
padre finisce : 

signor giusto, facciamti preghiero 
Che tanta iniquità deggia punire 
Di que' che voglion dire 
Che il mastro della fede fosse errante. 
Se fosse spenta, rifariala Dante 2 . 



i Catalogo Piatti 1838 , pagg. 199 e segg. — Batines , I 237 e segg. 
2 Questo frammento è riportato dal Tbucchi, Poesie italiane inedite (Prato, 
Guasti, 1846 ) n 140. Ma io non so se s'abbia a intendere di composizioni mu- 
sicali o non più tosto semplicemente delle opere poetiche di Dante. 
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DISCORSO SECONDO. 



Gli editori e i primi commentatori della Divina Commedia. 



I. 



Gli ombrosi della gloria di Dante avevano bene di 
che : quel nome , vincendo le basse nebbie delle pas- 
sioni di mestiere o di parte , più sempre tirava a sé la 
meraviglia e l'amore delle generazioni novelle. Con- 
trasto ci fu, lo vedemmo e lo vedremo : ma a un certo 
punto direste che l'Italia dimenticasse le sue divisioni 
e le sventure per sentirsi unita e gloriosa nel? idea del 
suo poeta. Cotesto poeta, che tanto le era stato severo, 
T Italia fieramente lo amava ; stringevasi a lui con l' af- 
fezione di una moglie fedele al marito acerbo e sde- 
gnoso. Ancora ne eran calde le ceneri ; e le edizioni le 
esposizioni i compendi del poema moltiplicavano, come 
d' opera antica. E di fatti per l' Alighieri l'Italia quasi 
lasciò un poco nell'oblio le vecchie memorie, o più to- 
sto non dubitò di riporre questo recente immortale in 
luogo aperto laminoso e alto fra quelli spiriti magni in cui 
ella tanto esaltavasi : fece al poeta imperiale quello che 
già agi' imperatori ; morto a pena, ne decretò l' apoteosi : 

Ubi maturos largimur honores 
Jurandasque tutim per numeri ponimus aras, 
Nil oriturum alias, nil ortum tale fatentes. 1 

i Hobat. Spisi, H i. 
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IL 



Intorno al letto di morte del poeta fuoruscito erano 
i due suoi figliuoli superstiti, messer Piero, il primo- 
genito, dottore e giudice, e il più giovine Iacopo *, 
condannati anch'essi per ribelli nella terza sentenza 
del 1315 2 ; v'era la figliuola Beatrice, condannatasi da 
sé per la carità del padre ramingo a lasciare quel che 
han più caro le fanciulle, le consuetudini patrie e do- 
mestiche e l'aspetto materno. Oh non dubitate: ovun- 
que la sventura sia alle prese con un uomo di gran 
cuore ed ingegno , ivi è pure una pia imagine di donna 
a confortarlo : in questa nobile parte del genere umano 
Antigone non manca mai. La Beatrice consolò certo 
l'agonia del genitore col soave eloquio della patria, colla 
memoria d' un puro affetto giovanile vie più purificata 
in quel nome della figlia sua : la Beatrice nata della 
Gemma Donati scòrse la grande anima di Dante nel suo 
passaggio alla visione della Beatrice celeste. E poi la 
figliuola del poeta di Piccarda si rese a vita di spirito 
nel convento ravegnano di Santo Stefano dell'uliva. 
Che aveva ella a far più col mondo, dopo chiusi gli 
occhi e baciate l' ultima volta le fredde labbra del padre 
suo? come poteva accompagnarsi ad altr'uomo quella 
che elesse per sua parte l'esiglio e le miserie di Dante? 



i Per alcuni biografi e genealogisti un terzo figlinolo di Dante, Gabbriello, 
apparisce vivente nel 1351 dagli spogli del capitan della Rena. Non awene 
altre memorie, e il sig. Passebini non ne fa menzione nel discorso Della fa- 
miglia di Dante e nell'albero genealogico che gli si accompagna (Dante e il 
suo secolo, Firenze, Cellini, 1865, pag. 53 e segg.). 2 Dantem Adegherii etfiltos. 
Vedi Fraticelli, Storia dilla vita di Dante, n. 9 al cap. vii, Firenze, Bar- 
bera, 1861. 
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Tra chi aprì e chi chiuse il risorgimento italiano, tra 
Dante e Galileo, è ancora questa somiglianza: che la 
figliuola del primo e ambedue quelle del secondo pre- 
ferirono d' un modo il padre alla madre, finirono d'un 
modo vergini sorelle : forse nelle figlie di siffatti uo- 
mini, più che ne' maschi, rinasce, per un mistero fisio- 
logico, troppo del padre, sì che elle possano conten- 
tarsi del resto del mondo : per loro il padre diventa 
come un ideale, e vivono e muoiono per lui ed in lui. 
Men fortunata di suor Beatrice, perocché per tali anime 
è una fortuna consolare altrui macerando sé stesse, 
suor Celeste Galilei premorì al gran genitore. 

Ai figliuoli restava la cura dell' eredità paterna, non 
lieve, da poi che l'esule lasciava alla sua famiglia e 
all'Italia la Divina Commedia. Piero e Iacopo furono 
certamente i primi revisori del poema, quelli in somma 
che raccolsero di su i manoscritti del padre gli ultimi 
canti, che degli altri fermarono la lezione, raffrontando 
le correzioni e i. mutamenti fatti in più tempi. Ce lo 
attesta il racconto del Boccaccio x , pur lasciando da 
una parte quel che v'è di miracoloso, d'accordo con 
qualche accenno dei codici. E dalla leggenda del Boc- 
caccio e da cotesti accenni si rileva che Iacopo, il più 
fervente nella devozione alla gloria del padre, fosse poi 
l'editore dell'intiero poema. Pietro per avventura, ri- 
trovati e ordinati gli ultimi tredici canti che al Para- 
diso mancavano , lasciò provvedere al resto il fratello, 
differendo a tempi più riposati e a più maturi studi 
l'esposizione ch'ei pur voleva fare delle tre cantiche. 
E intanto dovè rendersi in Verona, soggiorno a lui pre- 



1 Tita di Dante : nel voi. XV, pag. 72, delle Opere di G. Boccaccio ediz. 
Moutier. 
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diletto e per le memorie della prima gioventù passatavi 
col padre e per le conoscenze che il nome di lui avea- 
gli ivi procacciato e per i molti toscani rifuggitivi ; dalle 
quali cose tutte si avvantaggiavano forse gl'interessi 
della sua famiglinola. Era di fatti in Verona il pistoiese 
Dolcetto de' Salerai, di cui Pietro aveva tolto in mo- 
glie la figliuola Iacopa, fuoruscito anch' egli di parte 
bianca, ma benestante da comperare un palazzo nel po- 
polo di Santa Cecilia: v'era, fuggitivo di Firenze fin 
dal 1303, Tano de' Pantaleoni , a cui viveva accasata 
un'altra figliuola di Dante dal nome simbolico, l'Im- 
ria \ Scapolo e senza doveri di famiglia, potè Iacopo 
darsi tutto alla pubblicazione del poema : la quale fu 
fatta, sette mesi dopo la morte del poeta, in Ravenna, 
se non forse in Bologna. 

Potrebbe anche credersi, dico, che Iacopo eleggesse 
la madre degli studi come luogo degno a divulgare in- 
tera primieramente la gloria del padre, e per la fama 
stessa della città, e perchè qui veggonsi fervere primiera- 
mente intorno al nome di Dante le ire di Cecco d'Ascoli, 
del cardinale del Poggetto , di frate Vernani , e i dotti 
amori di Iacopo della Lana e del Bambagliuoli, e per- 
chè vedesi da Iacopo indirizzare a Guido darPolenta, 
che poco dopo la morte del poeta venne qui capitano 
del popolo, un suo capitolo in terza rima mandato in- 
nanzi alla Commedia in vece di proemio. Proemiare in 
versi a una sì fatta opera di poesia parrebbe presun- 
zione oggigiorno : allora il limite fra le materie pro- 
saiche e le metriche non era molto rigorosamente se- 
gnato. Componevansi in rima, forse per aiuto alla memo- 
ria quando della scrittura dovea farsi risparmio, i trat- 



* Passebin op. cit. 

19 
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tati scientifici, i testi di scuola e fin l'abbici : a maggior 
diritto dunque un dicitore in rima, come il Boccaccio 
qualifica Iacopo, poteva comporre in rima il proemio 
a un' opera di poesia. E forse era un sentimento squi- 
sito dell'arte, per cui anche all'orecchio d'un editore 
strideva e stonava quella povera prosa, quella vile prose 
(come la titolava ne' momenti di buon umore un dei 
suoi più potenti padroni, il signor di Voltaire), stra- 
scinata a preludere un sì stupendo concerto poetico. 
Oggigiorno gli stessi poeti proemiano in prosa, per lo 
più molto vile e più o meno ipocritamente presuntuosa, 
ai loro versi; e primi ne dettero l'esempio, nella de- 
cadenza romana, Marziale, nella italiana, il Marini: ciò 
forse per quella ragione che persuade i prestigiatori, 
quando si danno spettacolo di eletta conversazione, a 
rivelare i segreti della magia bianca. Allora, ripeto, 
non era o non parea presunzione epilogare in versi la 
Commedia; e circa lo stesso tempo e con la stessa in- 
sufficienza rendeva simile servigio a Dante un amico, 
Bosone da Gobbio *, quegli che ne avea pianto in un 
sonetto la morte e che di rimembranze dantesche in- 
fiorava un suo romanzo in prosa ; e molti altri segui- 
tavan di poi l'esempio di Iacopo e di Bosone. Per ora 
stiamocene a Iacopo: il quale nel suo capitolo o, co- 
m'egli lo nomina, nella divisione raccoglie sotto bre- 
vità, con esattezza di editore se non con ispirito di poeta, 
le partizioni principali e accenna al fine morale dell' 

alta fantasia profonda 
Della qual Dante fu comico artista. 

i U capitolo in terza rima di Bosone da Ugobbio sopra la esposizione e 
divisione della Commedia di Dante leggesi nel codice landiano piacentino della 
D. C. scritto nel 1336, poi a stampa nella vindeliniana e nelle ediz. del De 
Romania e della Minerva, ultimamente nelle Rime di M. Cino e d'altri del 
sec. XIV, Firenze, Barbèra, 1862. 
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In qualche codice vien dietro alla divisione un sonetto 
con la notizia che e sonetto e divisione furono mandati 
per Iacopo figliuolo di Dante al magnifico e sapiente ca- 
valiere messer Guido da Polenta neWanno 1322, indi- 
zione seconda , il primo giorno di maggio \ 

E questa notizia determina nettamente il tempo della 
pubblicazione delle tre cantiche con le quali dovè esser 
mandata fuori la divisione, e converrebbe press' a poco 
all'assegnato dal Boccaccio ove pone all'ottavo mese 
dalla morte di Dante lo scoprimento de' tredici ultimi 
canti: ma ne induce anche il sospetto che non a Cane 
della Scala, come il Boccaccio afferma , ma sì a Guido 
Polenta fosse indirizzato il primo compiuto esemplare 
della Commedia. In fatti, chi bene ripensi, il sacro 
poema spettava egli allo Scaligero, che aveva con ple- 
bei scherni, o signorili, se vuoisi, contristato V ospite 
e pareggiato il poeta a un buffone? o non più tosto 
a Guido, che gli avea dato, vivo, decorosa quiete, morto, 
onori solenni a nudo fatti più da Ottaviano Cesare in 



i Questa notizia in latino e il sonetto di Iacopo Auqhiebi riportato più 
avanti leggonsi in un Cenno intorno ai tre codici mantovani della D. C. inse- 
rito nell'Azio Dantesco nella sesta commemorazione centenaria offerto da Mantova 
al nome del poeta nazionale, Mantova, Segna, 1865, in-8.o Notizia e sonetto sono 
estratti dal codice Cavriani della D. C. scritto circa il 1400. Del resto gli 
editori dell' Albo mantovano danno come inedito anche il capitolo o divisione 
di Jacopo Alighieri, stampato già nella vindeliniana in altre edizioni antiche 
della D. C. e in queUa del De Romania e della Minerva (in alcune per altro è 
col nome di Pietro Alighieri o di un figlio di Dante), e ultimamente nelle 
Rime di Cino e d'altri, eo. Il che mostra come la erudizione letteraria sia 
poco diffusa in Italia anche fra quelli che ne fan professione, se pure a molte 
pubblicazioni dantesche del 1865 non servisse di scusa la fretta con cui fu- 
rono fatte. Tuttavia il sonetto di Jacopo non è, ch'io sappia, conosciuto dai 
dantisti e antiquari: nò pure il sig. Zambrini lo cita nel suo accuratissimo 
catalogo delle Opere volgari a stampa dei sec. XIII e XIV, Bologna , Fava e 
Garagnani, 1866. Il capitolo di Jacopo, talvolta insieme con quello di Bu- 
sone, leggasi in altri codici assai antichi della D. C, per es. nel trivulziano 
del 1337. 
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qua *, che aveva disposto di sì egregia sepoltura ono- 
rarlo, che, se mai alcun altro suo merito non lo avesse 
memorevole renduto a 9 futuri, quello lo avrebbe fatto? 2 
a Guido il quale a' suoi be' giorni cantava, 

Tanto ha virtù ciascun quanto intelletto 
E valor quanto in virtù si distende 3 , 

e che aveva dimestiche le bellezze dell' opera come già 
la persona dell' autore ? Lo dice Iacopo nel sonetto che 
riporto, perchè ignoto a moltissimi e perchè torna a 
lode così di Guido come del dedicatore: 

Acciò che le bellezze, signor mio, 

Che mia sorella nel suo lume porta 

Abbian d'agevolezza alcuna scorta 

Più in coloro in cui porgon disio, 
Questa division presente invio 

La qual di tal piacer ciascun conforta, 

Ma non a quelli c'han la luce morta, 

Che '1 ricordare a lor seria oblio. 
Però a voi, ch'avete sue fattezze 

Per naturai prudenza abituate, 

Prima la mando che la correggiate 
E, s'ella è digna, che la commendiate: 

Ch'altri non è che di cotai bellezze 

Abbia si come voi vere chiarezze. 

Il nobile presente dovè giungere gratissimo al Polen- 
tano , e con la ricordanza dell' amico glorioso e col ta- 
cito richiamo a' pacifici studi consolarlo in parte del- 
l' esiglio elettosi per isfuggire alle stringenti insidie 
del cugino Ostasio già suo collega nella signoria di Ra- 
venna. Il sonetto del resto fa onore anche a Iacopo, 



i Ottimo commento. 2 Boccaccio, Vita di Dante: Opere, ediz. Moutier, 
XV 36. 3 Rime scelte de' poeti ravennati, Ravenna, Landi, mdccxxxix, pag. 2. 
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non per alcuna scintilla che vi traluca entro d' ingegno 
poetico, ma per quella gentil superbia onde chiama so- 
rella sua la Commedia. Certo fra i versi di Dante e 
questi di Iacopo non v'è parentela di sorta; ma aver 
a padre il padre della Commedia è anche un vanto do- 
mestico a cui nessuni o pochissimi possono essere ag- 
guagliati nel mondo. E V aver sentito cotesto vanto , 
l' avere amato l' opera del padre suo, la quale a cui por- 
tasse lo stesso nome toglieva irremissibilmente ogni 
speranza d'altezza, V averla amata fino al segno di dare 
alla terribile visione un che di sensato e di corporeo 
e chiamarla con una delle più soavi denominazioni, mo- 
stra che Iacopo, non avesse altro pensato in vita sua 
che quella affettuosa metafora, era una nobile e gene- 
rosa natura d' uomo : perocché nulla v' ha di sì puro 
e alto dopo l'ingegno come la riverenza dell'ingegno 
per sé medesimo e la facoltà di comprenderlo e amarlo. 



in. 



Ma Iacopo anche, primo o de* primi, dava mano a 
commentare in prosa l'opera del padre. Che anzi, a 
dar retta ai codici, più d'un commento avrebbe egli 
scritto , e in volgare e in latino ; e il tempo de' suoi la- 
vori sarebbe il 1324 e il 1328, certo innanzi al 33. A 
dar retta poi ad alcun di quei codici, qualcosa più ci 
sarebbe da credere su '1 conto dei commenti di Iacopo : 
Bartolommeo Piero de' Nerucci da San Gemignano scri- 
veva del 1431 nel? ultima carta d' un commento latino 
che si serba in San Lorenzo : « Le postille che sono 
dintorno a questo libro (del Purgatorio) et all'Inferno 
et al Paradiso di mia mano trassi io d' uno Dante an- 
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tiquo tanto, che, dove era alcuno testo dubbio et oscuro, 
era legato insieme quello tale testo, e dicea Iacóbefa- 
cias declarationem. Et era rotto e stracciato per modo 
che veramente fa scritto al tempo di Dante » K Se 
lasciassimo trascorrere un po' la fantasia, non diremmo 
di riconoscer qui la voce del padre al figliuol suo pre- 
diletto? stavo per dire, del profeta al suo più fervente 
discepolo. Del resto che esso Dante sentisse certe sue 
dottrine esser troppo riposte, troppo rapide certe al- 
lusioni, e troppi gli accenni a fatti locali, e che di que- 
ste cose s'aprisse co' figliuoli, non mi pare improba- 
bile. — Ma i commenti che vanno sotto nome de' figliuoli 
di Dante, massime quelli di Iacopo, non rispondono a 
cotanta aspettativa. — Ma o non potrebbe anche darsi 
che la nostra aspettativa fosse soverchia? che noi uo- 
mini del secolo decimonono ci attendessimo a sentir 
Dante stesso parlare per bocca de' figliuoli e a modo 
nostro ? senza ripensare qual differenza corresse tra l'in- 
gegno e la dottrina di lui e quella di Iacopo e Pietro, 
e a quale alterazione coteste spiegazioni avute a voce 
dovessero, pur contro il volere dei depositarii, andar 
soggette col tempo? senza ripensare la gioventù an- 
che immatura di Iacopo, la vita un po' errante e di lui 
e di Pietro, che forse impedì loro, segnatamente al 
primo, di dare un'opera veramente compiuta? senza 
pensare che Pietro quasi sempre e Iacopo degli anni 
assai vissero fuor di Firenze, e però certe notizie pos- 
sono bene averle o travisate o manchevoli ? che essi in 
fine furono i primi o de' primi commentatori, e che, 
se pigliano più d' una volta di grossi abbagli e scrivono 
delle ridicolaggini parecchie, e' non son poi in questo 



i Cod. laurenz., pi. xlzi n.o xv. Batines, II 289. 
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negozio singolari dai loro confratelli del tempo anche 
più lodati? Vedremo più avanti qual sia la forza dei 
dubbi speciali circa il comentario di Pietro : ma in som- 
ma gli argomenti contro V autenticità dei lavori dichia- 
rativi de' due fratelli Alighieri pur attestata dai con- 
temporanei e da' codici si raccolgono in questo , eh' e 1 non 
paion degni de' figliuoli di Dante : e questo , più che 
altro, è affare di sentimento. 

Tornando a Iacopo, ch'ei dichiarasse in prosa l'opera 
del padre, io lo tengo per indubitato; come tengo per 
sue, almeno ih gran parte, le chiose e i commenti, ora 
a stampa, attribuitigli da' manoscritti \ Per esempio, 
quando l' autore del Comento che gli editori del 48 qua- 
lificano anonimo vi dice il mio San Gallo, non sentite 
voi in cotesto eco del mio bel San Giovanni il fiorentino 
che rimpiange la lontananza dalla patria? Ora Iacopo 
Alighieri rimpatriò solo del 1325 accettando un indulto 
concesso dal Comune, e ripartì del 32 2 . Lo stesso co- ^ .-, 
mentatore, nell'VIlI dell'Inferno, giunto alla defini--/ J//f^ 
zione della fortuna, scrive : « avvegna che queste parole 
così suonino, che la fortuna così meni e faccia influenza 
in questi beni temporali e che il senno umano non possa 
provvedere e riparare contro l'operazioni e permutazioni 
di questa fortuna, niente meno secondo la discrezione 



* Iacopo Alighieri, Chiose alla cantica dell' inferno ora per la prima volta 
date in luce, Firenze, Baracchi, 1848, in-8.o gr., a cura di 1. Vernon, in 100 
esemplari. — Comento alla cantica dell' inferno di autore anonimo ora per la 
prima volta dato in luce, Firenze, Baracchi, 1848, in-8.o gr. , a cura di 1. Vernon : 
dai codici è attribuito a Iacopo. — Vedi ancora St. Audik, Delle vere chiose di 
Iacopo Allighieri e del comento ad esso attribuito, Firenze, Baracchi, 1848; e De 
Batxnbs, I 584, II 282 e segg., il quale aggiudicherebbe a Iacopo anche il 
commento latino contenuto nel cod. xv pi. xlh laurenz. trascritto dal Nerucci 
di San Gemignano nel sec. XV. 2 Passerini, op. cit. ; e Fraticelli, Vita di 
Dante, cap. ix. 
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della mia giovanezza io dichiarerò alcuna cosa sopra 
questa materia per defensione e conservazione della 
fama di questo venerabile autore , acciocché per la in- 
famia delli male parlanti e invidiosi non si possa di- 
trarre né dirogare alla sua vera scienza e virtude » K 
Ora coteste parole paiono ben convenirsi al figliuolo di 
Dante, sì pe '1 cenno dell'età, sì pe '1 calore onde difende 
la memoria del padre dagli assalti già rammemorati di 
Cecco d'Ascoli. 



IV. 



Nello stesso tempo, se pur non avanti, un altro 
Iacopo con ben altra dottrina e fortuna scriveva an- 
ch'egli un commento della Commedia. L'opera di Iacopo 
della Lana bolognese 2 laureato in teologia e arti era 
finita innanzi il 1328, e riusciva tale da meritare gli 
onori di più versioni latine. Passiamo sopra un don 
Guglielmo Bernardi che nel 1348 traduceva del Lana 
la parte che dichiara l'Inferno s : ma un ghibellino mo- 
derato, de' più solenni giureconsulti del secolo, rifor- 



I ie Questa chiosa, che leggesi in tutti i codici del corneo to di Iacopo, tro- 
vasi pure nell'Ottimo: ma l'Ottimo, come vedremo più avanti, ricopia per 
grandissima parte ì suoi predecessori. "L'Ottimo pare che la citi come del 
Bambagliuoli : non sembra tuttavia che il Bambagliuoli, degli anziani di Bo- 
logna nel 1324, potesse parlare della sua giovinezza. Certo la chiosa è di 
Iacopo; e l'imbroglio, tutto dell'Ottimo, * Gualandi A., Iacopo della Lana 
bolognese ec, Notizie biografiche con documenti, Bologna, Ramazzo tti, 1865, 
in-8.o, a 150 esemplari, più 6 copie distinte. Il Big. Gualandi ha fatto quel 
che più si poteva frugando con lunga pazienza gli archivi bolognesi; e non 
è colpa sua se dalle sue fatiche non è cresciuta la luce intorno la vita del 
Della Lana. Per la parte letteraria di quel comento vedi anche G. V abbini, 
Sopra il commento alla D. C. di 1. D. L. Considerai ioni, Bologna, Ramazzotti, 1865, 
in-8.o 3 Serbasi il me. fra i cauoniciani della Bodleiana d' Oxford: v. Ba- 
tike8, I 161, che pur registra due altre traduzioni latine senza nome nella 
Laurenziana. 



i 
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matore degli statuti di Bergamo nel 1331 , ambascia- 
tore di quel Comune a papa Benedetto decimosecondo, 
Alberigo da Rosciate, autore di ben dieci grossi vo- 
lumi di cose legali, e che secondo il genio d'allora dis- 
sertò pure de integumentis fdbularum e comentò il Can- 
tico de' cantici e l'Apocalissi, trovava anche il tempo 
a voltare in latino il grosso libro del Lana, non però 
sì fedelmente che qualcosa non v' innestasse del suo x . 
La qual traduzione non disdegnata fare da tal uomo 
mostra il concetto che aveasi e del poeta e del commen- 
tatore. Ma che non sia tutta colpa del cinquecento e del- 
l' arcadia il profondere iperboli di lodi in versi anche 
alla poco poetica generazione degli eruditi , lo mostra 
un tristo sonetto che leggesi in fine al codice bergama- 
sco dei Grumelli contenente la versione del Rosciate. 
Resta incerto se alla costui morte abbiasi a riferire o 
a quella del Lana: a ogni modo vi si compiange la 
sorte non pur della Commedia ma e de' maggiori poeti 
latini rimasti ormai privi di sì fatto illustratore, e si 
giunge fino a dare del perverso a Dio che l' ha tolto 
al mondo 2 . Più che dal lepido sonetto la diffusione e 
la fama del commento laneo è attestata dal numero 
grande dei codici che lo portano e dall'essere negl'in- 
cunaboli della tipografia stato impresso prima d' ogni 



i G. Boba, Notista su Alberico di Rosciate, nelF Illustrazione del Codice dan- 
tesco Grumelli dell'anno 1402, Bergamo, Pagnoncelli, 1865, in-4.o, con quattro 
fac-simile del codice fotografici. Cotesto codice contiene la D. C. col commento 
laneo latinizzato dal Rosciate. 2 Comincia : « O comedia del dottor sovrano, 
Che faranno ornai itoi lettori? Chi coglierà del tuo bel prato i fiori...? — , 
e seguita: • A cui rimase Vergilio, a cui Lucano? A cui Ovidio, a cui tutti 
gli autori? Chi ritrarà di lor i bei colori? Chi farà a lor dell'intelletto ma- 
no? » — E finisce: • Ben non dovia Dio esser così perverso Per iscurir lo 
sol che già riluce. • Non fu registrato dal Big. Zambrini nel suo Catalogo dei 
trecentisti. 
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altro \ E ognuno, leggendolo nelle due ristampe pro- 
curatene ultimamente dal prof. Scarabelli 2 , può am- 
mirare il lucido ordine, la severità dei sensi, la notizia 
delle storie antiche e moderne, la sottigliezza delle dot- 
trine allegoriche; se non che, caso gli avvenisse di di- 
menticarlo, la stranezza di certi spropositi gli tornerà 
a mente più d' una volta eh' ei pur legge un commen- 
tatore del secolo decimoquarto. 

Qual era e di che spiriti il commento dell' altro bo- 
lognese illustre, Graziuolo de' Bambagliuoli ? 3 Guelfo 
dichiarato, anziano e cancelliere del Comune mentre 
sormontò quella parte , cacciato co 1 suoi alla cacciata 
del cardinale del Poggetto (1334), avrà egli obbedito 
ai rancori e a' sospetti che stimolavano il cardinale a 
cercare le ossa del poeta pe '1 rogo e il frate Vernani 
a gravarne di contumelie scolastiche la memoria? o 
non più tosto, amatore de' poetici studi e rimatore egli 
stesso, avrà dato un gentile esempio di quella umanità 
che pur nei secoli che più ne sono alieni dovrebbe le- 
gare fra loro con vincoli di benevolenza i cultori degli 
studi che l'antichità disse umani? E un indovinarla, 
perchè il commento del Bambagliuoli andò perduto e 
solo forse ne avanza un frammento in un codice pos- 
seduto da lord Vernon. Ma il così detto Ottimo com- 
mentatore qualche volta lo cita; e sotto i versi del- 



i Si sa che fa stampato nella vindeliniana del 1477 attribuendolo a Ben* 
venuto da Imola e nella nidobeatina del 1478 con qualche intercalazione. 
2 La prima in-4.o gr. fu fatta in Milano dal Civelli nel 1865 con lusso e 
in non molti esemplari: la seconda in-8.o , emendata e con giunte, in Bologna 
dalla tipografia regia, ed è parte della Collezione di opere ined, o rare dei 
primi tre secoli pubblicate per cura della B. Commissione su' testi di lingua, lì 
sig. Scarabelli confrontò la stampa vindeliniana a' cod. più autorevoli e dissertò 
largamente del Lana. s Batinbs, U 297. Noto che Bambagliuoli hanno sempre 
i documenti bolognesi, e non Bambagiuoli come portano il più delle stampe. 
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l'Inferno che cantano la pena de' suicidi, a cui né pure / 
nel giorno del finale giudizio saranno rese le spoglie V 
che volontari si disvestirono, sotto quei versi reca la 
glossa del Cancelliere di Bologna ; ed è tale : « Av- 
venga che queste parole sieno così dall'autore scritte, 
niente meno, ser Graziuolo dice, io tengo che una fosse 
la scrittura e Y altra V intenzione dell' autore. La scrit- 
tura così rigidamente e così singularmente punisce e 
pone di coloro che come figli di disperata cecitade uc- 
cisono di loro propria e spontanea volontà sé medesimi: 
favella l'autore a spaventare e a munimento delli uo- 
mini, acciò che elli si guardino di questa morte eter- 
nale, la quale è senza rimedio e senza speme d'alcuna 
misericordia di Dio...; che nullo peccato è sì grave 
che la divina misericordia non ne possa avere pietade 
e perdonare, eccetto il peccato della disperazione...: 
e questo è quello che pruova. Credo impertanto che il 
predetto autore, siccome fedele cristiano, con senno e 
coscienza tenesse in suo giudicio quello che tiene la 
Chiesa. » La difesa non è esplicita : direste che a que- 1 
sto punto il povero guelfo si vedesse dinanzi dagli oc- \ 
chi l' accesa faccia del cardinale e il ruvido ghigno di j 
frate Vernani: poeta, egli vuol salvare il poeta; e ri- 
corre all'espediente dell'intenzione. Contentiamoci; e 
crediamo che altrove ei seguitasse a difendere il ghi- 
bellino, e lo scusasse al meno, o certo non ne gravasse 
la memoria. Questo era officio degno del moralista che 
aveva con nobili versi lodato la concordia e la bene- 
volenza, che aveva sì umanamente cantato della carità: 

nobil caritade, 
Sol di ragione amica, 
Onestate e virtù sol ti notrica l . 

i Trattato delle volgari sentenze sopra le virtù morali, Modena, Soliani, 1821, 
per cura di C Cavedoui. 
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Non forse senza un fine indirizzava fra* Vernani a Gra- 
zinolo il suo trattato contro le eresie politiche dell'Ali- 
ghieri : era per avventura un ammonimento coperto al 
guelfo un po' tiepido, al cattolico un po' più artista che 
il dogma non comportasse. 



V. 



Ma che supporre, abbattendosi fra i commentatori 
di Dante a un inquisitore? L'opera non rimane; ma 
P Ottimo la cita , e non v' è dubbio che il fiorentino 
Accorso de' Bonfantini, francescano, eletto da Giovanni 
ventiduesimo inquisitore della eretica pravità in Fi- 
renze, che nel 1328 abbandonava al braccio secolare 
Cecco d'Ascoli e predicava contro il Bavaro, non com- 
mentasse la Commedia \ Con quale intendimento s' oc- 
cupava egli il padre inquisitore di queste mondanità? 
Per avvertire i fedeli che il serpente veniva tra l'erbe 
e i fiori della poesia lentamente insidiandoli, a punto 
come la meda striscia nella valletta dell' Antipurgato- 
rio? pure, sotto le ruvide lane di san Francesco che 
aveva inaugurato il suo ordine col canto, il frate fio- 
rentino sentiva rispondere il suo cuore all'onda divina 
della poesia dell'Alighieri, il quale aveva inneggiato al 
serafico padre ed era voluto morire, dice vasi, colla to- 
naca di terziario? Lasciamo libero il campo alla fantasia 
de' lettori; ma armiamoci subito contro le insinuazioni 
di chi volesse , da questo fatto d' un inquisitore che 
commenta la Commedia, indurre che dunque la Chiesa 
non avversò su quei primi né ebbe in sospetto il poeta 

i Batines, II 297. 
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deputato da san Pietro a rivelare le piaghe di lei. Io 
sostengo quel che nel precedente studio avanzai : oggi 
ho sotto gli occhi la canzone di Pietro Alighieri , della 
quale non potei allora che citar pochi versi ; e vi leggo 
nel bel principio: 

Quelle sette arti liberali in versi 
Anno d'invidia molto da dolersi, 
Della nomèa del maestro loro 
Ch'è stata condannata in concestoro. 

E ognuna delle sette arti liberali fa il suo lamento, e 

Quella che canta e suona a misurato 
Avia già rotto tutti gli strumenti, 
E strappava condenti 
Le note scritte del sovran cantore. 
— Quel ch'era d'onor degno, abbominato 
Veggio per propria invidia delle genti 
Malvage e frodo lenti 
Le quai son degne d'ogni vitupero. 
signor giusto, facciamti preghiero 
Che tanta iniquità deggia punire 
Di quei che voglion dire 
Che '1 mastro della fede fussi errante : 
Se fussi spenta, rifariela Dante. 

Vero è che da ultimo tutt'e sette convengono in una 
specie di protesta un po' simile a quelle che anche venti 
o trent' anni fa leggevansi in fronte a certi libri : seb- 
bene dolenti per la condanna del loro maestro, piegano 
il capo alle sentenze e alle dottrine di santa Chiesa: 

Perchè no* ci dogliam del nostro danno, 
Non siam però erranti nella fede : 
Ciascuna di noi crede 
Quel che santa Chiesa dice e predica l 

i Questa canzone leggesi nel cod. riccard. 1091 in f. della seconda metà 
del quattrocento. 
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A Pietro Alighieri non piaceva essere avvolto nella 
vampa del fulmine che percoteva suo padre. 

Salutiamo fra i primi illustratori di Dante un 1 altra 
cocolla, ma non arruffata dai dibattimenti inquisitorii 
o teologici. A questa volta abbiamo da fare con un 
frate elegante, il pisano Guido del Carmine. Grande 
cultore della poesia antica e delle antiche istorie, ma 
senza vigore per emularle, e' faceva un po' il mestiere 
dell'abate Trublet di Voltaire: il compilati, compir 
lati, compilati: se non che e 1 lo sapeva fare con ottimo 
gusto, e il volgare del Fiore d'Italia è del più terso 
stile di quella purissima età che seguitò da presso la 
morte dell'Alighieri. Direste che fra' Guido, come altri 
monaci del trecento i quali si divertivano a volgariz- 
zare poeti latini e a far della poesia o della musica 
amorosa, fosse quasi un prenunzio degli abatini let- 
terati del secolo scorso : vedete gusto ond' e' s' intrat- 
tiene su le favole de' gentili e gli amori delle loro eroine; 
vedete come anch' egli, a modo degli abatini del sette- 
cento, secondo il suo tempo, abbia pur una vena di li- 
beralismo e di opposizione alla corte romana. Quelli 
erano per lo più giansenisti o gallicani o mezzi filosofi; 
egli tira al ghibellino: citando all'occasione del mini- 
stero di Aaron le fiere parole dall'Alighieri messe in 
bocca a Marco Lombardo, vuol dire anch' egli la sua 
su lo indiscreto reggimento della Chiesa di Roma e su 
la potenza da lei usurpata sopra V oficio imperiale K Non 
contento adunque fra' Guido a riferire nel Fiore d' Ita- 
lia ad ogni pie sospinto versi di Dante come testimo- 
nianza autorevole è in raffronto alle citazioni della Bib- 
bia e degli antichi poeti, distese ancora in latino un 

i Fiore d' Italia, edlz. di L. Mozzi (Bologna, nel sec. XIX), rnbr. xzxix. 
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commento su la Commedia K E inedito, né io l'ho vi- 
sto: ma e 9 è da scommettere che, compintissimo nelle 
notizie dell 1 antichità e per quel che allora dicevasi i 
colori rettorici, non sarà poi intricato gran fatto di gi- 
neprai teologici. 



VI. 



Compiutissimo e in questa parte e nelle dichiara- 
zioni dottrinali e più nella storia aneddotica contem- 
poranea è pur queir anonimo commentator fiorentino 
a cui gli Àcademici della Crusca dettero celebrità colla 
denominazione di Ottimo 2 . Al che non aveva egli, a 
dir vero, molti titoli il più delle volte, oltre quelli di 
paziente trascrittore e di rabberciatore elegante. Del 
resto, ricopiando i suoi predecessori, egli usava un di- 
ritto di consuetudine : così faceva Giovanni Villani col 
M alespini, così Busone da Gubbio con Brunetto Latini, 
e altri con altri. Alla originalità e alla proprietà non si 
dà grande importanza, quando scarsi i modi di comu- 
nicazione, e rari e cari sono i libri, e non estesissima 
la coltura. E che giova perdere il tempo a dire diver- 
samente quel che un altro ha già detto per intiero e 
bene? L'Ottimo dunque, ove trovava che nulla fosse 



i Del commento di fra' Guido è un ms. del sec. XIV nella biblioteca del 
march. Archinto di Milano; e una versione italiana era posseduta innneod. 
del sec. XTV da 1. Vernon, secondo afferma il Batines II 299. 2 Fn 
pubbl. da À. Tonni, di su i codici lanrenz. pi. XL, n.o xn e n.o n, in Pisa, 
Capurro, 1827-29, 3 voi. in-8.o Sarebbe stato desiderabile che si eseguisse 
quel che verso il 1848 prometteva il sig. Cerreti bibliotecario della Corsiniana, 
una nuova edizione di questo commento rivista su' più codici. Quella del 
Torri non risponde a tutte le esigenze della critica. 
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da aggiungere o da correggere in Iacopo della Lana, 
trascriveva fedelmente il dettato di lui anche per molti 
canti di séguito ; e lo stesso faceva con Iacopo Alighieri, 
col Bonfantini, col Bambagliuoli. Utile, se non altro, 
per questo ; eh' ei ci ha per avventura conservato una 
parte dei commenti perduti; benché a ritrovarli o ri- 
conoscerli nella compilazione dell'Ottimo, salvo due o 
tre luoghi ov'ei li cita, è cosa disperata. L'Ottimo dun- 
que, come disse di sé un grand' ingegno, pigliava il suo 
bene dove lo trovava : non però che gli manchi un fondo 
proprio ed originale. Al che se aggiungasi eh' egli co- 
nobbe di persona V Alighieri 1 e se ne mostra venera- 
tore accesissimo, che, fatta ragione di certe interpo- 
lazioni, egli scrisse non dopo il 1336, e scrisse colla 
miglior lingua d'allora, ch'egli fu fiorentino e non fuo- 
ruscito, onde delle cose di Firenze parla con sufficienza 
e imparzialità, e che a quando a quando esclama su le 
condizioni d' Italia con pietà solenne e degna d' un ve- 
neratore di Dante; parmi se ne debba inferire che non 
senza qualche ragione gli Academici della Crusca, non 
conoscendo i fonti, ebbero in grande stima cotesto com- 
mento; il cui compilatore, forse Andrea Lancia, vol- 
garizzatore di molte cose latine e francesi (e le spar- 
geva di colori danteschi), se non ottimo, è tutt' altro 
che dispregevole. Andrea Lancia, ho detto ; e così mo- 
strali di credere il Mehus il Batines e il Witte 2 ; ma 
monsignor Dionisi con un'ipotesi in aria pensò invece 
a Menghino da Mezzano giurisperito e canonico ra- 
vennate, quello stesso che già vedemmo tra i giovani 



i Vedi Coni. inf. X pag. 183, XIII 285, e altrove; se pure anche questi 
luoghi non son trascritti d su qualche altro commento, che a me non pare. 
2 Batines, I 582 e segg. Witte , Quando e da chi sia composto V ottimo coni' 
mento ec, Lettera al sig. Seymour Kirkup, Lipsia, Barth, 1847, in -4.0 



DELLA VARIA FORTUNA DI DANTE. 305 

romagnoli fortunati <T ascoltar V Alighieri. Famigliare 
e compagno di Dante lo dice anche il Salutati x , e dot- 
tissimo e studioso della Commedia: e tale, anzi imita- 
tore di quei concetti non pur dello stile, si porge nelle 
sue rime 2 , che vanno fra le più corrette de' romagnoli 
e di quel tempo. Aggiunge il Salutati aver egli udito 
dire eh' ei scrivesse curiosamente su '1 poema del mae- 
stro : ma oggi anche di questa scrittura non rimane al- 
tra memoria, se non fosse in un sonetto di Menghino 
in risposta a un altro d'Anton da Ferrara, dal quale 
si può ritrarre che il canonico pizzicasse un po' del ghi- 
bellino 3 . 

Vorrei aver sicurezza di allogare in questa serie di 
commenti primitivi le Chiose alla prima cantica pub- 
blicate dal prof. Selmi 4 . Antiche tanto quanto inclina 
a tenerle il diligente editore a me non paiono: certo 
sono posteriori al 1328 5 . Mi par più vero quello che 
acutamente osserva il sig. Selmi, eh' elle rappresen- 



i Epist. a Nicc. da Tuderano: appr. il Mehus, V. Ambr. Traversavi cxxxvn. 
2 Nelle Rime scelte fa' poeti ravennati, pag. 3 e segg. s Così pare al sig. A. 
Bobgognoni, giovine che ha dato saggi di critica dantesca molto buoni , senza 
le solite chiacchiere e fantasie , con erudizione elegante, e scrivendo, più che 
non sogliasi dai critici ed eruditi nostri anche giovani, vivo e spigliato. Il 
Borgognoni nel suo Studio terzo della epistola allo Scaligero tribuita a Dante 
(Ravenna, Stamp. nazion., 1866, in-4.o) pubblica un sonetto ad infamazione 
di Carlo IV imperatore da Antonio da Ferrara indirizzato a Menghino da 
Mezzano. Dalla risposta di Menghino si potrebbe inferire che egli nel suo 
commento perduto tenesse per simboleggiato nel veltro un imperatore : dice 

Già vo '1 credeste, e volsi nominarlo , 
Quel veltro a dar salute a Italia umile, 
Che terra o peltro non dovea cibarlo. 

U Big. Borgognoni ricorda anche una specie di epitome della D. C. che col nome 
di Menghino si legge, abbenchè non intero, nella Gambalunga di Rimini: ma ag- 
giunge, Veramente in esso nulla v' ha di curioso. * Di su i codici laurenz. pi. 
xl 46, e magliabech. ci. vn 1028 S. 1141, in Torino, Stamperia reale, 1865, 
in-8.o, a 150 esemplari. 5 Vedi le osservazioni del sig. Scarabelli nella 
prefazione al Commento di Jacopo della Lana. 

20 
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• 

tino le idee volgari del tempo circa la Commedia e 
che sieno opera d'un popolano di parte avversa al- 
l'Alighieri. Per questo rispetto appariscon notabili, e 
più sarebbero, se il chiosatore non si giovasse assai 
volte degli altri confratelli a lui maggiori in dottrina. 



VII. 



E vengo al commentario di Pietro Alighieri, intorno 
al quale pare ad alcuni che i dubbi si aggruppino in- 
dissolubili K II fatto sta che Treviso, la quale pur van- 
tava tra le sue famiglie cittadinesche un ramo degli 
Alighieri, serba tuttora con riverenza una lapide se- 
polcrale di Pietro di Dante. E quel che rimane del de- 
posito in bellissimi marmi, ove era scolpita sopra un'arca 
la figura d'un uomo giacente e più basso un'altra con in 
mano un libro. Vedevasi in Santa Margherita degli ere- 
mitani oltre il Sile, in un primo chiostro propriamente 
addetto, secondo la testimonianza d'un cronista del 
luogo, alle sepolture de' fiorentini. H deposito andò 
disperso; ma nel 1865 il Capitolo della città curò di 
raccogliere ed allogare quel che avanzava, la lapide e 



i Negarono l'autenticità del commento di Pietro o la recarono in dub- 
bio: il Dionisi, Aneddoti H e IV, Dialogo apologetico per appendice alla serie 
degli aneddoti sotto il nome della signora Clarice Antilastri, Preparazione isto- 
rica alla nuova edizione di D. A. (in più paragrafi); il Tre aboschi , t. V, p. n, 
1. in, e. n, § x; F. Scolasi nel Giornale euganeo di Padova del febbraio 1846; 
il Fbati celli, V. di D.A., cap. IX, n. 5, e il Passebini, Famiglia di Dante, 1. e 
La sostennero: il Lastbi nelle Nov. letter. di Firenze, a. 1786 col. 596-600, e 
a. 1788 col. 811 e 814; U. Foscolo, Disc, sul testo della D. C. § clxxx e clxxxi; 
e meglio d' ogni altro il p. M. G. Ponta nelle Osservazioni che precedono Petti 
Allegherà super Dantis ipsius genitoris comoed. Commentar, nunc primum in lucem 
edit. Consilio et sumpt. <?. F. Bar. Vernon, cur. Vi ne. Nannucci, Firenze, Piatti, 1845, 
in-8.o gr. 
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due insegne gentilizie, nella sua biblioteca, entro un 
tabernacolo monumentale con suvvi il busto del poeta. 
La lapide intagliata a lettere mezze gotiche è senza 
dubbio del secolo decimoquarto, e la iscrizione parla 
senza dubbio di Pietro generato di Dante che vólo sopra 
le stelle, perito nell'uno e V altro diritto, che sperimento 
casi diversi, e chiarì ne 9 punti oscuri il libro del padre: 

Extitit expertus multorum et scripta repertus 

Ut librum patris punctis aperiret in atris, 

Cum genitus Dantis fuerit super astra volantis l . 

Così il marmo trevigiano : e « che che se ne giudichi, 
io non cozzo co 1 marmi, » scriveva monsignor Dionisi: 
il che tuttavia a lui e ad altri fermi a negar l 1 autenticità 
del commento di Pietro non impedisce d'adoperarsi a 
toglier fede a quel marmo. E ricordano come Pietro 
vivesse la maggior parte della sua vita in Verona, ove 



i Vedi per tutto ciò le Memorie dell' ab. G. B. Bambaldi intit. Dante e 
Trevigi in Solenne tornata dell'Ateneo di Treviso nel sesto centenario di Dante, 
Treviso, Andreola-Medicin, 1865, in-4.o Bimane tuttavia un dubbio. Il marmo 
trivigiano dice Juvenis futi atque venustus, mentre Pietro il primogenito di 
Dante morì nel 1363 certo assai più che sessantenne. Ecco che cosa ne dice 
il signor Bambaldi : „ Forse lo scrittore dell' iscrizione potrebbe , trascinato 
dalla rima, esser caduto in espressione meno adatta, o forse si portò col 
pensiero ai giovani anni del defunto, fuit..... U Federici stima poter spiegare 
questa contraddizione e render soddisfatti trevigiani e veronesi ad un tempo, 
ed ecco in qual modo. Nel sec. XIV, egli dice , morì in Treviso un giovane 
di casa Alighieri che portava anch' esso il nome di Pietro e le cui ossa ven- 
nero accolte nel cimitero di S. Margherita, ed era forse non Piero il figlio 
di Dante ma un nipote di lui. In tale occasione, egli soggiunge, per decreto 
della città si eresse il monumento che servì a due scopi, di sepolcro cioè al 
giovine Piero figlio e di semplice memoria al vecchio Piero padre; tanto più 
che in quel monumento scorgonsi due figure, una dormiente sopra l'arca, 
ed era quella d'un giovane (qui avverto che Niccolò Cima nel suo ms. non 
la dice d'un giovane ma generalmente d'un uomo) e l'altra più al basso 
con in mano un libro. Ma di questo decreto non abbiamo qui veruna noti- 
zia; e supposto che vi sia, non si può spiegare come nessuno de' trevigiani 
annalisti ne dica parola e nessuno lo faccia conoscere. » 



308 DELLA VARIA FORTUNA DI DANTE. 

fa più d'una volta vicario del podestà e giudice per 
anni molti; e recano in mezzo un documento dell'aver 
egli fatto anche in Verona il testamento, e in fine un 
necrologio delle benedettine di San Michele di cam- 
pagna a un miglio dalla città, nel quale si registra 
sotto il 21 d' aprile del 1364 la morte di lui. Ma né il 
documento prova che dopo aver testato in Verona non 
potesse Pietro trasmutarsi a Treviso chiamatovi forse 
a officio di giudice o altro ed ivi morisse e avesse il se- 
polcro x ; né il necrologio importa che Pietro fosse se- 
polto in San Michele di Verona, non essendo più che 
una memoria del giorno che morì il padre di tre fra 
le suore ivi racchiuse, per suffragarne l'anima nell'an- 
nuale. Del resto a me basta che un marmo del trecento 
(poiché il marmo trivigiano è pur del trecento, né sa- 
prebbe trovarsi la ragion sufficiente d' una frode ) at- 
testi aver Pietro di Dante dichiarato la Commedia del 
padre. E valga contro il detto degli oppositori, che del- 
l'opera di Pietro non si faccia parola che 'tardi, dal Pi- 
lelfo, dal Nidobeato in fronte alla sua stampa, dal Lan- 
dino nel suo commento. E già qualche cosa ; da poi che 
alle citazioni del Nidobeato e del Landino, e ragione- 
volmente, come più vicini agli antichi, si è creduta la 
esistenza di altri commentatori oggi perduti. Del lavoro 
di Pietro v'ha poi anche codici del secolo decimoquarto; 
e dal contesto apparisce eh' e' dovè esser finito prima 
del 1340. 

Ma, per risalire all'origine dei dubbi, giovi ricor- 
dare come il principe degli oppositori di Pietro, anzi 



i Anzi il sig. Passebini nel cit. Discorso Leila famiglia di Dante nota che 
in un albero genealogico degli Alighieri non più recente della seconda metà 
del sec. XVI leggesi che messer Pietro fece il suo testamento in Treviso 
il 21 febbraio 1364. 
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lo scudiere, come quegli che di volta in volta porge a 
tutti le medesime armi, fosse monsignor Dionisi. Il 
Dionisi è senz' alcun dubbio degli uomini più beneme- 
riti di questi studi danteschi, e fu nello scorcio del se- 
colo passato lo instauratore d'una critica nuova su le 
opere del poeta, in somma tutt' altro che degno del ridi- 
colo onde lo perseguitò il Foscolo. Ma il Dionisi era an- 
che uomo da fieramente impuntarsi; e, prete e mar- 
chese, quando avea preso un dirizzone, non c'era verso 
di farlo svoltare. Ora il da ben canonico non pur vene- 
rava ma idolatrava Dante; né sarebbe certo mancato 
per lui che il poeta non fosse canonizzato. Il dirizzone 
poi del veronese era che tutti vedessero con lui nel vel- 
tro e nel cinquecento e dieci e cinque non altri affatto 
che Can della Scala. E Pietro aveva per l'appunto il 
torto di non far mai motto dello Scaligero. come po- 
teva dunque cotesto commento apparire al Dionisi opera 
genuina d'un figliuolo di Dante? Di più, riconoscendo 
Pietro con tutti gli antichi commentatori simboleggiata 
nel mistico viaggio la condizione dell'uomo, come pec- 
catore, come penitente, come libero e mondo, accenna 
segnatamente nell' Inferno e nel Purgatorio a' pecca- 
tucci del padre massime nel fatto delle donne, pecca- 
tucci del resto attestati dal Boccaccio e anzi tutto dalle 
rime e dalla vita di esso il poeta. Ma il Dionisi per ido- 
latria di Dante non credeva pure alla personalità di 
Beatrice, ed era di quelli che scoprono tante belle cose 
sotto i veli della donna gentile e della pargoletta; e di 
ciò, come canonico, facea bene: gli basta dunque co- 
testo per gridare impossibile che Pietro fosse così sna- 
turato ed empio figliuolo, e vai discorrendo. Né meno 
è curioso l'altro appunto, al quale han dato peso so- 
verchio anche gli scrittori fiorentini, esservi cagione di 
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dubitare se V autore del commento in discorso sia pur 
toscano non che fiorentino, sì scarsa conoscenza egli 
mostra delle cose di quella provincia. Ma Pietro, ve- 
nuto via di Firenze giovinetto, non vi tornò che forse 
una volta nel 1324 * e per poco, e visse poi quasi sem- 
pre nel veneto : qual meraviglia che non apparisca più 
toscano, egli ormai cittadin veronese? 

Del resto, queste notizie minute de 1 fatti e delle al- 
lusioni municipali non erano il caso suo: egli, dottore 
ne' due diritti ed uom dotto, si propose a dichiarare la 
parte allegorica e dottrinale dell' opera con le autorità 
declassici latini, de 1 filosofi, de' santi padri: fatto cote- 
sto per ogni canto, egli corre via o salta su '1 rimanente. 
E in questa parte il commentario di Pietro è de' più 
insigni del secolo decimoquarto : a vedere com' ei cita 
a proposito gli autori prediletti del padre suo e certi 
passi della Monarchia, mi vien quasi voglia di credere 
al Pilelfo, che ninno possa acconciamente interpretare la 
Commedia di Dante, se non abbia veduto U volume di 
Pietro, il quale, come sempre era col padre, così meglio 
teneva la intenzione di lui 2 . Alla conoscenza poi de' poeti 
latini, si mostra degno che il Petrarca gì' indirizzasse 
una delle sue epistole in versi , breve , ansiosa , miste- 
riosa, come una speranza di esule 3 . Ora, d'un sì fatto 
commento, scritto prima del 1340, confermato da un 



i Apparisce come testimone il 21 gennaio 1323 st fior, nel protocollo 
d'un notaro fiorentino. Vedi i Documenti raccolti da G. Gabgani a illustra- 
zione d'una relaz. Leila Casa di Dante» Firenze, Success. Le Monnier, 1865, 
in-8.o, pag. 40. « G. M. Filelfo, Vita Dantis, Firenze, Magheri, 1828, in-8.0, 
pag. 67. 3 È la vii del 1. Ili nelle antiche stampe delle opere latine del 
Petbabca, e leggesi nel voi. m, pag. 86, di Fbanc. Petbabcae Poematami* 
nova quae eztant omnia nunc primum ad trutinam revocata et recensita ( a cura 
di Dora. Rossetti ), Milano, Soc. tipogr. class, ital., MDCCCXXXTV, in -4.0 Que- 
sta corrispondenza fra il Petrarca e il figliuolo di Dante non è stata, ch'io 
sappia, avvertita finora. 
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marmo del secolo decimoquarto, da codici del secolo de- 
cimoquarto dato a Pietro di Dante, citato come di 
Pietro da biografi e commentatori del quattrocento, si 
vorrebbe e si crederebbe distruggere facilmente l'au- 
tenticità con gli argomenti del Dionisi? OhTia, è uno 
scetticismo troppo volgare e senza metodo. 



VII! 

Questo panni il punto d'avvertire che dei commenti 
i quali son venuto rammemorando fin qui io non ho pre- 
teso far una disamina critica. Non era questo il luogo, 
né io ne ho per ora la facoltà : pure questi commenti, 
composti nel primo ventennio dalla morte dell'Alighieri *■ 
e prima delle letture officiali, una tal disamina, che li 
raffronti fra loro ed a' posteriori, la meritano e l'aspet- 
tano ; ora che le agevolezze a farla, se non abbondano, 
non però mancano. A me, storico della varia fortuna 
di Dante, basta ricordare il numero e le qualità di que- 
sti primi divulgatori dell'Alighieri. Figliuoli, amici, 
avversari ; guelfi e ghibellini ; magistrati civili e reli- 
giosi; frati, preti, canonici; dottori di leggi, di teolo- 
gia e d'arti, notari, popolani; da Bologna, da Firenze, da 
Pisa, da Ravenna, da Brescia, da Verona. Quanto com- 
moversi di spiriti intorno alla memoria di questo esule 
che a' suoi giorni apparì vile e s'intitolava V umile ita- 
liano! E sono appena diciannov'anni da ch'egli è morto. 



i Non ho annoverato tra questi il commento perduto di Zanobi da Strada. 
È un errore del Batines , II 296 , ricopiato dal sìg, Febbàzzi , Manuale 
dantesco , II 493 , il porre la morte di cotesto grammatico e poeta al 1329. 
Nel 1329 Zanobi avea forse 19 anni, e morì nel 1364. 
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DISCORSO TERZO. 

I poeti ammiratori e imitatori di Dante. Il Petrarca 

e il Boccaccio. 



I. 



Ma la Commedia non die soltanto materia al lavorìo 
de' commentatori, di che pur si giovò la coltura gene- 
rale e la dignità della nuova lingua s' accrebbe ; sì fa 
anche esempio ed eccitamento agi' ingegni de' poeti. 
Qualcuno ha creduto, che in quella età fosse più fatta 
ragione al valore filosofico e teologico di Dante che non 
al poetico : il che forse è vero, ma solo in parte, dei dotti 
e latinanti. Certo è che da messer Cino, il quale pure 
in su F atto di dolersene riconosce la Commedia per tale 

Che mostra Dante signor d'ogni rima 1 Ì 

fino a Simone Forestani da Siena che in su la soglia 
del secolo seguente saluta 

il sacro fiorentin poeta 
Che nostra lingua ha fatto in ciel salire 2 , 



i Rime di Gino da Pistoia , ediz. Ciampi, Pistoia, Manfredini, 1826, in-8.o, 
pag. 172. S Opus Simonis de Senis super tres Comoedias Dantis. Leggesi in 
parecchi cod. della Comm., e fu prodotto dal Corbinelli (Parigi, 1577) e dal Torri 
(Livorno, 1850) in fine alle loro ediz. del Vulg. Eloq., e ultimamente da 
mona. Telesf. Bini in Rime e prose del buon secolo, Lucca, Giusti, 1852, in-4.o, 
dal sig. Narducci nel G torri, arcad. luglio e agosto 1858, e da me in Rime di 
Cino e d'altri del sec. XIV, Firenze, Barbèra, 1862, in-16,o 
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nessuna età, salvo questa che noi viviamo, pareggiò il 
trecento nell' amore intellettivo di quella poesia che 
tutto lo illumina. A pena morto, egli era, lo dice Pie- 
tro suo figlio, 

Egli era già nel mondo diventato 

A guisa a quel che non si spegne mai ì . 

Ciò che Virgilio a lui, egli fu a' rimatori che vennero 
dopo, 

quella fonte 
Che spande di parlar si largo fiume. 

E tutti v' attingevano ; Antonio da Ferrara e Fazio de- 
gli Uberti riprenditori di tiranni, Vannozzo da Padova 
e Saviozzo da Siena esortatori della tirannia unitaria, 
Antonio Pucci cantore di storie al popolo e rimatore 
allegro di allegre brigate, oltre che poeti d'amore o 
di moralità moltissimi e compositori di laude e di bal- 
late: la Commedia era, come la figura il Boccaccio ap- 
propriandole una similitudine usata da Gregorio per la 
Santa Scrittura, « un fiume pieno e profondo, nel quale 
lo cammello puote andare e il leofante nuotare; cioè in 
esso si possono i ragazzi dilettare e i gran valentuo- 
mini esercitare ». Additar nelle rime del trecento le ri- 
membranze dantesche sarebbe opera né difficile né utile; 
e di quelli che imitarono di proposito dal lato religioso 
o dal civile la visione parlerò a suo tempo. Giovi in- 
tanto notare che la terzina, trovata con tanta sapienza 
ed opportunità da Dante, divenne il metro consuetu- 
dinario del secolo decimoquarto e decimoquinto per gli 
argomenti alti e solenni o soltanto lunghi; tenne in 
somma il luogo che nel cinquecento e seicento l'ottava, 

i Nella canzone ined. citata più in dietro. 
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che nel settecento e neir età nostra il verso sciolto. Il 
prevalere di questi tre metri ne 1 vari tempi segna net- 
tamente le tre epoche diverse della nostra poesia; e la 
prima anche nella forma esterna rimane intieramente 
dantesca. 



II. 



Ho nominato più sopra Antonio da Ferrara. Rima- 
tore de' più fecondi ma non de' più insigni del trecento, 
fuor che ove l' ira gli dia efficacia, avea questo di buono ; 
la riverenza e V amore de' grandi ingegni. Forse fu egli 
l'autore del Credo attribuito a Dante, e forse lo sup- 
pose per mettere in salvo la memoria del poeta dai so- 
spetti del clero. Volete sapere fino a qual segno salisse 
un giorno la sua venerazione al poeta, e il dispetto 
d'aver perduto al giuoco, e com'egli trattasse gli ar- 
civescovi? Sarà un episodio da ridere, almeno secondo 
gusti : d' altra parte questo star su '1 serio alla lunga 
secca anche me, figuriamoci i lettori. Apriam dunque 
il Sacchetti, e rifacciamoci la bocca con la narrazione 
vispa ed elegante del bel novellatore. 

« Maestro Antonio da Ferrara, racconta il Sacchetti, 
fu uno valentissimo uomo quasi poeta, e avea dell'uomo 
di corte ; ma molto era vizioso e peccatore. Essendo 
in Ravenna al tempo che avea la signoria messer Ber- 
nardo da Polenta, avvenne per caso che '1 detto mae- 
stro Antonio, essendo grandissimo giuocatore e avendo 
un dì giuocato e perduto quasi ciò che avea e come 
disperato vivendo, entrò nella chiesa de' Frati Minori, 
dov'è il sepolcro del corpo del fiorentino poeta Dante; 
e avendo veduto un antico crocifisso, quasi mezzo 
arso e affumicato per la gran quantità della luminaria 
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che vi si ponea, e veggendo a quello allora molte can- 
dele accese, subito se ne va là; e, dato di piglio a tutte 
le candele e moccoli che quivi ardevano, subito, an- 
dando verso il sepolcro di Dante, a quello le puose di- 
cendo: Togli, che tu ne se 1 ben più degno di lui. La 
gente, veggendo questo, pieni di maraviglia diceano: 
Che vuol dir questo? e tutti guatavano l'uno l'altro. 
Uno spenditore del signore, passando in quell'ora per 
la chiesa e avendo veduto questo, tornato che fu al pa- 
lagio, dice al signore quello che ha veduto fare a mae- 
stro Antonio. Il signore, come sono tutti vaghi di così 
fatte cose, fece sentire all' arcivescovo di Ravenna quello 
che maestro Antonio avea fatto, e che lo facesse venire 
a lui facendoli vista di formare processo sopra la ere- 
tica pravità per paterino. L'arcivescovo ebbe subito 
commesso che fosse richiesto, e quelli comparì; ed es- 
sendoli letto il processo che si scusasse, e' non disdisse 
alcuna cosa, ma tutto confessò, dicendo all'arcivescovo: 
Se voi mi doveste ardere, altro non vi direi; perocché 
sempre mi sono raccomandato al Crocifisso, e mai altro 
che male non mi fece ; e ancora tanta cera veggendogli 
mettere che è quasi mezz'arso (così fuss'elli tutto), io 
gli levai quelli lumi, e puosigli al sepolcro di Dante il 
quale mi parea che gli meriti più di lui ; e se non mi 
credete, veggansi le scritture dell'uno e dell'altro. Voi 
giudicherete quelle di Dante esser maravigliose sopra 
natura a intelletto umano, e le cose evangeliche esser 
grosse: e se pur ve n'avesse dell'alte e maravigliose, 
non è gran cosa che colui che vede il tutto dimostri 
nelle scritture parte del tutto. Ma la gran cosa è, che 
un uomo minimo, come Dante, non avendo, non che il 
tutto, ma alcuna parte del tutto, ha veduto il tutto e 
ha scritto il tutto: e però mi pare che sia più degno 
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lai di quella laminaria; e a lai da quinci innanzi mi 
voglio raccomandare: e voi vi fate V oficio vostro, e state 
bene ad agio, che per lo suo amore fuggite tutti il di- 
sagio e vivete come poltroni. E quando da me vorrete 
sapere più il chiaro, io ve '1 dirò altra volta che io non 
abbia giucato ciò che io ho. All' arcivescovo parve es- 
sere impacciato, e disse: Dunque avete voi giucato e 
avete perduto? tornerete altra volta. Disse maestro An- 
tonio : Così aveste voi perduto voi e tutti i vostri pari 
ciò che voi avete, ch'io ne sarei molto allegro. Il tor- 
nare a voi starà a me ; e con tornare e senza tornare 
mi tro verrete sempre così disposto o peggio. L'arcive- 
scovo disse : Mo andeve con Dio o voli con diavolo ; e 
se io mandassi per voi, non ci verrete. Andate almeno 
a dar di queste frutte al signore, che avete dato a mi. 
E così si partì. » * 

Queste son burle. Per una prova del come la memo- 
ria di Dante desse animi ed ale se non all'ingegno, 
certo alla passione e allo stile di cotesti rimatori vol- 
gari, ecco qui un sonetto gittato fuora da questo me- 
desimo autore da Ferrara, quando Carlo di Boemia, il 
nipote d'Arrigo settimo, venne meno così indegna- 
mente, non pure alle aspettazioni dei ghibellini, ma 
alle speranze di tutta Italia : 

Se a legger Dante mai caso m'accaggia 
Dov'elli scrive ne* suo* bei sermoni : 
« Alberto tedesco che abbandoni 
« Costei eh* è fatta indomita e selvaggia , 

« Giusto giudicio dalle stelle caggia 
« Sovra il tuo sangue », convien ch'io scagioni 
Questo Alberto tedesco, e ch'io ragioni 
D'un altro nuovo, e il primo fuor ne traggia. 



i Sacchetti, nov. CXXI. 
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La carta raderò per iscambiarlo : 

Metterovvi l'avaro, ingrato e vile 

Imperador, re di Buemia, Carlo, 
Infamator del suo sangue gentile; 

Che tutto il mondo volea seguitarlo; 

E e' de' servi è fatto il più servile. 
Venir marito a Roma lo affannava: 

Vedova, sola, di e notte il chiamava 1 . 



III. 



Ma per una misura dell'altezza a cui salì Dante nel 
concetto del trecento è più utile e forse meglio piacevole 
cercare che cosa di lui sentissero i due maggiori intel- 
letti d'allora. Franco ingegno ed aperto a ogni specie 
di bello, natura buona e generosa, senza superbie né 
invidie, Giovanni Boccaccio venerò, come niun altro 
mai, l'Alighieri. Da lui forse più che da Virgilio e certo 
prima che dal Petrarca riconosceva l'impulso agli studi, 
da lui l' esempio a quello scriver volgare del quale egli 
non vergognavasi. Un primo frutto de' suoi studi in 
Dante e nella poesia dovettero essere gli argomenti 
che su le tracce di Iacopo e di Bosone distese in terza 
rima per la Commedia 2 , come l'Amorosa Visione com- 
posta nel 1343 è, se non la prima, certamente la meno 
indegna tra le prime imitazioni di quel poema. 

Nella Visione egli imagina figurato in una bella sala 
del castello allegorico de' beni mondani il trionfo della 



i Lo pubblicò, emendato da P. Bilancieri, dottissimo di rime antiche, 
coli' aiuto di eette testi a penna, A. Borgognoni nel già cit. terzo studio Della 
epist. allo Scaligero trib. a Dante, Ravenna, Stamp. naz., 1866. * Baldelli, 
Yita di Q. Boccacci, I xi. Oli Argomenti in terza rima alla Comm. di D.A.tia.~ 
ronopnbbl. da esso Baldelli nelle Rime di 0. Boccaccio, Livorno, Masi, 1802, 
e ripubblicati in più raccolte di rime antiche; ultimamente in Rime di Gino 
e d'altri del scc, XIV. 
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sapienza. Intorno all'alta donna che regge il coro delle 
sette scienze sono istoriati da man destra i filosofi, da 
sinistra i poeti e gli storici, la cui vista si stende ver le 
donne più fervente: tutti, s'intende, greci e latini: di 
moderni v' è solo Dante ; ma come splendidamente allo- 
gato! Egli sta nel bel mezzo di tutti, anzi nel mezzo 
al coro di quelle scienze, che da pochi anni avevano, 
secondo la immaginazione degli altri rimatori, levato il 
pianto sopra di lui. 

Dentro del coro delle donne adorno, 

In mezzo di quel loco ove faciéno 

Li savi antichi contento soggiorno, 
Riguardando vid'io di gioia pieno 

Onorar festeggiando un gran poeta 

Tanto che '1 dire alla vista vien meno. 
Aveali la gran donna mansueta 

D'alloro una corona in sulla testa 

Posta, e di ciò ciascun' altra era lieta. 
E, vedend'io cosi mirabil festa, 

Per lui raffigurar nfi fé" vicino, 

Tra me dicendo — Gran cosa fi a questa 1 — • 
Trattomi cosi innanzi un pocolino, 

Non conoscendol 1 , la donna mi disse : 

Costui è Dante Alighier fiorentino, 
Il qual con eccellente stil vi scrisse 

Il sommo ben, le pene e la gran morte: 

Gloria fu delle muse mentre visse, 
Né qui disdegnan d'esser sue consorte. 2 

■ 

E notate che i solenni maestri antichi sono spicciati 
con poche parole : a pena tre terzine a Virgilio e due 
a Lucano, i poeti dell'impero e del medio evo. Né ba- 



* Basta questa parola a distruggere quel che al Baldelli pare verità sto- 
rica più d' ogni altra evidente, che Dante, cioè, fosse institutore del Boccaccio 
fanciullo. È un'avventataggine non degna del Baldelli. Vedi Vita di 6. Boc- 
cacci, I, nota 26. 3 Boccaccio, Amorosa Visione, cap. v in fine. 
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sta all' entusiasmo del Boccaccio quest' apoteosi ad ac- 
cesi colori: egli ripiglia: 

Al suon di quella voce graziosa 

Che nominò il maestro dal qual io 

Tengo ogni ben se nullo in me se *n posa, 
— Benedetto sia tu , eterno Iddio , 

C'hai conceduto eh* io possa vedere 

In onor degno ciò ch'avea in disio! — 
Incominciai allora; né potere 

Aveva di partir gli occhi dal loco 

Dove pare a '1 signor d'ogni savere; 
Tra me dicendo — Deh, perchè il foco 

Di Lachesi per Atropo si stuta 

In uomo si eccellente o dura poco! 
Viva la fama tua, o ben saputa 

Gloria de'fìorentin, da' quali, ingrati, 

Fu la tua vita assai mal conosciuta. 
Molto si posson riputar beati 

Color che già ti seppero, e colei 

Che *n te s'incinse, onde siamo avvisati. — 
Io riguardava, e mai non mi sarei 

Saziato di mirarlo l 

I giovani che debbono poi riuscire grandi uomini pare 
che abbisognino nella loro preparazione segreta di eleg- 
gersi, se non un modello, almeno un tipo di perfezione 
ideale fra i contemporanei: fortunato il Boccaccio che 
potè aver l'Alighieri! Più maturo e famoso, con ben 
altre opere egli stabilirà nell' opinione eziandio dei più 
schivi la gloria del suo maestro e farà anche rendergli 
solenni onori dalla città guelfa: ma è pur eloquente 
questo sfogo del giovane ancor tutto caldo dall' afflato 
dell' ammirazione disinteressata ! Rare volte egli ha 
espresso con altrettale ardenza il suo amore per la re- 



i Am. Vis., cap. vi in prlnc. 
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gale Maria o per altre belle : in questa sorta affezioni 
era un po' sensuale: gli amori puri, gli amori di tutta 
V anima sua, ei li serbava alla poesia ed a' poeti. Di lui 
i deputati sopra la correzione del Decameron poterono 
con ragione affermare che fu a Dante affezionatissimo, 
e « V ebbe sì fisso sempre nell' animo e cotanto fami- 
gliare in bocéa, che assai volte esprime li concetti suoi 
con le parole di quel poeta, e non poche cava le pa- 
role da' concetti di lui. » 1 II che è vero non pur ne 1 poe- 
mi e nell' opera maggiore ma e nella Fiammetta e da 
per tutto ; e la mistura dei colori e delle armonie dan- 
tesche aggiunge più d' una volta a quella ricca magni- 
fica e solenne prosa un non so che di vaghezza unica 
sua. Ma il Boccaccio rese per avventura uno de' mag- 
giori servigi alla memoria di Dante, quando sul conto 
di lui chiese accortamente uno schiarimento e die un'am- 
monizione rispettosa a Francesco Petrarca. 



IV. 



E su T occasione di parlar di Petrarca mi piglio la 
licenza di scambiare due parole col mio lettore non del 
tutto fuori dell'argomento. Se il lettore dunque s'aspetta 
da me che io gli sacrifichi il Petrarca su Tara di Dante, 
egli può fin d'ora voltar parecchie pagine, perchè s'in- 
ganna a partito. Io non ho potuto e non potrò mai 
condurmi a considerare la letteratura italiana come una 
specie di Siberia su '1 cui gran deserto regni solitario 
autocrate l'Alighieri. In letteratura almeno, non amo 



i Proemio alle Annotazioni e discorsi sopra alcuni luoghi del Decameron ec. 
Firenze, Giunti, MDLXXTTT. 
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le monarchie; o, per dir meglio, mi sento inchinare al 
politeismo. La Musa per me è come la Cibele a cui 
Virgilio paragonava la sua massima Roma : 

Lceta àeuin partii , centuni complexa nepotes, 
Omnes coelicolas, omnes supera alta tenentes. 

E questa famiglia di dèi maggiori io dal basso gli adoro 
tutti; ciascuno co'l suo rito, ma tutti. 

Il nostro secolo, tra fastidito e stizzito del culto 
esclusivo professato al Petrarca dagli antecedenti, è tra- 
scorso nell'eccesso opposto, o almeno ha voluto eserci- 
tare su '1 nobile poeta un sindacato né decente né giu- 
sto. La critica moderna, rilevando opportunamente in 
onore la poesia primitiva ed originaria, ha preoccupato 
pe'suoi grandiosi monumenti granitici un po' troppo di 
quella luce, che prima si riversava e raccoglievasi tutta 
su i gruppi di marmo pano dell'arte secondaria e di 
perfezionamento. Tuttavia ciò fu utile. Ma confessiamo 
ancora che l'esagerazione declamatoria del sentimento, 
la quale dalla rivoluzione francese in qua ha mutato 
parecchie volte il tono ma nel fondo è sempre la stessa, 
confessiamo che ci ha tolto il gusto di quel patetico 
calmo, sereno, soave, diffuso egualmente nella poesia 
del Petrarca, la quale il sig. Sainte-Beuve dice cristal- 
lina ; e per la nettezza e la trasparenza splendida va 
bene, ma v'è in cotesta imagine del cristallo troppo 
senso di freddo ; onde io in vece l' assomiglierei negli 
effetti a una bella giornata di mezz' autunno. E del non 
saper noi più distinguere quella mirabile purità di linee 
non potrebb' essere cagione in parte l' esserci avvezzi a 
veder caricati un po' troppo i contorni? E che quella 
nota di flauto dolente vada perduta fra lo schiamazzo 
della strumentazione metallica dei nostri giorni, qual 

21 
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meraviglia? Nympharum leves cum satyris chori era una 
volta la lirica : ma oggigiorno quelli dèi semicapri sono 
spropositatamente cresciuti di numero e di petulanza; 
ed altri men nobili Egipani sonosi mescolati con loro, 
ed anche qualche Ciclope e qualche Briareo. Ora tutte 
coteste ferine deità danno, è vero, prove stupende della 
forza ed agilità dei loro muscoli, da eccitare nelle flosce 
fibre dei riguardanti un solletico che tiene del brivido 
e del fremito; ma quella danza è anche pesante, e più 
d'un salto indecente, ed è troppo il fracasso. Non è 
compagnia, come vedete, per la vereconda naiade di 
Valchiusa. Che dunque il Petrarca sia poco gustato og- 
gigiorno dalla generalità dei lettori, lo intendo e ci 
trovo alcuna scusa. 

Come pure intendo e trovo giustissimo che qualche 
filologo dozzinale si vanti del non essergli mai bastata 
la pazienza a leggere il Canzoniere, che qualche faci- 
tore di cori politici per musica si stupisca della riputa- 
zione poetica usurpata fin a oggi dal canonico che faceva 
all'amore, che qualche spazzaturaio di stornelli da ta- 
verna faccia le grasse risate su i càlembours di messer 
Francesco: a certi filologi, a certi versificatori, a certi 
raccoglitori (passi questa volta per amor del galateo), 
queste e molte altre cose sono permesse a dire ed a fare. 
Ma quando uomini illustri od onorevoli, instituendo, cosa 
pericolosa, dei paralleli fra Dante e il Petrarca, hanno 
un po' troppo aggravata la mano su l' ultimo, quando 
la parola d'invidia è stata pronunziata, allora il lavare 
dalla memoria del Petrarca questa macchia, allora il 
ridurre al giusto valore certe prove e certi argomenti , 
è un debito di qualunque ami la critica e la verità : ed 
è poi per un principiante come son io una fortuna avere 
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in questa parte curiosa e rischiosa del mio soggetto per 
avversari Ugo Foscolo e Cesare Cantù. 1 



V. 



Che dunque il Petrarca fosse invidioso di Dante, è 
l'opinione più o meno coperta del Foscolo del Cantù e d'al- 
tri men nominati scrittori di storie e di critica, ed era 
nel secolo decimoquarto un rumore del volgo, letterato o 
no, il quale ha bisogno di credere che i grandi uomini 
si formino a spese gli uni degli altri. E a cotesto ru- 
more il Petrarca dava cagione o crescea consistenza ta- 
cendo. Ora il Boccaccio, nell' estate del 1359 reduce in 
Firenze da Milano e da una visita fatta all'amico, quasi 
a remunerarlo de' savi ammonimenti o de' conforti avu- 
tine a mutar vita, volle, inviandogli in dono la Com- 
media accompagnata d' alcuni suoi versi latini, metterlo 
come al punto di difendere l'onor suo dichiarandosi. 
Pochi anni innanzi gli avea mandato copiati di sua 
mano parecchi opuscoli di Varrone e Cicerone ; peroc- 
ché il Boccaccio, e per amore e per iscarsezza d' avere, 
molto trascrisse di autori antichi, e anche di volgari, 
per esempio, di Dante, la Vita Nuova. 

Per queste considerazioni, e per essere somiglian- 
tissimo agli autografi del Boccaccio e portare in fronte 



i Foscolo, Saggi sopra il Petrarca tradotti da C. Ugoni: nelle Opere, ediz. 
Le Moxmier, x, pag. 105 e segg. (Il Foscolo confonde i tempi, prendendo 
come occasione dei versi latini dal Boccaccio indirizzati al Petrarca e della 
risposta di questo sn '1 conto di Dante la epist. n del lib. V delle Senili scritta 
molto più tardi): Discorso sul testo del poema di Dante, lxxiv-lxxvi. — C. Cantò, 
Stor. d. Ut ter. ital. Firenze, Le Monnier, 1865, cap. in. Compila in gran parte, 
crescendo anche gli errori delle citazioni, dal Foscolo, ma con garbo e con 
qualche acuta considerazione di nuovo. 
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i versi oncT egli inviò l' opera di Dante al Petrarca, un 
manoscritto della Divina Commedia custodito nella Va- 
ticana fu lungamente tenuto, e tiensi ancora da alcuno, 
per opera della mano stessa di messer Giovanni. * Con- 
dotto su larghi fogli di bella pergamena, di lettera 
studiatissima, con le iniziali colorite a ogni terzina e 
fregiate d'oro e d'azzurro in cima dei canti, con mi- 
niata nella prima carta d' ogni cantica una insegna 
nella quale il Baldelli e il sig. Fracassetti riconob- 
bero lo stemma gentilizio del Petrarca 2 , l' esemplare 
vaticano parrebbe veramente fatto a uso di donativo. 
Aggiungete alcune poche postille di lettera minuta che 
si credono interlineate dal Petrarca stesso : ed avrete 



i Ha il numero 3199. È una tradizione dei dotti romaniche questo codice 
fosse nello scorcio del sec. xv posseduto dal Bembo: lo affermò G. Manzi in 
una lettera al Fantoni , da questo stampata nella prefaz. alla sua ediz. ro- 
vetana della D. C. L'altro cod. vat. 3197, che contiene tutte le poesie del Pe- 
trarca e di Dante e tutte di mano del Bembo e fu fondamento all'edizione 
aldina del 1501, è molto affine nella lezione della D. C. a questo 3199, ma 
non, come dice il Manzi, un'esatta copia, n fatto sta che il primo fu lasciato 
alla Vaticana da Angelo Colocci morto nel 1549. Venne quasi diplomatica- 
mente pubblicato da L. Fantoni, Roveta, negli Occhi Santi di Bice, 1826-23, 
in-8.o gr. ; ed eletto dal Witte fra i quattro codici che servirono al nuovo testo 
della D. C. da lui edito in Berlino nel 1862. Ch' e' fosse di man del Boccaccio, lo 
disse innanzi gli altri F. Orsini nella breve notizia scritta nella prima carta 
di esso cod. : lo sostennero 1' Ubaldini, Tav. degli aut. cit. ne' Documenti d'amore 
del Barberino, Roma, 1640; il Fontanini, Aminta difeso, Roma, 1700, pag. 344; 
il Baldelli, V. di G. Boccacci, U, nota 50; il Manzi e il Fantoni già nomi- 
nati; ultimamente il sig. F. Palermo, Appendice al libro intitolato Rimedi 
D. A., Firenze, Galileiana, 1858, e il sig. Fbacassetti, come vedremo fra 
poco. Lo negarono ricisamente o lo recarono in dubbio, il De Romanis, 
Effemer. letter. di Roma, x 137 e nelle note alla Vita di D. del Tiraboschi ac- 
colta nella sua ediz. di Dante del 1815; il sig. S. Betti, Giornale Arca- 
dico , x 395 ; gli editori della Minerva, prefaz., pag. xv e xvi ; Ugo Foscolo, 
Disc, sul testo del poema di D., lxix; il Ciampi, Monumenti di G. Boccaccio, 
Milano, 1830, pag. 19; il Becchi nella prefaz. alla ediz. fiorent. di Dante 
del 1837; il Batines, Bibliografia dantesca, U 165; in ultimo il Witte nei 
Prolegomeni critici del suo testo, pag. xm e lxxix. 2 n Batines , Lo., non 
si spiega chiaramente circa lo stemma; ma forse egli straniero non era ab- 
bastanza pratico in queste erudizioni araldiche. 
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la ragione del culto lungamente tributato a questo 
« preziosissimo codice in cui si raccolgono quasi con- 
giunti in nodo di amorosa corrispondenza i nomi dei 
grandi che formano il triumvirato della italiana lettera- 
tura. x » Dispiace per vero anche a me che tanta vene- 
rabilità non regga a un esame critico. Ma, pur lasciando 
da una parte che questa gran somiglianza tra il carat- 
tere del codice vaticano e gli autografi del Boccaccio 
ad alcuni non apparisce 2 , e trasvolando su le parole 
e i versi sbagliati nel testo della Commedia e su gli al- 
tri non rispondenti alla lezione tenuta da messer Gio- 
vanni nel suo commento, riman tuttavia questo: che 
almen gli esametri i quali precedono il poema non pos- 
sono essere scritti di man del Boccaccio. E impossibile 
che egli, l'autore, manomettesse così ignorantemente 
l'opera sua. E badate, che la lezione nel fondo è buona 
e genuina: ma il copista, non sapendo, o poco, di la- 
tino, e forse non leggendo franco nell'originale, l'ha 
contaminata di spropositi plebei, ben diversi da quelli 
che allora commettevano scrivendo anche i letterati. 
Resta dunque o che il codice vaticano sia una copia 
fatta in quel secolo su l'esemplare mandato dal Boc- 
caccio al Petrarca, o, se vuoisi che sia quello stesso 
esemplare come mostrerebbero gli stemmi, che messer 
Giovanni lo desse a trascrivere a un elegante amanuense 



* Son parole del sig. Fbacassetti nella nota alla lett. xv lib. xxi Delle 
cose familiari del Petrarca da lui volgarizzate ( ediz. Le Mounier, 1866 , iv, 
pag. 899). Ed egli non pur qui ma e nella prefaz. al voi. I del suo volga- 
rizzamento e in un discorso Dante e il Petrarca stampato nell' opera intitolata 
Dante e il suo secolo, Firenze, Celimi, 1865, pag. 623, ha nobilmente difeso 
l'autor suo dalle accuse del Foscolo e di altri moderni. Io, pur dissentendo 
da lui su '1 cod. vati e. , professo di dovergli assai per questa parte del mio 
lavoro, e più per quel tesoro delle lettera familiari del Petrarca da lui rac- 
colte per intiero di su i codici ed illustrate, * Per es. al Batines; II167. 
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ed ignorante scrivano. A noi per adesso premono i versi 
latini intitolati Francisco Petrarchae poetae unico atque 
illustri e segnati a piede Johannes de Certe/Udo tuus \ 

« Onore ornai certo d'Italia (canta nel suo latino 
messer Giovanni), a cui il senato romano cinse le tem- 
pia d'alloro, accogli quest'opera di Dante, gradita ai 
dotti, mirabile al volgo, senza esempii, in tal maniera 
di poesia, de' secoli innanzi. Né ti sia duro mirar versi 
che tengono la loro armonia sol dalla patria favella: 
sono d'un poeta esule, che, gran peccato della fortuna, 
non ebbe corone. Ma 1' esilio gli fu cagione di voler 
mostrare agli avvenire che potesse in versi il volgare 
moderno; non che '1 facesse, come sparse chi ne freme 
d'invidia, per ignoranza ». — Notate delicatissima arte. 
Sapeva il Boccaccio d'aver a fare con un uomo om- 
broso; il quale, onorato da per tutto, ogni onor suo, 
bene o male ch'egli tenesse, ripeteva dalla restaura- 
zione dell'antichità; che per ciò non amava di molto 
le cose volgari, né salvava, o almen correane la voce, 
da questa noncuranza pur Dante. Prima dunque che 
al dotto l'ammirazione, cerca il Boccaccio di persua- 
dere la pietà al gentile animo dell'amico. Si contenta 



i Due lezioni corrono di questi versi: quella data da mons. Lodov. Bec- 
catelli nella sua Vita del Petrarca edita primieramente dal Tommàsini nel 
Petrarcha redivivus e ristamp. nel Petrarca del Cornino e in quel del Morelli 
(Verona, Giullari, 1799); la seguono il Manni, Ist. del Becam., Firenze, 1742, 
p. I, cap. x ; il Dionisi, Preparazione {storica e critica alla nuova ediz. di D. A., 
Verona , Gambaretti, 1806, 161, che dà dei versi un volgarizzamento metrico 
un po' duro, riprodotto anche dal Levati, Viaggi di F. Petrarca, Milano, Soc. 
tipogr. de' class, ital. , 1820, voi. v, 83 ; il De Romanis nelle Annotazioni alla 
vita di Dante del Tiraboschi ristampata nell'edizione romana deUa D. C. 
del 1815 e nella padovana della Minerva; e ultimamente il sig. Frac assetti 
nelle annotazioni alle Lettere del Petrarca delle cose familiari da lui volgariz- 
zate, voi. IV, Firenze, Le Mounier, lib. xxi, lett. xv: l'altra, del cod. vat. 3199, 
prodotta dal Fantoni nella sua edizione rovetiana. Vedi in proposito la nota 
in fine di questo studio. 
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di qualificare la Commedia gratum opus doctis, vulgo 
mirabile; e poi, rappresentando l'esilio di Dante senza 
consolazione di gloria dinanzi allo splendore del Pe- 
trarca laureato in Campidoglio, onore ornai certo d'Italia 
(certo, notate: anche Dante pareva al popolo essere un 
onor dell'Italia, ma dissentivano dei dotti gran parte), 
e crescendo con questo raffronto la gloria dell' amico 
e la pietà, perocché gli uomini contenti di loro stessi 
sieno più facili a impietosire per gli altri, — A te glo- 
rioso, prosegue, a te onorato non sia duro (potea egli 
dire di meno e di più?) volger gli occhi a un infelice: 

Nec Ubi sit durum versus vidisse poetae 
Exulis eoo patrio tantum sermone sonoros 
Frondibus ac nullis redimiti. 

E come ingegnosa e vera la scusa, necessaria presso 
tal dotto, dell'aver l'Alighieri scritto volgare in argo- 
mento sì nobile! Non ne fu cagione ignoranza, come 
dicono gl'invidiosi (finissimo avvertimento al Petrarca, 
caso mai si lasciasse andare a pensar cotesta o simile 
cosa) : rimast9 in patria, l'Alighieri avrebbe proseguito 
come principiò, in latino: esule, gli bisognò vincere con 
la gloria del nome e dell'opera sua la crudeltà degli 
avversari e conciliarsi il favore di principi e popoli che 
il latino non sapevano e non gradivano. 

E seguita toccando poeticamente gli studi filosofici 
di Dante e com' egli per amore di sapienza cercasse Fa- 
risios demum serumque Britannum. « Quindi la propria 
virtù gli diede con bello accordo titolo egregio di teo- 
logo e poeta e insieme di filosofo, e divenne un'altra 
gloria della sua gente. E già questa era per concedergli 
il meritato alloro, di cui la morte troppo affrettata gli 
vietò coronarsi ». — Belle parole, ma quanto più fran- 
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che quelle d' una lettera del 1361 ov' egli pone a dirit- 
tura Dante innanzi a tutti i nuovi poeti e solo dopo 
lui nomina il Petrarca non più che perfezionatore. « Ve- 
demmo, o potemmo vedere, in capo agli altri degni di 
nota, né a te incresca di leggerlo, un uomo celebre e 
versato nei lari della filosofia, il nostro Dante Alighieri, 
aver bevuto alla fonte da molti secoli trasandata, non 
ricercandola tuttavolta per quella via che gli antichi, 
ma non senza affannosa fatica per certi diverticoli sco- 
nosciuti a' maggiori .... Egli ridestò le nove sorelle ad- 
dormentate, e osò costringerle a cantare nella sua lin- 
gua materna. Né fece, come alcuni vollero, opera plebea 
e rusticale, ma artificiosamente più profonda neir in- 
tendimento che morbida nella corteccia. In fine, che 
è da vero degno di compianto, superata la fatica del- 
l'inclito volume, fu da morte immatura sottratto al- 
l' onor meritato ; ma lasciò, oltre il sacro poema, l'esem- 
pio, onde, rialzato e divulgato da lui il nome lungamente 
depresso della poesia, potessero, quei che vogliano, ap- 
prendere dal novo poeta che cosa ella sia e quale il 
suo officio ed il fine » K E già nella vita .dell' Alighieri 
composta del 1357 avea detto, che egli primo non al- 
trimenti la poesia volgare tra noi italici esaltò e recò in 
pregio che la sita Omero tra 9 greci o Virgilio tra' latini 2 . 
Le quali cose scrivendo, non aveva innanzi agli occhi 
la persona del Petrarca, ch'ei temesse come di offen- 
dere elevando troppo a riscontro quella di Dante. 

Sebbene, procedendo, anche in questo carme latino 
gli cresce l'animo; e, rotto il ghiaccio, non si perita 



i Boccaccio, Iacobo Pizinge sereniss. principia Federìgi Trinocriae regia lo* 
gothetae : lettera pubbl. dal Baldelli a pagg. xxxv e segg. delle Rime di G. 
Boccaccio, Livorno, Masi, 1802. * Vita di Dante, nelle Opere di G. Boccaccio, 
ediz. Moutier, XV 35, 



DELLA VARIA FORTUNA DI DANTE. 329 

in fine a credere che lo stesso Petrarca, letta bene la 
Commedia, dirà l'Alighieri secondo subito dopo Vir- 
gilio. « Che se al primo aspetto quei versi ti vengono 
innanzi poveri e nudi ( conosceva ben egli il debole di 
questi latinanti, e ricordava il consiglio di Giovanni 
del Virgilio, Nec preme castalias indigna veste sorores *), 
dischiudi e penetra con tutta la mente i chiostri di Plu- 
tone, ascendi col poeta il monte superbo e riguarda il 
soglio di Giove vestito di sacra caligine ; e scorgerai 
quali sensi sublimi essi versi contengano, vedrai le Muse 
agitare sul vertice di Nisa il plettro divino, e ogni cosa 
con mirabile ordine condotta; e dirai di gran cuore: 
Secondo da quello che meritamente lodi ed onori sa- 
rai 2 per ogni secolo , o Dante , cui Firenze generò , 
gran madre di poeti, e venera festosa, e scorta dal no- 
me del figlio leva grande il suo nome fra le grandi 
città ». — Sic, divine senex, ah sic eris alter ab ilio, 
aveva già detto air Alighieri vivente il Del Virgilio 3 : 
ma affermare cotesto in faccia al Petrarca, tutto pieno 
T anima e V ingegno della poesia latina ed autore del- 
l' Affrica, era ben ardua impresa. E il Boccaccio se n'è 
accortamente cavato, conducendo il discorso in modo 
da porre la sentenza in bocca ad esso il Petrarca, e a 
cotesta confessione facendo seguitare l'altra, che il nome 
di Dante correva ornai glorioso per le città tutte d'Ita- 
lia. Non si poteva eleggere miglior via per ridurre il 
Petrarca a dichiararsi su questo punto. Dopo ciò, era 
egli più possibile da parte sua il silenzio, o anche una 
risposta incerta e restrittiva, senza dar fondamento al 



i Ioan. De Vhigilio, Danti Alogeni, nelle Op. min. di V. A., I 432, Fi- 
renze, Barbèra, 1856. 2 Leggo eris invece di erit nel testo latino, confortato 
dal contesto e dal verso di G. Del Virgilio, recato più innanzi, che il Boccaccio 
aveva in mente componendo il suo. 3 Nelle Op. min. di D. A., 1. e 
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sospetto d'invidia? Del resto, dove il Boccaccio toccò 
del gloriarsi di Firenze nel nome di Dante, egli po- 
teva anche aggiungere che ciò per grandissima parte 
dovevasi a lui, sì gran promotore della gloria del suo 
concittadino e colle rime e colle prose e massimamente 
con la Vita. A lui dotto e scrittore latino dovettero i 
dotti e latinanti lasciarsi insinuare l' ammirazione pel 
gran padre del volgare. Ed egli qualche anno di poi, 
nelle pubbliche letture della Commedia, insieme alla 
meravigliosa e splendida fama di Francesco Petrarca che 
avea riempiuto ogni parte dove la lettera latina è cono- 
sciuta, potè francamente ricordare « il presente nostro 
autore, la luce del cui valore è per alquanto tempo 
stata nascosa sotto la caligine del volgare materno, co- 
minciato da grandissimi letterati ad essere desiderato 
e ad aver caro \ 

Per arrivare a cotesto, egli seguita intanto mesco- 
lando preghiere e consigli e lodi e ammonizioni, tanto 
da tirar di bocca a messer Francesco una parola d'am- 
mirazione, una mentita alla voce pubblica. « Or tu, mio 
carissimo e speranza unica nostra, se bene tu vali col 
tuo ingegno a penetrare il cielo e aggiungi con la fama 
non pure il Lazio ma gli astri, accogli, ti prego, que- 
sto tuo concittadino, e dotto insieme e poeta; acco- 
glilo, leggilo, uniscilo a' tuoi, onoralo, lodalo; che fa- 
cendolo farai il tuo prò' e t' accatterai molto favore. 
Addio intanto, o grande onore della città nostra e del 
mondo ». — Domando io se una così delicata epistola 
(non intendo già dello stile) pò tea finir meglio che con 
quel cenno di sfuggita al favor popolare. Offendersene, 
dopo tante lodi, il poeta non poteva; ma doveva in- 



i Boccaccio, Commento sopra la C. di D. A.» lez. LVH. 
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tendere come pregiudicasse alla sua fama il rumore, 
vero o no, che egli fosse dell'Alighieri o noncurante 
o invidioso. Sempre lo stesso, messer Giovanni: gen- 
tile e malizioso, elegantissimo e fine, così nelle novelle 
come nelle lettere in versi. Certo, quando non è ob- 
bligato all'etichetta letteraria (passatemi la parola), 
il suo entusiasmo per Dante prorompe più vivo e tiene 
del lirico: s'intende subito ch'egli lo pone in cuor suo 
più alto del Petrarca e dello stesso Virgilio. L'avete 
udito nell'Amorosa Visione: paragonate ora di grazia 
al carme latino questo sonetto. E, come dicono i re- 
tori, una prosopopea dell' Alighieri ; e fu scritto per 
avventura o sotto un ritratto del poeta o per mandare 
innanzi alla Commedia: 

Dante Alighieri son, Minerva oscura 

D'intelligenza e d'arte, nel cui ingegno 

L'eleganza materna aggiunse al segno 

Che si tien gran miracol di natura. 
L'alta mia fantasia pronta e sicura 

Passò il tartareo e poi '1 celeste regno , 

E '1 nobil mio volume feci degno 

Di temporale e spiritai lettura. 
Fiorenza gloriosa ebbi per madre, 

Anzi matrigna a me pietoso figlio, 

Colpa di lingue scellerate e ladre. 
Ravenna fummi albergo nel mio esiglio, 

Et ella ha il corpo, e l'alma il sommo padre 

Presso cui invidia non vince consiglio l . 

Certo, se l'Alighieri in un di quei momenti che tutti 
i grandi poeti hanno, come quando dava la memora- 
bile risposta: — S'io vo, chi resta? e s'io resto, chi 



i È stampato in qualche antica ediz. della D. C, per es. nella vindeli- 
niana, e nelle cit. Rime del Boccaccio edite dal Baldelli. 
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va? — avesse pensato a scrivere il suo JExegi monu- 
mentimi, non avria potuto farlo con più nobili parole. 
Questo sonetto e un ritratto di Giotto : ecco V Alighieri 
del secolo decimoquarto. 



VI. 



Ma, trattandosi questa volta d'indirizzarsi al Pe- 
trarca, il Boccaccio dubitò quasi di avere trascorso, e 
accompagnò il carme laudatorio e la Commedia con una 
lettera, la quale, come apparisce dal tenore della ri- 
sposta, pare che si scusasse all'amico dell' aver abbon- 
dato nelle lodi dell'Alighieri. Al Boccaccio premeva di 
condurre il Petrarca al punto di doversi scoprire ; ma 
temeva non il modo l' offendesse. Per intendere tanta 
circospezione , e' ci bisogna rappresentarci alla mente 
l'autorità del Petrarca nel secolo decimoquarto. Cote- 
sto semplice cittadin fiorentino pur coli' ingegno suo 
era salito tant'alto, che principi, cardinali, re, impe- 
ratori, popoli intieri si recavano ad onore di corteg- 
giarlo; ed egli li trattava da pari. Non ci lasciamo 
ingannare a certe apparenze di cortesia un po' troppo 
squisita, a certe esagerazioni che un pessimo gusto di 
decadenza suggeriva allo stile latino delle sue epistole, 
e non diciamo che il Petrarca fosse adulatore. Tutt' al- 
tro : egli fece passare lo spirito dei Comuni italiani nel- 
l' Europa feudale con l'istrumento delle lettere; e queste 
constituì egli primo in altezza degna, un po' più su delle 
corone dei re ; egli che nell' ammirazione al suo inge- 
gno seppe rendere eguale Roberto di Napoli a un po- 
vero retore di villaggio. Cercate le epistole del poeta; 
e vedrete che la parte fatta dal Petrarca in Europa non 
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ha riscontro, salvo le differenze dei tempi e degl'in- 
gegni, se non alla parte di Erasmo nel secolo sedice- 
simo e del Voltaire nel decimottavo. Quante le somi- 
glianze fra questi tre legislatori della civiltà europea 
in tre delle più nobili nazioni, in tre de' secoli più il- 
lustri! ma quanto ancora, se amor di patria non m'in- 
ganna, più gentile spirito l'italiano! E, poiché siamo 
su' paragoni, comodi qualche volta per intendersi se 
bene un tantino pericolosi, non vi pare che Dante rim- 
petto al Petrarca sia un po' quel che Lutero rimpetto 
ad Erasmo e quel che Gian Giacomo al Voltaire ? Non 
vi pare che Dante abbia della violenza del primo, il 
quale, ove si fosse conosciuto d'italiano, credo che gli 
avrebbe tolto in prestito più d'una terzina per fulmi- 
narne la Chiesa romana, come poi fecero i più dotti 
calvinisti ? E non vi pare che nell' alterezza ombrosa 
e schiva, nel sentimento profondo della natura, nel- 
l'idealismo un po' mistico, nelle utopie feconde, non 
assomigli ancora al secondo? Oh, se l'autore della Nuova 
Eloisa e delle Confessioni avesse letto la Vita Nuova e 
le Rime dell'Alighieri, io son sicuro che avrebbe citato 
di quelle più spesso che non faccia del canzoniere di 
Laura e del Tasso. 

Fermato per via di paragoni qual fosse la potenza 
del Petrarca nel tempo suo e quale la differenza tra 
l'ingegno di lui e quel di Dante, sentiremo che il 
passo fatto dal Boccaccio non era senza rischi e diffi- 
coltà. Imaginatevi che il D'Alembert, invece di soffiare 
il fuoco della discordia tra i due maggiori uomini del 
secolo decimottavo, avesse scritto al Voltaire per con- 
fortarlo, posti i sarcasmi da una parte, ad ammirare 
e lodare Gian Giacomo ; che il Melantone avesse scritto 
qualcosa di simile ad Erasmo, quand'egli l'avea rotta 
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con Lutero, e la eleganza sua spaventavasi della dura 
audacia del frate. Imaginatevi un po' cotesto, o lettori, 
e rifatevi in niente le risposte che probabilmente ne 
avrebbero ricevute. Vero è che Dante era morto, e il 
Petrarca non d'altro reo, se pur era, che di silenzio. 
Tuttavia la risposta del Petrarca è tale, che vorrei pa- 
rere ingiusto dubitando se Erasmo e il Voltaire n'avreb- 
bero in simili casi fatta un'eguale. Ma, prima di leg- 
gerla o rileggerla, intendiamoci ancora un poco, se non 
vi spiace. Dante, Lutero, Gian Giacomo sono come i 
grandi ribelli dei loro secoli, anche quando par che si 
ostinino a difendere l' autorità. Il Petrarca, Erasmo, il 
Voltaire sono in fondo conservatori, se mi è permesso 
di applicare a ingegni così eleganti queste metafore 
della rivoluzione, anche quando si atteggiano alla parte 
tribunizia o di demolizione. Tra gli uni e gli altri v' è 
antipatia da natura, e i secondi hanno nel loro segreto 
un po' di paura de' primi ; onde quel certo sussiego , 
quei ritegni, quelle restrizioni nel loro modo di trat- 
tarli o nel discorrerne. Ciò ammesso, la risposta del 
Petrarca, che ad una critica unilaterale potè apparire 
ambigua e bassa a un tempo e superba, a me par chiara, 
nobile, dignitosa. 



VII. 



Vediamo se mi appongo ; e traduciamola con qual- 
che commento 1 . 



i Questa lettera fa pubblicata la prima volta nell'ediz. Fr. Petbarcae 
Op. omn., Lugdum, ap. Sam. Crispinum, 1601, lib. XII, ep. XU, pag. 445. La 
compendiò il De Sade, Mémoires pour la vie de Pétrarque, 1. V, Amsterdam, 
Arskée , 1767 , rimproverando con un po' di petulanza agli italiani di non 
averla avvertita: del che punto il Tibaboschi si volle provare a negarne 
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« . . .Mi ti scusi, e non senza un perchè, dell'esserti, 
almeno a te sembra, allargato di troppo nelle lodi del 
nostro concittadino, popolare bensì per quel che ap- 
partiene allo stile, ma nobile senza dubbio per quel che 
al soggetto; e d'un modo te ne scusi, come se io po- 
tessi riputarmi a sminuimento di lode le lodi di lui o 
di qualunque: soggiungi per tanto, tutto quel che di 
lui dici, s'io vi guarderò ben dentro, volgersi a gloria 
mia. E questa scusa segnatamente m'aggiungi del tuo 
officio di lodatore, che egli a te giovinetto fu prima 
guida negli studi e prima face; giusto in ciò, grato, 
ricordevole; e, a dir propriamente, pietoso... Via dun- 
que, che non pure io lo porto in pace, ma te ne do 
animo, celebra ed onora cotesta face del tuo ingegno 
che ti porse ardore e luce in questo sentiero pe '1 quale 
avanzi a gran passi verso chiarissimo fine ; e quella, dai 
ventosi plausi del volgo lungamente agitata e, per così 
dire, affaticata, leva pur finalmente a cielo con lodi vere 
e di te degne e di lui: lodi nelle quali tutto mi piacque; 
poiché ed egli è degno di tal banditore, e tu se', come 
dici , a questo officio tenuto. E per ciò accolgo di gran 
cuore quel tuo carme laudatorio , e mi accompagno teco 



l'autenticità» Stor. della Utter. ita!., t. V, p. H, 1. in, e. n, § 10, e chiaritone 
avanzò altri dubbii. Dileguò, se pur ve n'era veramente, ogni dubbio il Me- 
neghelli, Opere, Padova, voi. IV, 171. Il Dionisi ripubblicò il testo del Cri- 
spino con un suo volgarizzamento nella Preparaz. istor. e crii, a una nuova 
ediz. di Dante, II 3 e segg. ; e il Levati riprodusse quel volgarizzamento nei 
Viaggi di F. Petrarca, V 86 e segg. Un altro volgarizzamento pur sul testo 
del Crispino ne die il sig. Palesa in Dante, Raccolta di Agostino dottor Palesa 
in Padova, Trieste, Lloyd austriaco, 1865, in-8.o io séguito il testo del signor 
Fb AC assetti, Frane. Petrarcae Epistolae de rebus familiar. ec. Florentiae, Le 
Monnier, 1863, in-8.o, t. IH, 1. xxi, epist. xv, e il Fracassetti la die pur volga- 
rizzata e illustrata nelle Lettere di F. Petrarca, Firenze, Le Monnier, 1866, voi. IV, 
pag. 390 e segg. E traduco di nuovo , perchè le traduzioni anteriori non mi pare 
che rendano l' immagine dello stile latino del Petrarca e sono inesatte : quella 
del signor Fracassetti, che è la meno inelegante, non è per altro esattissima. 
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a lodare il poeta ivi lodato. Nella lettera escusatoria 
non v'è poi cosa che mi turbi, se non il vedere come 
poco ancor mi conosci, tu che pur credevo dovessi co- 
noscermi a fondo. Adunque non mi diletterò io, anzi 
non mi glorierò nelle lodi degli uomini illustri? Cre- 
dimi : niun vizio m' è più alieno , niuna peste più ignota 
dell'invidia. Che anzi, vedi quanto io ne sia lungi, chia- 
mo in testimonio Dio scrutatore delle menti, non altra 
cosa forse essermi nella vita a sostenere più grave del 
vedere privi di gloria e di premio i benemeriti: non 
che in ciò io lamenti un proprio mio danno o speri dal 
contrario un profitto , ma piango su la pubblica sorte 
vedendo trasferiti alle arti oscene i premi delle one- 
ste... Ma, poi che tu mi metti innanzi un argomento 
ch'io non avrei di per me ricercato, mi piace fermar- 
mivi per purgarmi presso te e per mezzo tuo presso 
gli altri dall' opinione , non pur falsamente , come di 
sé stesso e di Seneca dicea già Quintiliano, ma insi- 
diosamente e con tutta malizia divulgata fra molti, del 
giudizio mio intorno a tal uomo ». 

L'esordio, a dir vero, è un po' lungo; e potrebbe 
parere a qualcuno che spiri tropp'aria di protezione e 
sufficienza: ma quegli dovrebbe ancora perdonare al 
Petrarca, avvezzo a parlare dall'alto, l'abitudine d'ac- 
conciarsi la toga come gli antichi oratori e di studiare 
la voce: qualche cosa poi bisogna pur concedere allo 
stile latino. Dopo ciò, i sentimenti son nobili e degni: 
nulla di sottinteso : il Petrarca entra franco nell' argo- 
mento, quando, ov'egli si fosse sentito toccare al vivo, 
poteva cavarsela con una di quelle graziosita eh' ei pur 
sapeva dire a tempo senza impegnarsi di nulla: anzi 
fa intendere ch'egli non iscrive per solo il Boccaccio, 
ch'ei vuole pubblicamente giustificarsi. 
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Vili. 

Ascoltiamolo. « Dicono quei che ni r odiano ch'io odio 
questo poeta e lo disprezzo, a punto per addensare su '1 
mio capo gli odii del popolo cui egli è accettissimo : novo 
genere di malizia ed arte meravigliosa di nuocere. A co- 
storo risponda per me la verità. E primieramente non 
ci ha in me cagione veruna di odio verso un uomo il 
quale io non vidi più che una volta che mi venne mo- 
strato nella mia prima fanciullezza. Visse egli con l'avo 
e col padre mio, minore d'anni dell'avo, maggiore del 
padre; e con lui, lo stesso giorno, da una stessa civil pro- 
cella fu cacciato fuor dei confini della patria. E come 
in sì fatte congiunture soglionsi tra i compagni di sven- 
tura contrarre le grandi amicizie , ciò avvenne tanto più 
fra loro, i quali, oltre che di fortuna, avevano simiglianza 
molta di studi e d' ingegno : se non che all' esiglio il 
padre mio, volto ad altre cure e sollecito della fami- 
glia, cede; egli tenne fronte, e con maggior animo in- 
tese al suo proposito, ogni altra cosa avendo in non 
cale e solo della fama desideroso. Né io varrei a lodare 
a bastanza tal uomo, cui non l'ingiustizia de' cittadini, 
non l' esiglio, non la indigenza, non gli stimoli delle 
nimistà civili, né amor di moglie o pietà di figliuoli 
torcer poterono dalla via presa una volta : là dove molti 
ci sono d'ingegno altrettanto grande che delicato, che 
basta un sofiìo a sviarli dall' occupazione dell' animo : 
il che più spesso avviene a quelli che scrivono in versi, 
i quali, studiosi non pur dei sentimenti e delle parole 
ma e della loro giuntura , hanno più degli altri bisogno 
di silenzio e di quiete ». 

Con le ultime parole il Petrarca accenna, credo, a sé 

22 



338 DELLA VARIA FORTUNA DI DANTE. 

stesso ; e la mollezza di queste è da raffrontare alla fie- 
rezza di quelle altre parole onde poco avanti ha nar- 
rato i fermi propositi dell'Alighieri, le quali, certamente 
a caso, ricordano i versi di colorito omerico posti dal- 
l'Alighieri in bocca a Ulisse: 

Né dolcezza del figlio, né la pietà 

Del vecchio padre, né il debito amore 

Lo qual devea Penelope far lieta, 
Vincer poterò dentro me l'ardore 

Ch'i* ebbi a divenir del mondo esperto 

E degli vizi umani e del valore. l 

E qui segnatamente si pare la differenza dell' animo e 
dell'ingegno tra l'un uomo e l'altro. Il Petrarca, a es- 
ser poeta, desiderava 

non palazzi non teatro o loggia, 
Ma in lor vece un abete un faggio un pino 
Tra l'erba verde e '1 bel monte vicino 
Onde si scende poetando e poggia , 2 

e in Valchiusa cantava, 

Qui mi sto solo, e, come amor m'invita, 
Or rime e versi or colgo erbette e fiori; 3 

venendo così ad allogarsi in quella seconda famiglia poe- 
tica di tempre squisitissime che elabora con lungo amore 
il sentimento ed è custode gelosa dell'arte perfezionatrice : 
nobil famiglia di cui fra gli antichi fan parte, per il sen- 
timento, l'epico che sospira a un ideale nei campi, 

Rura mihi et rigui placeant in vallibus arnnes, 
Flumina amem silvasque inglorhts / , * 

per l' arte il lirico che , assomigliandosi all' ape matina 



i Inferno XXVI 94-99. 2 Nel son. che ine. Gloriosa colonna..,. 3 Nel 
son. che ine. Dall'empia Babilonia.... * Virgilio, Georg. II 485. 



DELLA VARIA FORTUNA DI DANTE. 339 

Grata carpentis thyma per laborem 
Plurimum, 

dice di sé stesso 

circa nemus uvidique 
Tiburis rìpas operosa parvus 
Carmina fingo. l 

L' Alighieri al contrario ha bisogno di trovarsi in mezzo 
allo spettacolo del mondo e alla battaglia, perchè cielo 
e terra pongan mano al suo poema: e questo per lui non 
è un lavoro d'arte, non il fior puro del sentimento, è 
opera, è officio sacro di tutta la vita; è sangue del cuor 
suo , anima dell' anima sua : ei soffre per le sacrosante 
vergini freddi fami vigilie; ei si fa macro su V alta com- 
media del genere umano; finitala a pena, ei muore. 
Tali due anime poetiche non dovevano riscontrarsi mai 
nella vita ; e per avventura fu bene. 

Sbaglio : scontraronsi una volta, ed erano ai termini 
opposti dell'età umana, e l'uno non sapeva dell'altro 
almeno come poeti. Nel marzo del 1312 i fuorusciti fio- 
rentini si raccolsero in Pisa intorno ad Arrigo settimo : 
fra essi Dante e ser Petracco, il quale richiamò a sé il 
figliuolo allevatogli sino a quel tempo all' Incisa. Allora 
a questo fanciullo d' otto anni , a questo futuro poeta 
dei tempi eleganti, fu mostrato dal padre o dai fami- 
gliari l' uomo magro e bruno che già era segnato a dito 
tra i fuorusciti, il poeta de' ghibellini cornicciosi che 
scendeva in inferno per trovarvi i papi e i traditori e 
dir loro villania e pestarli. Cotesta idea e l' aspetto ar- 
cigno e il profilo superbo dell' uomo dovettero stam- 
parsi nell' animo di quel fresco e roseo fanciullo con 
un senso quasi di terrore : dovette restargliene una ri- 

i Orazio, Carm. IV n 29. 
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cordanza più tosto paurosa che splendida. Tant' è vero 
che ingannato forse da quella vista ei lo tenne allora e 
seguitò a tenerlo di poi per più vecchio del padre suo, 
mentre da una delle Senili * si rileva che ser Petracco 
era nato circa il 1253. A questa impressione della fan- 
ciullezza s' aggiunse il concetto , raccolto dalla voce . 
de 1 contemporanei, che l'indole dell' Alighieri fosse tut- 
t' altro che piacevole e benigna. E da tutte queste cose 
insieme ne nacque nel Petrarca come un istinto tra di 
timore e d'avversione: ce ne accorgeremo, leggendo più 
avanti in questa lettera , che abbiamo alla mano, una 
sua mezza confessione, che egli sarebbe stato amico 
all' Alighieri , ove questi fosse vissuto al suo tempo , se, 
quanto glipiaceaper lo ingegno, altrettanto gli fosse pia- 
ciuto per i costumi. Tanto più dunque degno di fede il 
Petrarca quando loda l' animo o l' ingegno del suo an- 
tecessore : e io non so farmi una ragione del come il 
Foscolo nelle lodi ultimamente lette alla ferrea volontà 
e ai sublimi propositi del poeta potesse trovar sottin- 
tese le accuse oblique e amarissime al padre di famiglia. 2 



IX. 



Ritorniamo al Petrarca : il quale prosegue così. 
« Tu intendi adunque il mio odio a lui essere un tro- 
vato maligno insieme e ridicolo di non so cui, quan- 
do, come tu vedi, materia d'odio non c'è, bensì d'a- 
more moltissima: cioè la patria comune e 1' amicizia 
paterna, e 'l suo ingegno e lo stile ottimo in quel ge- 



1X2. Vedi anche Fbaoassetti, Dante e il Petrarca, in Dante e il suo se- 
colo, 633. 2 Foscolo, Disc, sul testo del poema di D., lxxiii. 
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nere, che lo fa sicuro dal disprezzo per tutt' i lati. E 
questa del disprezzo era la seconda parte della calun- 
nia appostami, fondata in ciò : che sin dalla prima età, 
la qual suol essere di sì fatte cose avidissima, dilet- 
tandomi io del ricercar vari libri non abbia avuto mai 
il libro di lui, e sempre ardentissimo com'io era per 
gli altri, del cui ritrovamento mancava quasi ogni spe- 
ranza , fossi poi tiepido con nuovo e a me insolito modo 
per questo solo così agevole a procacciare. Confesso il 
fatto , nego le intenzioni che al fatto vogliono apporre 
costoro. Allora anch'io esercitavo l'ingegno nella vol- 
gare eloquenza, né imaginavo al mondo cosa più bella, 
né ancora avevo imparato ad aspirare più alto : temevo 
per ciò , ov' io troppo m' imbevessi de' costui detti o 
d'altrui, come quella età è pieghevole e di tutto am- 
miratrice, non forse contro mia voglia e saputa riu- 
scissi imitatore. Di che l'animo mio audace per gli anni 
sdegnava ; e tanta fidanza avevo preso di me o più ve- 
ramente alterigia, ch'io credevo bastarmi senza aiuto 
d'uom mortale l'ingegno mio a farmi in quel genere 
una maniera mia propria. Del che quanto credessi vero, 
altri giudichi. Questo solo voglio avvertire : se cosa da 
me detta in quella lingua si troverà simigliante ad altre 
da lui dette o da altri o fors' anche la stessa con quelle , 
non averlo io fatto a modo di ladro o con animo d' imi- 
tare, da' quali due scogli rifuggii sempre e massima- 
mente in queste cose volgari; l ma o fu caso, o per 
somiglianza d'ingegni, come pare a Tullio che avvenga 
alcuna volta, mi riscontrai senza saperlo nelle mede- 



i In his maxime vulgaribus ha il testo; e il sig. Fracassetti ha omesso 
nella sua versione quest'inciso; non opportunamente par mi, perchè il Pe- 
trarca vuole con ciò concedere che qualche imitazione nelle sue cose latine 
ci sia. 
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sime orme. Così è : credimelo , se cosa mai se' per cre- 
dermi; che nulla v'ha di più vero: e se all'esser cre- 
duto riè il pudore né la modestia mi valgono, vagliami 
almeno la giovanile baldanza d'allora. » 

Che il Petrarca in quel suo fervore per gli studi 
dell' antichità non cercasse il libro di Dante , s' intende. 
Chi più del Boccaccio amato da lui e lodato ? e pure 
messer Francesco sol nell'ultimo anno della vita sua e 
ventunesimo dalla pubblicazione del Decameron vide e 
conobbe quest'opera; e scriveva molto francamente al- 
l'autore d' averla non più che scorsa fermandosi a pena 
su '1 principio e la fine. * A noi italiani che guardiamo 
solo il poeta italiano può dispiacere eh' egli aspettasse 
a cinquantacinque anni a leggere la Commedia: ma sa- 
rebbe esagerazione e ingiustizia volergliene male. Pe- 
rocché e per noi e per l' Europa il Petrarca è anzi tutto 
il ristauratore della gloriosa antichità , è il duce che pel 
deserto del medio evo incominciò il nostro esodo dalla 
servitù dei popoli barbari : e questo fu , se non m' in- 
ganno, qualcosa di meglio che se avesse letto delle volte 
più di mille la Divina Commedia. La quale che giovane 
ei non volesse leggere per amore dell'originalità non 
parrà biasimevole a cui non biasima Vittorio Alfieri 
del non aver voluto per la stessa ragione legger lo 
Shakspeare: sono scrupoli fra timidi e orgogliosi non 
infrequenti nelle età letterarie di seconda formazione. 

Se non che come accordare su questo punto l' affer- 
mazione del Petrarca col detto di G. B. Gelli, che mes- 
ser Francesco fosse del divinissimo nostro Dante non 
piccolo imitatore, come possono chiaramente vedere tutti 



i Petrarca, De ohed. ac fide uxoria in Opera (ediz. di Basilea del 1554) 
pag. 540. 
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quegli che leggono diligentemente V opere déWuno e del- 
l' altro? x come accordarla col detto di Iacopo Mazzoni 
eh' egli abbia nelle sue poesie volgari versato dei modi 
e dei concetti di Dante più cól canestro che con le mani? 2 
Il Gelli e il Mazzoni volevano render probabile al gusto 
schifo de' petrarcheschi d'allora e de' tassisti principianti 
la terribilità dello stile dantesco ; e per ciò facean bene 
a ingegnarsi di mostrare che il poeta barbaro e salva- 
tico avesse pure delle gentilezze e delle grazie da gio- 
varsene il Petrarca. Quei dotti ed eleganti uomini erano 
oltre di ciò dalla maniera di critica eh' ei tenevano in- 
dotti a trovar le imitazioni da per tutto , ne 1 riscontri 
casuali di certi vocaboli e di certe forme e figure, non 
proprie a dir vero più di Dante che del Petrarca , ma 
appartenenti al fondo della lingua letteraria e sugge- 
rite ad ambedue dall'abito scientifico e artistico del 
tempo. Per esempio, quando il Petrarca scrive 

Del mio cor, donna, Tuna e l'altra chiave 
Avete in mano, 3 

non ha già pensato, come crede il Mazzoni, a quel di 
Dante 

Io son colui che tenni ambo le chiavi 
Del cor di Federico ; 4 

ma tutt'e due hanno usato una forma occitanica ben 
venti o trent' anni innanzi Dante fatta naturale alla 
poesia italiana. Ora delle tante imitazioni e rimem- 
branze dantesche scoperte dal Mazzoni nel Canzoniere 
e sfilate per parecchi capitoli della sua Difesa le no- 



* G. B. Gelli, Lezioni all'Accademia fiorentina (Firenze, Torrentino, 1555), 
lez. X, pag. 270. 2 Iacopo Mazzoni, Della difesa della Commedia di Dante, 
parte seconda postuma (Cesena, Verdone, 1688) , lib. VI, e. xxv-xxix, 3 Nella 
canz. che incom. Verdi panni... * Inf. XIII 58. 
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vantano ve per cento sono di tal fatta ; e restano vere e 
proprie imitazioni solo quelle de' Trionfi composti dopo 
il 1359 , dopo cioè che il Petrarca ebbe letto e ammi- 
rato la Commedia. Circa il qnal tempo dovè essere stato 
scritto o ritoccato un sonetto, che è degli ultimi in 
morte di m. Laura , * nel quale sarebbe difficile negare 
T imitazione di due versi di Dante : 

Gran maraviglia ho conTio viva ancora: 
Né vivrei già, se chi tra bella e onesta 
Qual fu più lasciò in dubbio, non si presta 
Fosse al mio scampa là verso l'aurora: 

tanto inferiore alla franchissima e affettuosa terzina, 

La mia sorella, che tra bella e buona 
Non so qual fosse più, trionfa lieta 
Nell'alto olimpo ornai di sua corona. 2 

Un'altra e più vera ragion di riscontri lasciò intatta 
il Mazzoni , quelli vo' dire tra il Canzoniere di messer 
Francesco e le Rime di Dante, forse perchè i tempi 
del dotto apologista curavano e conoscevan le Rime 
meno ancor della Commedia. Ben le conosceva e cu- 
rava il gran critico fiorentino Vincenzio Borghini, e 
ne fece un paragone a quelle del Petrarca che molto si 
accosta a ciò che se ne pensa oggigiorno da più d'uno, 
non dirò se ragionevolmente. « Se Dante in cosa al- 
cuna viene in comparazione col Petrarca, è nelle can- 
zoni sue; e mi maraviglio sopra modo eh' e' [il Bembo] 
dissimuli così questa parte. Delle quali canzoni poco 
mi accade dire; se non che, considerandosi in tutte le 
composizioni i concetti e le parole , de' concetti io credo 
che fra loro sia nulla o poca differenza, ancorché al- 

l lucom. Ripensando a quel ch'oggi.., * Purgai. XXTV 13. 
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cuno creda Dante più profondo, più alto , e più , ut ita 
dicunt, tragico e magnifico, quell'altro più accomodato 
a quelli affetti più dolci ed amorosi ; io non mi risolvo 
così facilmente , veggendo in Dante molti graziosissimi 
concetti e nel Petrarca di grandi e magnifici pur assai; 
e se vantaggio avesse Dante sarebbe quel che disse Quin- 
tiliano, che hunc totem, qualis est effecitex magna parte; 
che manifestamente si vede aver da lui preso infiniti 
concetti e modi. » Così il Borghini *; e quell'infiniti è 
un' iperbole : ma oggigiorno a chi ha conoscenza in- 
tiera d'ambedue i Canzonieri non è difficile a scoprir 
talora in due o tre versi di Dante un po' troppo semplici 
e nudi il germe d'un sonetto del Petrarca nutrito alle- 
vato accarezzato con isquisitissima coltura , non è diffi- 
cile a scorgere alcune somiglianze che non paiono pu- 
ramente immaginarie e derivanti pur da identità di 
soggetto , come tra la canzone in morte della baronessa 
De Sade e quella in morte della sposa De' Bardi. E pure 
mess. Francesco si è protestato che nelle cose volgari 
e' non fu mai imitatore e tanto meno plagiario d' alcuno. 
C'è da credergli: ma, quando nella prima gioventù si 
legge o si ode cosa che ne tocchi il cuore profonda- 
mente, al quale effetto basta allora sovente una frase 
un' imagine una collocazione di sillabe, quelle parole 
che ne han commosso al fremito o al pianto &' impron- 
tano altamante nella memoria, si assimilano anzi al sen- 
timento , divengono parte' di quel tesoro di forme onde 
poi vestonsi riccamente e spontaneamente le sensazioni 
le percezioni gli affetti; riusciamo, senza addarcene, ri- 



i Borghini, Comparazione fra Dante e Petrarca , a pag. 310 degli Studi 
sulla D. C. di G. Galilei, V» Borghini ed altri pubbl. per cura di O. Gigli, Fi- 
renze, Le Mounier, 1855. 



346 DELLA VARIA FORTUNA DI DANTE. 

petitori e imitatori anche parlando col cuore e di vena. 
Del resto il Petrarca dà ragione del perchè giovine non 
cercasse la Commedia, ma non nega espressamente di 
aver conosciuto le rime di Dante. Né poteva : egli ha una 
canzone di cui piacesi a chiudere ogni stanza co' primi 
versi di alcune più famose tra quelle de' suoi antecessori 
provenzali e italiani , e vi riporta così il principio an- 
che d'una di Dante. * II Petrarca fin da giovane cono- 
sceva Dante come poeta d' amore forse anche troppo : e 
per ciò a punto si tenne da leggere la Commedia. 

Nota il Foscolo 2 che egli non lodò Dante se non 
confuso alla schiera de' poeti d'amore, accennando al so- 
netto in morte di Sennuccio 3 , 

Ma ben ti prego che 'n la terza spera 
Guitton saluti e messer Cino e Dante, 
Franceschin nostro e tutta quella schiera, 

e a quel luogo del Trionfo d'amore, 

Ecco Dante e Beatrice; ecco Selvaggia, 
Ecco Chi da Pistoi', Guitton d'Arezzo. 4 

Confuso alla schiera de' poeti d'amore, la frase è acer- 
ba , e l' idea non vera : ma e in quale schiera dovea o 
poteva allogarlo egli che riserba il trionfo della Fama 
a' filosofi e a' soli poeti greci e latini , anzi al solo Omero 
e Virgilio ? Ei dunque l'ha confuso tra' poeti d'amore pre- 
cisamente come ha tra quelli confuso Pindaro, con questa 
differenza , che Dante è messo a capo di tutti i volgari 
così toscani come provenzali. In fine Dante era ancora 

i È quella che incom. Lasso me eh' t" non so... Di Dante è riportato il 
primo verso della canz. Cosi nel mio parlar voglio esser aspro. 2 Disc, sul testo 
del poema di D., lxxiv. 3 Incom. Sennuccio mio, benché doglioso ... * Trionfo 
d'Am., IV 30 e segg. 
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per il Petrarca un uomo di ieri, un rimatore moder- 
no: e che questa menzione sia ingiuriosa e invidiosa 
no '1 crederemo né io né altri che ricordi come il Boc- 
caccio , del quale non fa mai chi più venerasse V Ali- 
ghieri, lo confonda anch' egli, nel sonetto a punto in 
morte del Petrarca, fra gli altri poeti d'amore: 

Or con Sennuccio e con Cino e con Dante 
Vivi sicuro d'eterno riposo. J 

Anche il Cantù, ripigliando ed esagerando il detto del 
Foscolo , avventa , o meglio rimpiatta in una nota 2 , 
un suo mezzo sillogismo in proposito : « E un' arte 
dei detrattori senza coraggio il deprimere un sommo 
col metterlo a paraggio de' minori. Ora il Petrarca due 
volte menziona Dante come poeta d' amore, ponendolo 
in riga con fra' Guittone e Ciuo da Pistoia. » La pre- 
messa è verissima: e cotesta arte da certi storici e cri- 
tici odierni è posseduta e adoperata a meraviglia. Ma 
scrivere le parole detrattori senza coraggio a canto al 
nome di Francesco Petrarca, e non recare altre prove a 
sostenere e difendere cotesto non fortuito avvicinamento, 
io non avrei creduto fosse lecito né a un critico né ad 
un uom di conscienza. 



X. 



Seguitiamo il Petrarca che discorre del poetar vol- 
gare. « Oggi per altro da tali cure son lungi : e, poi che 



i Boccaccio, Rime, ed. del Baldelli: incom. Or sei salito... * Nota 15 
a pag. 71 della Stor. della lett. ital. di C. Cantu, Firenze, Le Monnier, 1865. In 
questa stessa nota cita tre passi della lettera del Petrarca che veniamo esa- 
minando come fossero in lettere diverse. Per emettere giudizi così assoluti e 
incisivi, questa non parrebbe preparazione bastante. 



348 DELLA VARIA FORTUNA DI DANTE. 

me ne sono al tutto partito ed è tolto di mezzo il timore 
che mi occupava, ed ogni altro poeta e questo innanzi 
agli altri accolgo con tutta la mente. E, come una volta 
al giudizio altrui mi esponevo, ora giudicando meco 
stesso degli altri fo circa i rimanenti vario giudizio, 
ma tal di costui che facilmente gli do la palma della 
eloquenza volgare. Mentisce dunque chi dice ch'io ne 
addenti la fama , quand' io solo per avventura meglio 
di molti fra quest' insulsi e smoderati laudatori intendo 
che sia queir incognito indistinto per essi, che pur molce 
loro le orecchie ma non discende nell'anima trovando 
chiuse le vie dell'ingegno. Imperocché e'son di quel 
gregge cui accenna Cicerone ne'Rettorici ove dice: — 
Leggono le buone orazioni o i poemi, approvano ora- 
tori e poeti, né però intendono qual ragione gli mova 
ad approvare, perchè non possono sapere ove sia né 
che sia né come si produca quel che gli diletta cotanto. 
— E se ciò avviene di Demostene e Tullio, di Omero 
e Virgilio, fra gli uomini letterati e nelle scuole, or che 
credi tu possa avvenire di questo nostro poeta fra gl'i- 
dioti nelle taverne ed in piazza ? Per me , anzi che di- 
spregiarlo , lo ammiro ed amo : e credo aver diritto a 
dire, che, se gli fosse durata fino a questo tempo la 
vita, pochi avrebb'egli avuto a cui più fosse amico che 
a me (ciò dico, se quanto mi piace per l'ingegno al- 
trettanto mi piacesse per i costumi); come per converso 
a niuno più nemico sarebbe che a questi lodatori stol- 
tissimi, i quali lodano e riprovano senza sapere di che, 
e che recitando guastano e corrompono (della quale niuna 
ingiuria si può far maggiore specialmente a un poeta) 
gli scritti di lui : i quali forse , se ad altro non mi chia- 
masse la cura delle cose mie, vorrei secondo mio potere 
vendicar dallo strazio. » 
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Così il Petrarca dal proposito d'ignorare la Comme- 
dia è passato all'intenzione di rivendicarla da' corruttori. 
Ma di qual maniera avrebbe potuto essere questa ven- 
dicazione ? Voleva egli recare in più chiara luce quel- 
T incognito indistinto di bellezze che appariva solo in 
barlume ai lodatori plebei? o nel suo nuovo amore a 
questo poema volgare sarebb' egli anche disceso a quel- 
T officio dei grammatici antichi che ne pur verso Cice- 
rone compieva di buona voglia, sarebbesi egli condotto 
a dar la lezione rivista e corretta della Commedia ? A 
ogni modo cotesta intenzione fu mai recata ad effetto ? 
Un Bartolommeo Ceffoni che nel 1432 scriveva certe 
sue postille marginali in un codice del poema registra 
fra i commentatori anche mess. Francesco Petrarca dal- 
l' Ancisa; * e altri codici recano il nome del Petrarca 
in fine a un commento volgare , 2 ma è quello di Iacopo 
della Lana. Né regge la ipotesi del Mehus 3 , che il Pe- 
trarca fosse un de' sei fiorentini illustri deputati nel 1350, 
secondo una tradizione diffusa nei manoscritti, dal Vi- 
sconti arcivescovo di Milano alla illustrazione della 
Commedia ; poiché mess. Francesco non conobbe Gio- 
vanni Visconti prima del 1353 né la Commedia prima 
del 1359. I commenti dunque del Petrarca vanno in 
dileguo dinanzi alla luce della critica. 

Ma ai nostri giorni un egregio bibliotecario, il sig. 
Palermo, sostenne e sostiene d' avere scoperto in un co- 
dice palatino di Firenze 4 un frammento della Com- 



i Cod. riccard. 1036. Vedi Batines, II 76 e 281; Lami, Nov. letterar. di 
Firenze, 1747, e Catal. mss. riccard. 110. 2 Laurenz. pi. XC sup. n. CXX, e 
Barberiniano 2192. 3 Vita Ambr. Traversati, pag. clxxxi. * È il cod. di 
n. già 199 ed ora CLXXX, cart. in f., del sec. XIV. Consiste di due quinterni 
e contiene del Paradiso dal x al xxx canto con interruzioni negli ultimi tre : 
appartenne a Pier Del Nero , e fu visto studiato , tenuto per buono dal 
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media rivista corretta e copiata dalla mano stessa del 
Petrarca con più certe liriche e di Dante e di altri. Ve- 
ramente il bibliotecario non è stato sempre felicissimo 
nelle sue elucubrazioni bibliografiche e nelle rivelazioni 
di cose nuove ; e anche questa volta la sua scoperta fu 
fieramente contraddetta e negata da due de' più riputati 
dantisti, il Fraticelli ed il Witte, e ultimamente dal sig. 
Fì*acassetti che oggigiorno ha pochi pari nella cono- 
scenza d' ogni cosa che spetti al Petrarca. * Il Petrarca 
che aborriva dalla fatica del copiare ; che per mancanza 
di copisti penò ben dieci anni a mandare il trattato 
De vita solitaria al vescovo di Cabassole il quale istan- 
temente ne lo richiedeva; che quella fatica prende vasi 
a mal in cuore pur trattandosi di opere antiche , tanto 
che indugiò quattro anni a trascrivere certe poche ora- 
zioni di Cicerone imprestategli da Lapo di Castiglion- 
chio , e vi s' indusse solo per non abusare più a lungo 
la cortesia dell'amico; il Petrarca sarebbesi tolto lie- 
tamente il carico di trascrivere da capo a fondo un 
poema volgare ben lungo di cui abbondavan le copie, 
e più, quarantasei fra canzoni e sonetti non tutti di 



Borghini (vedi Studi sulla D. C. di 0. Galilei e di 7. Borghini pubbl. dal Gigli, 
pag. 260 e 282): passò a' Guadagni, quindi al bibliofilo e bibliografo Poggiali 
(Serie dei testi di lingua, Livorno, 1813, I 15-16), poi alla Palatina. Vedi F. 
Palermo , Rime di D. A. e di Qiannozso Sacchetti messe ora in luce sopra codici 
palatini (Firenze, CeUini, MDCCLVn, in f.); Appendice al libro intitol. Rime 
di D. A. ec. 8ulV autenticità di esse rime e sul cod. CLXXX palai, scoperto autogr. 
del Petrarca, con tre tavole (Firenze, Cellini, 1858, in-4.0) ; I Codici palatini (Fi- 
renze, Cellini, 1861, voi. H), ove il sig. Palermo ha riprodotto diplomatica- 
mente e illustrato il suo cod., e finalmente Sulle varianti ne' testi della D. C, 
in Dante e il suo secolo ec. pag. 901. Sono ingegnose e dotte, benché non 
sempre vere, le illustrazioni che il sig. Palermo fa alle poesie di Dante in 
tutti questi lavori. i Fraticelli, nel Passatempo, n.o 41, 42, 43 del 1858: 
Witte, Prolegomeni alla ediz. berlinese della D. C: Frac assetti, nota alla 
lett. xv del lib. XXI Delle cose familiari di F. Petrarca, t. IV, pag. 399 e segg., 
e Dante e il Petrarca (in Dante e il suo secolo, 623). 
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pregio? e ciò avrebbe fatto già sessagenario e debole 
della vista, quando di quel poema aveva un esemplare 
trascritto o fatto trascrivere a posta per lui da un dotto 
amico ? e avendo cotesto esemplare , che , salvo gli er- 
rori consueti agli emanuensi, è de' più sicuri, c'era egli 
bisogno eh' e' lo trascrivesse di nuovo, per rendere, come 
tiene il sig. Palermo, alla bellezza i versi dell'Alighieri 
già imbastarditi? e, pur facendolo, avrebbe egli poi am- 
messo in cotesta sua asserta edizione critica qualche 
lezione che non lascia supporre una giusta intelligenza 
del testo? qualche lezione che discorda poi dalle glos- 
se? da quelle glosse di cui il Petrarca, secondo l'opi- 
nione del Palermo, adornò il suo esemplare^/- deter- 
minar il vero senso del poema smarrito di mede in peggio 
ne 9 libri de' chiosatori, e che del resto in parte sono tra- 
dotte o compilate su quelle del Lana e in parte a ba- 
bastanza tenui e puerili e in un latino indegno dei Pe- 
trarca? e nelle rime che seguitano la Commedia avrebbe 
egli mescolato insieme anzi accozzato in un sol compo- 
nimento più componimenti e per merito e per istile e 
per versificazione diversi ? avrebbe egli il Petrarca ado- 
perato sì fattamente con le stesse sue rime, che pur 
delle sue se ne legge in quel codice , confondendo in- 
sieme un madrigale e una canzone ? Tali gli argomenti 
degli avversari: ma il signor Palermo si fortifica del- 
l'autorità d'uno dei più reputati paleografi d'Italia, 
il sig. Cossa, che nel codice palatino ha riconosciuto 
la mano del Petrarca; si conforta della intenzione dal 
Petrarca significata nella lettera che andiamo esami- 
nando, di rivendicare, se ne avesse il tempo, i versi 
di Dante dallo strazio dei volgari. E tanto è saldo il 
convincimento del bibliotecario discopritore , che gli fa 
tenere per isquisitissima e di gran lunga preferibile alla 
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vulgata la lezione che dà quel codice di certi versi di 
esso Petrarca: nella quale opinione non andrà certo 
con lui chi abbia assuefatto l'orecchio e l'animo alla 
melodia del gran poeta d' amore. 1 11 quale passiamo a 
sentire sdegnato con quelli che gli guastano i versi: 
vero è che questa lettera sarebbe scritta, secondo il si- 
gnor Palermo, prima ch'ei se li guastasse da sé nel co- 
dice palatino. 



XI. 



« Ora , — seguita il Petrarca — , da che altro non 
posso, voglio almeno sfogare lo sdegno e la bile che 
mi prende a vedere dalle costoro ignoranti lingue insoz- 
zato l'egregio stile di lui: dove, poiché il luogo lo ri- 
cerca, non tacerò, questa essermi stata non ultima ca- 
gione d' abbandonare quello stile al quale giovinetto 
attendevo. Temei per i miei scritti quel che degli altrui 
e specialmente del nostro poeta vedeva avvenire : né 
sperai snelle a' miei versi le lingue o più molli le aspira- 
zioni 2 e gli accenti del volgo di quel che fossero ai loro, 



i Veggasi, di grazia, la chiusa della canz. bellissima Quando il soave mio 
fido conforto. Le stampe con tutti i mss. leggono: 

Io piango, ed ella il volto 
Con le sue man ni' asciuga e poi sospira 
Dolcemente, e s'adira 
Con parole che i sassi romper ponno, 
E dopo questo si parte ella e il sonno. 

11 ma. palatino invece: 

Io piango, ed ella il volto con sue mani 
M'asciuga, e poi sospira dolcemente. 
E s' adira — con parole 
Che i sassi romper ponno; 
E dopo questa sì parte ella e il sonno. 

2 Spiritila ha il testo: il sig. Fracassetti traduce gl'intelletti: meglio li altri 
traduttori che danno aspirazioni o spiriti. 
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cui l' antichità e il prescritto favore avea fatti celebri 
ne' teatri e nelle piazze. E eh' io non temessi in vano 
lo mostra il fatto ; quando nelle poche cose che allora 
mi lasciai giovenilmente sfuggire dalle mani veggomi 
continuamente lacerato dalle lingue del volgo: ond'io, 
che oggimai ho in odio quel che una volta amai, sono, 
mal mio grado, indispettito del mio ingegno menato 
a giro pei portici. Da per tutto schiere d'ignoranti, da 
per tutto un capraio Dameta solito 

Stridenti miserutn stipula disperdere Carmen. 

Ma troppo ornai e più seriamente che non dovevo mi 
son io indugiato in così lieve materia ». 

Lieve materia per l'autore dell' Africa, benché è vero 
eh 1 ei si ferma un po' troppo su questi plebei che pur 
guastandoli cantavano in fine i suoi versi ; ma non così 
lieve per noi. La popolarità di Dante risale dunque ai 
tempi della prima gioventù del Petrarca, non molto dopo 
il 1320, se, essendo per V antichità e la prescrizione del 
favore già celebri quei versi sa i teatri e per le piazze, 
l' esempio dei danni che dalla celebrità sofferivano di- 
stolse il giovine poeta da questo stile volgare. Confron- 
tisi ora la testimonianza del Petrarca alle tradizioni 
del Sacchetti e al cenno di Giovanni Del Virgilio, e 
si vegga se riesce possibile negare che almeno alcuni 
episodi della Commedia fossero non pure popolarmente 
conosciuti ma anche cantati prima della morte di Dante. 
So che questa verità non arride a cui vuol far passare 
il poema per opera tutta misteriosa : e quelli che veg- 
gonvi recata ad atto la teorica della lingua cortigiana 
e i molti avvezzi a sentirlo notomizzato su le cattedre 
e per le accademie diflicilmente si piegano a credere 

1% 
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che un giorno andasse così alla buona per le piazze e 
le bocche 

Del volgo corruttor d'ogni favella 1 . 

E per ciò forse alcuni 2 son ricorsi all'espediente d'in- 
tendere che questo favor del popolo incontrasse solo 
alle rime d'amore, e non a tutte. Ma qui il Petrarca 
discorre proprio della Commedia : e se non bastasse, 
il Del Virgilio lamentavasi a Dante che un giullare 
gracidasse pe' trivi il tartaro ruinoso e i segreti del cielo 
tentati a pena da Platone 3 ; e se non bastasse , potrei 
citare un codice del secolo decimoquarto 4 , il quale non 
è più che un zibaldone di ballate ed altre poesie can- 
tabili e cantate messo insieme da uno scrivano del po- 
polo a mano a mano che le udiva cantare, e che fra 
quelle ballate contiene delle terzine del Purgatorio. 
Non nego del resto che di Dante fossero popolari an- 
che le rime , le canzoni a ballo in ispecie ; anzi ne ho 
più d' una prova. Per esempio : della ballata che inco- 
mincia Per una ghirlandetta corrono due lezioni ; l' una 
disseppellita dal sig. Witte, l'altra dal Fiacchi. La le- 
zione del Witte è di tutta eleganza e correttissima: 

Vidi a voi, donna, portar ghirlandetta 
A par di fior gentile, 
E sovra lei vidi volare in fretta 
Un angiolel d'amore tutto umile: 
E 'n suo cantar sottile 
Dicea: — Chi mi vedrà 
Lauderà il mio signore. 



i V. Monti, Le nozze di Cadmo e d'Ermione. 2 Fra gli altri, il CantÙ, 
Stor. della letter. ital. , ed. cit. , pag. 50, nota i. s In Op. min. di D. A. , ediz. 
già cit. , 1 420. 4 Codio, magliab. già strozziano , ci. VII, 1040, Var. , cart. in 
f. ; misceli, di vari tempi, ma una parte non posteriore al sec. XIV. 
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Tutt' altro quella del Fiacchi: 

Vidi a voi, donna, portare 
Ghirlandetta di fior gentile 
E sovra lei vidi volare 
Angiolel d'amore umile, 
E nel suo cantar sottile 
Dicea: — Chi mi vedrà 
Lauderà il mio signore 1 . 

non par proprio il caso del fabbro di Porta S. Piero, 
che, battendo ferro su la 'mudine cantava il Dante come 
si canta uno cantare e tramestava i versi suoi mozzicando 
e appiccando? 2 Non è corruzione questa che derivi dalle 
distrazioni di un amanuense letterario : sì è l' opera della 
musa del popolo, che, immischiandosi di questa poesia, 
ne ha cacciato a poco a poco gli endecasillabi troppo 
signorili, ne ha stirato gli eptasillabi troppo eleganti, 
per ridurre gli uni e gli altri al suo metro prediletto, 
T ottonario. 



XII. 



Ma lasciamo questi Dameta usi a disperdere i carmi 
su la stridente zampogna, e torniamo a messer Fran- 
cesco. 

« La tua scusa parvemi avere un cotal sapore delle 
accuse di quei molti i quali mi appongono l'odio e il 
disprezzo di quel poeta dal cui nome scrivere mi sono 



i Quest' ultima lezione fu pubbl. da L. Fiacchi nel fase. XIV degli Opus e. 
letterari, Firenze, 1812, stamp. di Borgo Ognissanti, in-8.o, e nella tiratura a 
parte col titolo di Scelta di rime antiche, di sur un cod. cart. in f. del sec. XVI 
appartenuto a un frate dell! Alessandri della Badia fiorentina. La prima fu 
ritrovata dal Witte in altri codd., e ristampata dal Fraticelli nella sua ediz. 
del Canzoniere di Dante. 2 Sacchetti, nov. exiv. 
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oggi a bella posta astenuto, acciò il volgo che tutto 
ode e nulla intende non andasse vociando eh' io gli fo 
ingiuria. Ed altri mi taccian d'invidia, quelli a punto 
che di me hanno invidia e del nome mio: perchè, se 
bene io non ho di che essere molto invidiato, nulla di 
meno, quel che una volta non credevo, e tardi me ne 
son dovuto av vedere, non sono senza invidiosi. E pure, 
or ha di molti anni e quando più in me potevano le 
passioni, non a parole in uno scritto qualunque ma 
in un carme indirizzato ad uomo insigne osai fran- 
cheggiato dalla coscienza professare che nessuna cosa 
invidiavo a nessuno. Pure concedasi non essere io de- 
gno che mi si creda. Ma qual verisimiglianza v' ha final- 
mente eh' io porti invidia a cui pose tutta la vita sua 
in quegli studi ai quali io diedi a pena il fiore e le 
primizie dell'adolescenza, tanto che quello che per lui 
fu, non so se l'unico, ma certo il supremo esercizio del- 
l'arte, per me fu un passatempo e un sollazzo quasi a 
dirozzamento dell'ingegno? Dov'è qui, di grazia, luogo 
all'invidia? dove cagione al sospetto? Quel che fra le 
sue lodi dicesti, ch'egli avrebbe potuto, volendo, usare 
altro stile, lo credo di gran cuore; tanta è in me l'opi- 
nione dell' ingegno di lui : eh' egli fosse per riuscir pari 
a qualunque cosa avesse preso a fare, è ora manifesto da 
quelle a che attese x . E sia pure ch'egli anche vol- 
gesse l'ingegno ad altro scopo e l'aggiungesse, o che 
per ciò ? Qual materia n' avrei avuto d' invidia ? Di com- 



i Nessuno dei traduttori ha qui reso il senso dell' originale, n Dionifli 
e il Palesa son compatibili, che seguivano il testo del Crispino: ma che il 
sig. Fracassetti, il quale pubblica il testo latino di questo tenore — potuisse 
enim omnia quibus intendisset, nunc ex quibus intenderà palam est, — traduca 
poi — a qualunque scopo drizzata l'avesse, gli sarebbe venuto fatto agevolmente di 
aggiungerlo. A quale per altro ei la drizzasse tutti il sappiamo, — che così traduca 
scemando la lode qui data all'opera di Dante, è incomprensibile. 



DELLA VARIA FORTUNA DI DANTE. 857 

piacenza più tosto. A chi invidierà finalmente chi non 
non invidia Virgilio? Quando per avventura non gli 
abbia a invidiare l' applauso e gli schiamazzi dei tin- 
tori, degli osti, de' beccai * e di simil genia ; le cui lodi 
son vituperi, ed io mi compiaccio di andarne senza in 
compagnia di Virgilio e d' Omero ; perocché so quanto 
valga appresso i dotti la lode degl'ignoranti. quando 
non si creda che m' abbia a esser più caro un man- 
tovano d 1 un mio cittadin fiorentino ; perchè V origine 
per sé sola, ove altro non le si aggiunga, non ha me- 
rito 2 : se bene io non nego che massimamente tra i 
vicini regni l'invidia. Ma, oltre le molte ragioni già 
dette, anche la differenza dell'età non ammette cotesto 
sospetto : perocché , come elegantemente dice colui che 
tutto dice con eleganza, mortui odio careni et invidia. 
In somma, io ti giuro, e tu vorrai credermelo, che io 
mi diletto del suo ingegno e dello stile, né di lui so- 
glio parlare se non magnificamente. Solo un appunto 
gli feci una volta, rispondendo a chi più curiosamente 
me ne ricercava: esser egli stato ineguale a sé stesso, 
perocché si levi più alto e luminoso nell' eloquenza vol- 
gare che nei carmi e nella prosa latina : che né tu ne- 
gherai né a chi giudichi sanamente importa altro che 
lode e gloria di lui. E chi , non dirò ora che l' eloquenza 
è morta e già da un pezzo le si è fatto il pianto , ma 



i Lanistarum ha il testo, e, come nel trecento non v'eranpiù gladiatori 
o maestri di gladiatori, così ho creduto bene di tradurre in beccai. Il sig. 
Fracassetti traduce lanaiuoli; e non intende, come neppure il Dioniai, la sen- 
tenza quos volimi laudare vituperarti, ch'ei rende con usi a dir villania a cui 
non voglion dar lode. * E né pur qui il sig. Fracassetti ha colto bene il 
senso dell' originale. Ei traduce : La comune origine, se altro non fosse, rimuover 
dovrebbe questo sospetto: e presso a poco lo stesso il sig. Palesa. Ma il testo 
ha: quod origo per se ipsam, nisi quid aliud accesserit, non meretur. Meglio il Dio- 
nigi, da me seguito. 
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quando ella era nel più bel fiore , chi riuscì mai sommo 
in tutte le sue parti? Leggi le declamazioni di Seneca: 
ciò non si concede a Cicerone, non a Virgilio, non a 
Sallustio, non a Platone : e chi ambirà una lode a tanti 
ingegni negata? Così essendo, tacciansi, prego, i fab- 
bricatori di calunnie : e quelli che per avventura abbiali 
dato lor fede , leggano , se vogliono , il mio giudizio. » 
Noi T abbiamo letto : e , condonata all' autorità del 
Petrarca allora immensa in Europa l'aria solenne ch'e- 
gli prende a faccia a faccia di Dante, scusatala anche 
per rispetto al predominio della lingua latina , mi pare 
del resto che a trovarci d'accordo col gentil poeta modo 
non manchi. Il Petrarca , tacitamente , è vero , ma in 
guisa che ognun se ne accorge, asserisce a sé il pri- 
mato nelle lettere latine ; e di ciò ha ragione : il pri- 
mato della poesia volgare lo assegna francamente al- 
l'Alighieri, proseguendone con lodi tutt' altro che mez- 
zane l'ingegno; se non che si riserva l'originalità del 
suo canzoniere. Come poeta latino, aspirando con animo 
giovenile alle corone di Catullo di Virgilio e Lucilio, 
aveva cantato: 

S'io fossi stato fermo alla spelunca 
Là dov\Apollo diventò profeta, 
Fiorenza avria fors'oggi il suo poeta, 
Non pur Verona e Mantua ed Arunca. l 

Come poeta volgare, al Boccaccio, che aveva date al 
fuoco le sue rime dopo lette quelle dell' amico , il Pe- 
trarca già vecchio scriveva: « Il portar tu a male in 
cuore che ti vada innanzi, non dico io che ben sarei 



i E il son. xviii della p. ni nelle ediz. moderne. Anche il sottilissimo 
Tassoni ( oh anche troppo sottile, e non sempre del miglior gusto) lo intende 
per bene: «Io stimo, egli scrive nelle sue considerazioni, eh' egli parli della 
poesia latina, poiché la volgare in quel tempo non aveva ancor nome. • 
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lieto di venirti pari , ma quel primo duce della nostra 
volgare eloquenza, il portarti a male in cuore ciò da 
due tuoi cittadini... , vedi non sia per avventura mag- 
gior superbia che non ambire Y eccellenza del primo 
luogo. Sento che quel vecchio di Ravenna [Menghino 
da Mezzano ? ] , di tali cose giudice competente , quante 
volte cade il discorso su queste materie, tanto è solito 
assegnarti il terzo luogo. Se ti par poco , ed al primo 
credi venirti impedimento da me, che non è vero, statti 
quieto: eccoti, te lo cedo volentieri, il secondo » \ Certo; 
se in queste parole voi trovate col Foscolo dell'iro- 
nia ; 2 se , quando il Petrarca vi confessa eh' ei non può 
avere invidia a Dante perchè gli manca da natura 
questa rea passione, voi col Cantù mi staccate dal 
contesto le parole — A chi invidierà chi non invidia 
Virgilio ? — e col sorriso dell' uom superiore mi grida- 
te — Vedi modestia — 3 ; allora veramente io non so 
che rispondervi. Io son uomo di poca levatura e ho la 
buona fede di credere al Petrarca, al Petrarca di cui 
il Boccaccio mi afferma che la bugia gli fu mortale 
inimica; e anche credo che a uomini come questi un 
po' di rispetto si debba, almeno quel tanto per cui a 
un galantuomo non si dà una mentita su '1 viso e non 
se ne traggono al peggior senso le parole innocenti. 



XIII. 

Il Petrarca, ho detto, faceva le sue riserve per T ori- 
ginalità del canzoniere. Ma , avuta nel 1359 la Cornine- 



i Petbaeca, Senti. V n. * Saggi sul Petrarca: nelle Opere di U. Foscolo, 
ed. Le Monnier, X 106. 3 Stor. della letter. Hai. , ed. Le Monnier, pag. 71, n. 15. 
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dia, la lesse, V ammirò, e tornato poi agli amori della 
volgar poesia la imitò nei Trionfi. Anzi , stando al rac- 
conto d' un antico e inedito commentatore di Dante, * 
trascese coli' ammirazione fino a proclamare per divi- 
namente ispirato il poema sacro : forse acquietavasi ia 
cotesta enfatica esaltazione la coscienza del poeta in- 
feriore. « Trovandomi io scrittore (racconta il vecchio 
commentatore) a Trapano di Cicilia, ed avendo vici- 
tato uno vecchio uomo pisano perchè avea fama per 
tutta Cicilia d 1 intendere molto bene la Commedia di 
Dante, e con lui ragionando e praticando sopra essa 
Commedia più volte e di più cose, questo tale valente 
uomo mi ha detto così: — Io mi trovai una fiata in 
Lombardia, e vicitai messer Francesco Petrarca a Mi- 
lano; il quale per sua cortesia mi tenne seco più dì. 
E, stando uno dì con lui nel suo studio, lo domandai 
se v 1 avea il libro di Dante , e mi rispose di sì : sorge, 
e , cercato fra' suoi libri , prese il libretto chiamato Mo- 
narchia e gettòllomi innanzi. A che io, veggendolo, dissi 
non essere quello che io domandava, ma che io doman- 
dava la Commedia. Di che allora messer Francesco mo- 
strò maravigliarsi che io chiamassi quella Commedia 
libro di Dante. E domandommi se io teneva che Dante 
avesse fatto quello libro; e dicendogli di sì, onesta- 
mente me ne riprese , dicendo che non vedeva che per 
umano intelletto senza singolare aiuto dello Spirito 
Santo si dovesse potere comporre quella opera; con- 
cludendo che a lui parea che quello libro di Monar- 
chia si dovesse e potesse bene intitolare a Dante, ma 



i Da un cod. membran. del 1400 o di quel tempo, nella Borghesismi di 
Roma, pubblicò questo racconto il p. Ponta nel Nuovo esperimento suila prin- 
cipale allegoria della D. C, Novi, Moretti, 1846, pag. 1, not. 3. 



DELLA VARIA FORTUNA DI DANTE. 361 

la Commedia piuttosto allo Spirito Santo che a Dante ; 
soggiungendo ancora e dicendomi — Tu pari va- 
go e intendente di questa sua Commedia : come in- 
tendi tu tre versi che pone nel Purgatorio, dove pone 
che messer Guido da Lucca 1 domandi se quivi era co- 
lui che disse Donne che avete intelletto d'amore, e Dante 
disse, Ut io a lui: Io mi son un che, quando Amor mi 
spira, noto, et in quel modo Che ditta dentro vo signi- 
ficando? — dicendo messer Francesco — Non vedi tu che 
dice qui chiaro che , quando Y amore dello Spirito Santo 
lo spira dentro al suo intelletto, che nota la spirazione, 
e poi la significa secondo che esso Spirito gli ditta e 
dimostra ? — volendo dimostrare che le cose sottili e pro- 
fonde che trattò e toccò in questo libro non si pote- 
vano conoscere senza singolare grazia e dono di Spirito 
Santo. » 

E il popolo, già indispettito co '1 Petrarca pe '^so- 
spetto eh' ei fosse men riverente al suo gran poeta, al 
poeta aristocratico e pur cantato per le officine del la- 
voro e per le piazze, anche il popolo volle spiegare il 
concetto che il minore aveva del suo predecessore con una 
storiella, in cui per altro qualche cosa trasparisce dell'an- 
tico malumore. Io son ghiotto di simili novelle e tra- 
dizioni, massime se narrate da quegli antichi che in 
questa faccenda sapevano il conto loro. Veda il lettore 
se gli garba, come la raccolse dalle bocche de' vecchi 
il Borghini. « Ricordomi, e quasi è dei primi ricordi 
eh' io abbia , poiché io era molto fanciullo quando io 
udii dire questo eh' io dirò a un nostro nobile e inge- 
gnoso e molto vecchio, il quale diceva averlo sentito 



i È una smemorataggine del commentatore : Bonagiunta Urbiciani, do- 
veva dire. 
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dire a' suoi antichi ed esser venuta di mano in mano 
questa fama : che il Petrarca aveva in un suo scrittoio 
fatto una volta a una occasione dipignere Dante , come 
in quel tempo s' usava dipignere i ladri , impiccato per 
un piede. Dove, sendo domandato della cagione da certi 
suoi amici, disse l' aveva fatto meritamente per averli 
rubato a lui particolarmente ogni occasione di poter 
scrivere cosa che buona fosse; e, se bene la ragione 
forse non lo pativa per non si poter chiamare propria- 
mente furto , ma per la collera che aveva lui partico- 
larmente di vedersi tolta la via di poter esprimere certi 
suoi concetti in modo che buono gli paressi , se n' era 
voluto vendicare a quel modo. E così venne a mostrare 
a coloro e la grandezza di Dante e la cagione che non 
lo faceva metter mano alla impresa , coni' egli era sti- 
molato da coloro , che rimasero satisfatti , come mi ri- 
feriva quel vecchio, e che, fatto questo, avea stracciato 
quella imagine e ridendo detto a que' suoi amici che si 
contentassero di quel ch'ei poteva. Questa novella, o 
vera o falsa che la sia, è però assai vulgata in questa 
città. » 1 

Mi fa tornare a mente la nota con cui si chiudono 
le Chiose sopra Dante falsamente attribuite al Boccac- 
cio 2 : « Dante si chiamò il villano, perchè ei non la- 
sciò a dire ad altri nulla. » E una sottigliezza grosso- 
lana, una scempiaggine in somma: ma non vi pare che 
significhi a bastanza il concetto anche esagerato che 
si eran fatto gli antichi della universalità e superiorità 
di Dante Alighieri? 



i V. Boeghini, ms. magi. 10, 116. Appr. Palermo, Manoscritti Palatini, U 
619. 2 pubbl. da 1. Vernon, Firenze Piatti, 1846; pag. 717. 
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Dei versi di G. Boccaccio al Petrarca ho seguito a pag. 326-330 
piuttosto la lezione del cod. vaticano che quella datane dal Becca- 
delli. Tuttavia, prima di determinarmi per l'una o per l'altra, le 
sottoposi ambedue al giudizio dell'amico mio G.-B. Gandino, dotto 
latinista che conforta ed abbellisce la critica della scuola moderna 
con la pura eleganza dell'antica. Ed egli mi forni una nota, onde 
resulta chiarissimo, parmi, che la lezione del cod. vaticano pur 
con gli errori suoi è la genuina, ma con tutto questo il cod. vaticano 
non può essere stato scritto di mano del Boccaccio, il quale in 
cosa sua non avrebbe commesso gli errori di un copista volgare. E, 
perchè questa nota può importare assai in una questione non anco 
del tutto definita, mi faccio lecito di aggiungerla qui. Ma prima 
credo opportuno ripubblicare le due lezioni del carme di Giovanni 
Boccaccio, quella del cod. vaticano edita dal Fantoni nella sua edi- 
zione rovetana della D.C. (pag. XXVII) e la beccadelliana, delle 
quali toccai nella nota 1 alla pag. 326 di questi Studi. 

Ed ecco prima la lezione vaticana: 

Francisco Petrarche poete unico atq. illustri. 

Ytalie jam certus honos, cui tempora lauro 
Romulei cinxere duces. hoc suscipe gratum 
Dantis opus doctis, vulgo mirabile nullis 
Ante reor simili compactum carmino seclis. 
Ne e tibi sit durum versus vidisse poeto 
Exulis, et patrio tantum sermone sonoros, 
Frondibus ac nullis redimiti, crimen inique 
Fortune exilium. reliquum voluisse futuris 
Quid metris vulgare queat, monstrare modernum 
Causa fuit vati, non quod persepe frementes 
Invidia dixere truces, quam nescius olim 
Egerit hoc Actor; Novisti forsan et ipse 
Traxerit hunc juvenem phebus per celsa nivosi 
Cyrreos, mediosque sinus, tacitosque recessus 
Nature, celique vias, terreque, marisque 
Aonios fontes, Parnasi culmen, et antra 
Iulia pariseos dudum serusque britannus. 
Hinc illi egregium sacre moderamine virtus 
Theologi, vatisque dedit simul atque Sophie 
Agnomen, factusque fere est par gloria gentis, 
Inque datura fuit meritas quas improba lauros 
Mors properata nimis vetuit vincire capillos. 
Insuper, et nudas coram quas ire camenas 
Forte reris primo intuitu. Si claustra Flutonis 
Mente quidem reseres tota montemque superbum 
Atque Iovis solium sacre vestirier umbrae 
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Sublimes sensus cernes, et vertice Nyse 
Plectra movere Dei musas, ac ordine miro 
Cuncta trahi, dicesque libens erit alter ab ilio 
Quem laudas, meritoque colie, per secula Dantes 
Quem gennit vatum grandis Floreutia mater 
Atque veretur ovans nomen celebrisque per Urbes 
Ingentes fert grati de sutun duce nomine nati. 
Hunc oro mi care nimis, spesque uniqa nostrum 
Ingenio, quamquam valeas, celosque penetres 
Nec latium solum fama sed sydera pulses 
Goncivem doctunque satis pariterque poetam 
Suscipe, perlege, junge tuia, cole, comproba nam si 
Feceris ipse tibi facies multunque favoris 
Exquires. et magne vale decus urbis et orbis. 

Johannes de Certaldo tenia. 

Ecco ora la lezione beccadelliana , il carme, cioè, qual leggesi 
nella Vita di m. Francesco Petrarca scritta da mons. Lodovico 
Beccatelli ripubblicata con giunte nel voi. l.° delle Rime di Fran- 
cesco Petrarca tratte da* migliori esemplari per cura di Jacopo 
Morelli, Verona, Giuliari, 1799, in 16.0 

Ittiistri viro D. Francisco Petrarcae laureato. 

Italiae iam certus honoa, cui tempora lauro 
Romulei cinxere duces, hoc suscipe gratum 
Dantis opus, vulgo quod numquam doctius ullis 
Ante reor simili compactum Carmine seclis.) 
Nec tibi sit durum versus vidisse poetae 
Exsulis, ex patrio tantum sermone aonoros, 
Frondibus ac nullis redimiti crimine iniquae 
Fortunae. Hoc etenim exsilium potuisse futuris 
Quid metrum volgare queat monstrare modernum 
Caussa fuit vati; non quod persaepe frementes 
Invidia dixere truces, quod nescius olim 
Egerit hoc auctor, novisti forsan et ipse, 
Traxerit ut iuvenem Fhoebus per celsa nivosi 
Cyrrheos, mediosque sinus tacitosque recessus 
Naturae, coelique vias, terraeque, marisque, 
Aonios fontes, Parnassi culmen, et antra 
Iulia, Pariseos dudum, extremosque Britannos. 
Hino illi egregium sacro moderamine virtus 
Theologi, Vatisque dedit, simul atque Sophiae 
Agnomen, factusque est magnae gloria gentis 
Altera Florigenùm. meritis tamen improba lauris 
Mors properata nimis vetuit vincire capillos. 

Insuper et coram si nudas ire Camoenas 
Forte putas primo intuitu; si claustra Plutonis 
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Mente quidem reseres, amnem, montemque snperbum, 
Atque Iovis solium sacris vestirier umbris, 
Sublimes sensus cernes, et vertice Nisae 
Plectra movere Dei Musas, ac ordine miro 
dinota trahi, dicesque libens, Erit alter ab ilio, 
Quem laudas, meritoque colis per saecula, Dantcs, 
Quem genuit grandis vatum Florentia mater, 
Et veneratur ovans, nomen celebrisque per urbes 
Ingentes fert grande strani, duce nomine nati. 
Hiino oro, mi care nimis, spesque unica nostrum, 
Ingenio quamquam valeas, coelosque penetres, 
Nec Latium solum fama, sed sidera pulses, 
Concivem, doctumque satis, pariterque poetam 
Suscipe, junge tuis, lauda, cole, perlege. Nam si 
Feceris hoc, magnis et te decorabis, et illum 
Laudibus, o nostrae eximium decus urbis et orbis. . 

Dopo di che ecco la nota del Gandino. 

« Per venire a un giudizio su le due lezioni dell 1 epistola in 
versi latini, onde si crede che il Boccaccio accompagnasse il dono 
fatto al Petrarca della Commedia di Dante, lezioni che presen- 
tano varianti di non poco rilievo, ho sottoposto ad accurato esame 
non solamente i luoghi ne 1 quali una lezione discorda dall' al- 
tra, ma ancora quelli che in entrambe sono, o mi parvero, errati, 
studiandomi colla scorta di esse e secondo le regole della critica 
di restituire il testo genuino di m. Giovanni. Le mie ricerche 
non erano tali che potesser ricevere aiuto di esempi né lume di 
testimonianze da altre scritture, trattandosi di un monumento 
letterario che per la lingua in cui è composto offre pochi ri- 
scontri con altre opere dello stesso autore e in genere degli au- 
tori di quel secolo e de' posteriori. Oltre ciò io non potevo pren- 
dere argomento dalla maggiore o minore integrità de 1 fonti onde 
provengono le due lezioni, poiché, se della rovetana sappiamo 
eh 1 è desunta da un riputato codice vaticano, ci è poi del tutto 
sconosciuta l'origine di quella che fu pubblicata da Lodovico 
Beccadelli. Pertanto ho dovuto limitare le mie indagini all'in- 
trinseca sostanza e alla forma de 1 versi stessi, e secondo i risul- 
tamene di queste regolare il mio giudizio. E siccome gli studi 
delle lettere classiche e in particolare l'uso e l'arte dello scri- 
ver latino così in prosa come in verso vennero gradatamente 
crescendo dalT età in cui viveva il Boccaccio a quella cui appar- 
tiene il Beccadelli, coetaneo e amico di Pietro Bembo, mi sono 
affermato in questa opinione, che, dove fosse maggior semplicità 
di lingua e meno compassata eleganza di costrutti e di suoni ^ 
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quella dovesse essere la lezion vera o almeno più prossima alla 
vera. Ora ecco le mie osservazioni. » 

« Titolo. La prima discrepanza occorre nel titolo stesso del- 
l' epistola. Semplice quello della rovetana e francamente lau- 
dativo : 

Francisco Petrarche Poete unico atq. illustri. 

Al contrario il Laureato che nella beccadelliana tiene il luogo 
di Poetae e il Viro che v 1 è aggiunto e più ancora il D. cioè 
Domino, hanno molto del cerimoniale e accennano a costumi 
più raffinati e più servili d'un 1 età posteriore. » 
« V. 3. Nel terzo verso la lezione rovetana dice : 

gratum 

Dantis opus doctis, vulgo miràbile; 

la beccadelliana, se ne correggi T interpunzione evidentemente 

viziata, ti dà: 

gratum 

Dantis opus vulgo. 

La clausola che segue nella Beccadelliana porta le vestigia d'una 
seconda mano, con cui si volle correggere il poco regolare co- 
strutto del? altra lezione. Basta per avvedersene mettere a fronte 
T un dell' altro i due testi. Il rovetano dice : 

nullis 

Ante reor simili compactum Carmine seclis. 

H beccadelliano : 

quo numquam doctius uUis 

Ante reor simili compactum Carmine seclis. 

Dove è da por mente alla fine magistrale del primo verso, che 
ricorda il qua non aliud vélocius uUum di Virgilio , JEn. tv 174, 
quo non praesentius uttum, ib. xn 245, e altre simili cadenze 
nello stesso poeta. » 

« V. 6. L 1 et della rovetana è opera dell'editore o de' menanti, 
in luogo di ex, come si legge presso il Beccadelli. » 

« V. 7. Anche il crimen pare errato nella rovetana, in luogo 
di crimine (B.). » 

« V. 8. La beccadelliana pone arbitrariamente potuisse in 
cambio di voluisse che si legge nella rovetana, ed è più pò- 
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tente e più vero ; sopprime reliquum e incomincia con enfasi ora- 
toria : Hoc etenim auxilium ; dove anche etenim non è a propo- 
sito e il senso richiede tamen o qualche cosa di somigliante. Al 
contrario la rovetana non addimanda quii che un poco d 1 accor- 
gimento neir interpungere, cioè che si divida fortune da exilium; 
e poi che si meni buono il reliquum che è messo in forma d 1 av- 
verbio nel significato di ceterum, quantunque non si trovino esempi 
di tale uso presso gli autori latini ; perocché il frammento della 
CisteUaria di Plauto citato dal Nonio sotto la voce cursus non 
si legge nella commedia che ancora abbiamo con quel titolo e 
in nessun 1 altra dello stesso poeta e, eh 1 è più, hassi fondatamente 
per errato il passo di Nonio, come volgarmente si legge; di che 
la parola reliquum fu tolta via nella correzione fattane dal Mu- 
reto, Variar, Lect., 18, 10, e nelle più riputate edizioni di Nonio 
(vedi Gerlach, pag. 198, 25). » 

« V. 9. metrum nella beccadelliana è correzione, o, per dir 
meglio, corruzione di m etris, come ha la rovetana. Il senso è: 
quel che possa coi metri, cioè in poesia, il moderno volgare. » 

« V. 11. Nella rovetana è errato il quamnescius; migliore 
il quod nescius nella beccadelliana. Tuttavia io penso che il Boc- 
caccio abbia scritto quasi nescius, e che il quam e il quod siano 
opera di copisti. Lo scambio d'uno di questi vocaboli con V al- 
tro è facilissimo, e la critica ce ne somministra esempi in buon 
dato. Così il verso lucreziano (n 453) namque papaveris hau- 
stus itemst facilis quod aquarum, che il Lambino volle cancellare 
perchè viziato, fu teste ammendato con molta accortezza da Mau- 
rizio Haupt, mutando quod in quasi, a che assente il Lachmann 
nel suo commento a Lucrezio, pag. 98. Il qual Lachmann crede 
ancora che si possa similmente emendare il passo di Varrone, 
De lingua lat. vm pag. 356 (ediz. Miiller, § 76), ponendo quase 
in luogo di quae che comunemente si legge , a questo modo : 
Jubar dicitur stella Lucifer quase in summo quod habet lumen 
diffusum ut leo in capite iubam. Vedi Miiller al luogo citato da 
Varrone, e Lachmann nel Comm. a Lucrezio, n 291 (pag. 91 ). » 

« V. 12. La rovetana interpunge bene ; non così la becca- 
delliana. L 1 actor della rovetana doveva essere abbreviatura di 
auctor, come legge la beccadelliana. » 

« V. 13. Hunc (R.) è evidentemente errato. La lezion vera è 
ut (B.), che è anche elegante dopo i verbi di vedere o di sapere. 
Terenzio nelT Andria, v. 35 e seg. : Ut semper Ubi apud me iusta 
et demens fuerit servitus, scis ; e così i migliori scrittori latini. » 
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« Verso 17. 11 dudum, benché sia ne' due testi, l'ho per so- 
spetto. Se si voglia ritenerlo e intendere che debba significare 
la lunga dimora di Dante a Parigi e in Inghilterra, prima di 
tutto è da vedere se a ciò sia molto appropriato il dire tra- 
xerit iuvenem Phoébus per Pariseos dudum ; e poi se possa chia- 
marsi lunga la dimora di Dante al di là delle Alpi, quando il 
medesimo secondo ogni probabilità (Balbo, Vita di Dante, 
pag. 316, ed. Le Monnier) partiva d'Italia nel 1308, visitava 
nel suo viaggio Francia e Inghilterra secondo è detto qui , e ai 16 
aprile del 1311 scriveva dai fonti d'Arno la nota lettera ad 
Arrigo (Balbo, pag. 333). Per queste ragioni, considerando che 
Pariseos e Britannos son messi a coda de 1 luoghi simbolici e 
reali qui menzionati, trovo che in cambio di dudum starebbe a 
maraviglia demum. Del resto V extremosque Britannos (B.) è cer- 
tamente migliore del serusque Britannus (R.) ossia serosque Bri' 
tannos, come facilmente puossi emendare; tuttavia credo che 
quest'ultimo sia del Boccaccio, perchè mi par difficile ch'altri 
abbia immaginato di mutare extremos in seros, non il contrario. 
Notisi ancora che serus detto di spazio per remotus non è affatto 
senza esempi: vedine uno in Valerio Fiacco, Argon. 705: Serum 
ut veniamus ad amnem Phasidis. » 

« V. 18. Sacre (R.)> sacro (B.), che sembra essere la vera 
lezione. » 

« V. 20-22. La lezione beccadelliana si scosta troppo dalla ro- 
vetana e dà sospetto di rifacimento. La seconda è meno elegante, 
ma è senza dubbio anteriore alla prima e leggermente emendata 
può darci le parole vere del Boccaccio. Primieramente il fere, 
che si legge al verso 20, è un'ingiuria a Dante, se lo si prenda 
per avverbio, e ingiuria più grave a Firenze, se voglia farsene 
un adiettivo. Io argomento che il Boccaccio scrivesse suae. Notisi 
che il codice su cui e condotta la rovetana non fa distinzione 
alcuna fra e ed ae: si tratta per ciò solamente di mutare fìns 
ed er in u; fors' anche sarà il caso pur di leggere, non di mu- 
tare. Il par gloria non sarà detto tanto bene quanto altera, ma 
non può avere significato molto diverso. Il seguente (21) ha un 
errore evidente in inque, al quale si potrebbe sostituire iamque 
od anche eique facendo per sinizesi una sillaba di ei, secondo 
che fu fatto da Catullo (69, 1: eripere ei noli) e da Manilio 
(3, 73: eidem), senza parlare dei comici ne' quali siffatta li- 
cenza 8' incontra a ogni passo. (Vedi Lachmann al v. 227 del 
terzo libro di Lucrezio, pag. 152). Ma è più probabile, che il Boc- 
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caccio scrivesse iamque. Il medesimo verso presenta un 1 anomalia 
nel quas attratto da lauros e collocato fra questo nome e il suo 
aggiunto, dove la costruzion regolare vorrebbe quibus con altra 
giacitura. A cui paia troppo dura l'attrazione accennata, potrà 
spiegare altrimenti il quas, supponendo che Boccaccio abbia co- 
strutto il verbo vincire con doppio accusativo od anche leggendo 
capillis in luogo di capillos al verso 22, poiché, quantunque i 
latini non abbiano usato più l'una che Y altra costruzione, tut- 
tavia vincire aliquid aìicui sarebbe più conforme all' uso di altri 
verbi di somigliante significato; per es. nectere in Virgilio, 2En. iv 
239: pedibus talaria nectit; Orazio, Od. I 26 8: necte meo La- 
mine coronam. 

« V. 22-27. La beccadelliana muta per cagion del metro reris 
in putas nel verso 24 e muta altresì, non so per qual cagione, 
nudas coram quas in coram si nudas nel 23, tota in omnem 
nel 25. Né il senso eh 1 ella offre e più chiaro che neir altra le- 
zione ; aggiugni che il si intruso dalla beccadelliana nel verso 23 
in luogo del relativo urta col si del seguente verso. 11 luogo fe- 
di difficile costruzione; tuttavia, mettendo nella rovetana una 
virgola dopo intuitu in luogo del punto e supplendo earum (ri- 
ferito a quas camenas) innanzi a sublimes sensus, se ne può ca- 
vare un sufficiente senso che fe il seguente : que 1 versi che a prima 
veduta ti vengono innanzi poveri e nudi (quas camenas coram 
ire nudas forte reris primo intuitu ) , troverai sublimi i lor senti- 
menti, cioè che contengono sublimi sentimenti (earum sublimes 
sensus cernes) i si cìaustra Plutonis ecc. 11 sacre umbrae fe er- 
rato per sacra umbra; il costrutto solium vestirier umbra rife- 
rito a mente reseres, come se questo verbo avesse anche senso 
di reputes, consideres, fe sillessi molto famigliare a 1 poeti greci 
e latini e non ha bisogno d'essere illustrata da esempi. » 

« V. 33. La rovetana fe manifestamente errata : la vera lezione 
mi sembra essere quella della beccadelliana, interpungendo con 
virgola dopo ovans nell 1 antecedente verso. » 

« V. 38. Il metro fe guasto nella rovetana, perche Y a di coni- 
pròba non può esser breve; il ritmo fe stentato per mancanza 
di cesure e specialmente della pentemimera : quello della bec- 
cadelliana fe un bel verso e sonoro assai; ma chi può crederlo 
del Boccaccio ? » 

« V. 39 e 40. Anche i due ultimi versi appaiono rifatti nella 
beccadelliana. Cagione del rifacimento il voler far meglio e l'aver 
veduto nell 1 adiettivo magne riferito a decus una violazione della 

Vi 
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legge grammaticale. Ma il magne si volge qui direttamente alla 
persona, e decus vien dietro come apposizione. » 

« Dalle considerazioni sin qui fatte su le due lezioni dell 1 epi- 
stola del Boccaccio, si raccoglie che né l'una ne l'altra possa 
riguardarsi come copia accurata e fedele dell'epistola stessa, 
ma la rovetana sia meno infedele della beccadelliana e più pros- 
sima alla vera lezione. Mi sembra ancora che si possa a bastanza 
conoscere il tempo e il modo ond' ebbe origine l 1 una e V altra ; 
che cioè il codice su cui fu condotta V edizione di Roveta sia 
stato scritto a 1 tempi del Boccaccio, o almeno non lontani da 
quelli del Boccaccio, da uno che non aveva altro intendimento 
che di trascrivere, ma che per essere poco esperto di latino cadde 
spesso in abbaglio leggendo una parola per un 1 altra ; la seconda 
lezione abbia avuto i suoi cominciamenti in età di gusto più 
delicato e di più fine sentimento della lingua e dello stile la- 
tino, per es. verso la fine del 400 o in sul principio del 500, e 
sia opera di tale, che s'era proposto non pur di copiare, ma 
anche di abbellire il suo originale, mutando e correggendo quanto 
fosse in quello o gli sembrasse vizioso. Ciò posto, io bramerei 
sapere, se anche nel codice del Dante che hassi per scritto di 
mano del Bembo si leggano questi versi del Boccaccio e se si 
leggano nella forma con cui ci son dati nell' edizione di Roveta 
o non piuttosto in quella che fu pubblicata da Lodovico Bec- 
cadelli nella Vita del Petrarca. H dubbio puossi facilmente ri- 
solvere col riscontro dei due codici del Dante che giacciono nella 
Vaticana, di quello cioè che si crede autografo del Bembo e di 
quello che si ha per autografo del Boccaccio., Io intanto, finché 
sia lecito dubitare, crederò che la lezione del Beccadelli sia stata 
cavata dal codice bembino; nel qual caso si può anche fonda- 
tamente arguire che rifacitore di questi versi del Boccaccio sia 
esso cardinale Pietro Bembo. Perocché mi sembra assai poco 
probabile che il dotto latinista ed uomo emunctae naris, come 
direbbe Orazio, siasi acconciato a trascrivere questi versi così 
come si leggono nel codice attribuito al Boccaccio e che fu pro- 
babilmente nelle sue mani, senza correggerne almeno quelle 
mende che sono da imputarsi al copista. Una cosa oserei affer- 
mare fin d'ora, ed è, che se la lezion rovetana va del tutto 
conforme, come v'ha ragion di credere, al codice vaticano (F. U., 
Cod. Vat. 3199) e se la stessa mano vi ha vergato l'epistola del 
Boccaccio e la Commedia di Dante, il codice sopra indicato non 
possa fondatamente aversi per autografo del Boccaccio. » 
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I. 



Che nel secolo decimoterzo fossero musicate anche 
le canzoni di lunghe stanze, quelle a cui Dante volea ri- 
serbato il volgare altissimo e lo stile tragico, esso Dante 
ce ne fa fede nel Purgatorio *, ove induce l'anima di 
Casella a ricantargli la seconda canzone del Convito 
come egli l'avea in suo vivente armonizzata ; e il Boccac- 
cio e Giovanni Fiorentino sul finire di ciascuna giornata 
dei loro novellieri ci attestano, che pur nel secolo de- 
cimoquarto si seguitava nelle brigate gentili a cantare 
le ballate di più stanze. Ma a quella forte e severa ge- 
nerazione che nacque tra la battaglia di Benevento e i 
Vespri siciliani, che crebbe tra le memorie dei vecchi 
ghibellini di Federigo secondo e gli esempii de' guelfi 
che rifacevano il popolo nuovo, altre generazioni suc- 
cedettero, più mobili e leggiere, più fini e polite; e venne 
meno quell'idéal rapimento di gioventù sobria e vergi- 
nale, quella lucida tensione ed elevazione di spiriti, 

l n 106-14. 
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quella quasi estasi intellettiva che produsse le canzoni 
di Dante e certe opere di architettura. Come alle grandi 
arcate di Arnolfo successero le piramidi e le nicchie di 
Giotto, così alle volte delle canzoni di Dante, che ab- 
braccian tant' aria su quelle loro quasi colonne di tutti 
endecasillabi, successe l'armoniosissimo intreccio delle 
volte del Petrarca variate di endecasillabi e settenari. 
Gli effetti della poesia scemarono volgarizzandosi; e la 
gente elegante, guasta anche allora un cotalpoco dalle 
costumanze di Francia, cercava il grazioso, e col gra- 
zioso il piccolo. Che, se bene giullari e uomini di 
corte ricorressero al Petrarca chiedendogli delle cose 
sue e si facessero grassi e ricchi del cantarle per le sale 
e le piazze d'Italia, non trovo però memoria, che ve- 
runa canzone o del Petrarca o di altri fosse, come allora 
dicevasi, intonata, o, come diremmo noi, messa in mu- 
sica; le ballate sì, e i madrigali. Le ballate, quelle spe- 
cialmente di sola una stanza, e i madrigali; alcuni 
mottetti e cobbole; parecchie canzonette o rondelli 
francesi: ecco in Italia il soggetto della musica pro- 
fana per tutto il secolo decimoquarto. 



IL 



Né tuttavia era scarso il repertorio di canto delle 
compagnie eleganti, a giudicarne dai codici musicali di 
quel tempo dei quali abbiamo più certa notizia; e sono 
tre, il palatino di Modena (568 del catalogo), il regio 
o imperiale o nazionale di Parigi (Supplément 535, ital. 
668), il laurenziano-palatino di Firenze (87). Altri an- 
cora ve ne saranno, e gioverebbe cercarne: uno ne pos- 
sedeva Pietro Bigazzi, ultimamente mancato alla biblio- 
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grafia toscana e a' buoni studi : io non conosco che 
quei tre. 

Il modenese, scritto da mani diverse tra il finire del 
secolo quattordicesimo e la metà prima del decimoquinto 
in piccolo foglio di membrana, colla notazione in nero 
e rosso a rombo acuto e con iniziali a vari colori e ad 
oro, contiene, fra ecclesiastiche e profane, sessantotto 
composizioni, latine, italiane, francesi; e il sig. Anto- 
nio Cappelli, ricercatore e sollecito editore di antichità 
patrie e curiosità, ce ne die' primo notizia descrizione 
e saggi in una sua piccola ma preziosa raccolta di Poesie 
musicali dei secoli xiv, xv, xvi l . 

Il parigino ci fu rivelato dal Marsand, descrittore 
dei codici italiani di quella biblioteca 2 , e fatto assag- 
giare un tantino dal Trucchi nelle Poesie italiane ine- 
dite 3 : io potei svolgerlo comodamente e minutamente 
studiarlo, grazie all'onor. Domenico Berti che, ministro 
dell'istruzione, largheggiava d'aiuto, anzi veniva in- 
contro alle ricerche degli studiosi, e me l'ottenne in 
prestito dal governo francese. E scritto in quarto grande 
di membrana, con caratteri semigotici, non tutto d'una 
mano ; e le note musicali sono, secondo l' uso del tempo, 
disposte a punti con diligenza sopra sei linee. Contieue 
cento settanta tre composizioni, delle quali diciassette 
francesi e cinque latine d' argomento sacro. Fra le poe- 
sie italiane contandosene una per l'acquisto di Pisa fatto 
dai fiorentini nel 1406, il codice fu certamente scritto nei 
primi anni del secolo decimoquinto ; sebbene la gran- 

i Bologna, Romagnoli, 1868, 16.0, con un saggio della musica dei tre secoli. 
Esso sig. Cappelli avea già pubblicato, men ricca collezione in occasion di 
nozze, Ballate, Rispetti d'amore e poesie varie tratte da codici musicali dei se- 
coli XIV, XV e XVI, Modena , Cappelli, 1866, 8.0 2 j manoscr. ital. della r. 
Bill, parig., Parigi, Stamp. reale, 1835: I 570. 8 n 142, 154 e segg: Prato, 
Guasti, 1846. 
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dissima parte dei versi che vi si leggono, e per la lin- 
gua e per lo stile, e per i maestri che gli han musicati 
e, quando conosconsi, per gli autori, si sentono appar- 
tenere al trecento. Tutta la prima pagina è presa da 
una miniatura di bel disegno e finamente condotta a 
oro e colori, che par rappresentare le origini della mu- 
sica. Nel di sopra, sta, entro un tabernacolino, seduta, 
una fanciulla, e tiene su' ginocchi un organetto che va 
tasteggiando: nel di sotto, è un bello e forte vecchio 
barbuto, che batte del maglio sopra l'incudine, e par 
come rapito in atto di meditazione alla diversità de 1 suo- 
ni che n'escono. Così il Testamento antico ed il nuovo, 
il cainita e la patrizia romana, Tubalcain e Cecilia, l'of- 
ficina e il paradiso, concorrono a simboleggiare, nell'arte 
mistica del medio evo, il reale e l'ideale della musica. 
Più copioso degli altri e più splendido è il lauren- 
ziano, che fu già d'Antonio Squarcialupi, organista di 
Santa Maria del Fiore e musicista famoso ai giorni del 
magnifico Lorenzo. Scritto nei primi anni del secolo 
decimoquinto in gran fogli di membrana, tutto d'una 
mano, di bella lettera e colla solita guisa di notazione, 
contiene due sole composizioni francesi e ninna latina, e 
italiane ben trecento quaranta sette tra ballate e caccie 
e madrigali : è in somma tutto profano, tutto elegante, 
tutto fiorentino, com'è fiorentino del resto anche quel 
di Parigi ( raccogliesi dalla grafia delle parole che rap- 
presenta fedelmente la pronunzia), sebbene e i versi e 
le musiche nell' uno e nell' altro sieno certo di più paesi 
d' Italia. Magnifiche sono nel codice laurenziano le mi- 
niature, e ad ogni nuovo nome di maestro rappresen- 
tano una figura virile in diverso abito e atteggiamento, 
che potrebbe anche essere il ritratto del musicista. I 
lunghi fregi azzurri e vermigli delle iniziali paion cir- 
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condare e amorosamente proteggere quei segreti di me- 
lodie, come la verdura lussureggiante di maggio i nidi 
degli usignuoli. I colori ridono ancora soavi, ma quei 
nidi son muti da lungo tempo. Povere pagine su le quali 
Toro e l'azzurro gareggiarono una volta con la candi- 
dezza lattea della membrana, dolci colori della aurora: 
ora l'età le ha ingiallite come l'autunno le foglie, la 
polvere le contamina come cenere di quaresima una bella 
chioma, e la mano impronta dell'erudito le sgualcisce e 
tormenta come frate che frughi nella conscienza d'una 
penitente. Dove sono le bianche mani che vi sfogliavano 
una volta morbide e lente, mentre un par d'occhi neri 
folgoravano, di sotto le ciglia lunghe ed immote, sur 
una linea musicale che ricordava chi sa qual dolce mi- 
stero? dove sono 

Le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi 
Che ne invogliava amore e cortesia? 



III. 



Coteste pagine, del resto, non ostante il romantico 
fiore azzurro di cui s' incolorano, sono poco sentimentali. 
Chiedo cuori, e rispondon mattoni; cioè si ostinano a 
volermi dire soltanto i nomi de' maestri : mattoni soli e 
nudi, co' quali c'è da fare in vero poco costrutto. 

Sebbene parecchi di quei nomi e molte di quelle com- 
posizioni sien ripetuti e riprodotte in tutti tre i codici, 
ciascun di essi ha pur molto del proprio; e, a cotesti mo- 
numenti aggiungendo alcune indicazioni del biografo 
de' fiorentini illustri Filippo Villani, e altre testimo- 
nianze dalle rime di Franco Sacchetti ove in fronte a 
certe ballate e madrigali sono ricordati i maestri che 
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posero le note o dettero il suono, veniamo a metterne 
insieme ben trenta tre nomi di musicisti del secolo deci- 
moquarto. Rimane d'alcuni di essi incerta la provenien- 
za o la condizione, sebbene, a ogni modo, italiani pa- 
iono: e sono, Zaccaria cantore del papa, fra 1 Carmelito, 
Gian Toscano, Scappuccia. Ma già e degli altri si co- 
nosce egli per avventura qualche cosa di più? Quando 
v'ho detto che gran parte sono gente di chiesa, non 
v' ho detto nulla di nuovo. Tutto nel medio evo sapeva 
d'incenso, né v'era cantuccio ove non strisciasse un 
lembo di tonaca : così il suono dell' organo doveva na- 
turalmente ricoprire ogni altro suono. La musica, come 
tutte le arti, usciva di chiesa per farsi profana; s'ine- 
briava un cotal poco dell'aria aperjba, tastava le belle 
villane e dicea fioretti alle gentildonne, ballonzolava 
per le piazze, per le sale e per le corti, ma studiavasi 
poi di essere a tempo per ritornar la sera devotamente in 
chiesa a dir compieta. La imagine della vita di que'mae- 
stri io per me credo sia abbreviata in ciò che Filippo 
Villani 1 racconta di Giovanni da Cascia: il quale, dopo 
aver sonato l' organo nel domo di Firenze e fattosi onore 
col dare nuova e popolare armonia al canto del credo, 
passò per amor di guadagno alla corte di Martin della 
Scala tiranno, dove intonava mandriaìi e suoni a gara 
con un maestro bolognese peritissimo dell'arte, aizzan- 
doli co' doni il tiranno (così lo chiama sempre Filippo 
Villani, il quale non perdona mai a niun toscano l'avere 
usato a corte di signori lombardi). Ancora: quando vi 
ho detto che parecchi di quei musicisti sono stranieri; 
come un Giovan Cicogna di Liegi, frate Egidio e fra' Gu- 



1 De orig. civit. Florentiae et eiusd. famosis civibus, VI De Johanne, Bartolo 
et Francisco musicis, Firenze, 1847, Mazzoni: pag. 34. 
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glielmo da Parigi o più largamente di Francia, un Bre- 
non, nn Sclesses Jacopino, e probabilmente anche un 
Eggardo e un Arrigo; nulla vi ho detto di singolare. La 
musica allora fioriva più prospera in Francia e in Fian- 
dra che non in Italia : niuna meraviglia adunque che 
di là ne venisser maestri : era un gentil ricambio delle 
arti più gentili fra le tre nazioni. E quei francesi e fiam- 
minghi musicavano ballate italiane, e i nostri canzo- 
nette francesi : e le canzonette francesi abbondano nei 
manoscritti italiani del trecento ; ne ho viste anche in 
un codicetto magliabechiano 1 che alla povera apparenza 
alla inculta scrittura e al modo della compilazione mo- 
stra di essere stato uno zibaldone a uso di popolani. 

Potrei dirvi che due musici soli dà il mezzogiorno, 
ambidue di Caserta, un Filippotto e un Antonello; e 
non molti l'alta Italia, un fra' Giovanni da Genova, un 
Ottolino da Brescia, un Dattalo e un fra'Bartolino da 
Padova: che più ne fornisce comparativamente l'Italia 
di mezzo ; dove contiamo un abate Vincenzio da Imola 
o da Rimini, un fra' Bartommeo benedettino e un ser 
Jacopo da Bologna, un fra' Corrado eremitano da Pistoia, 
un Matteo e un ser Niccolò del Proposto da Perugia ; e 
fin dieci in Firenze, frate Andrea organista, Giovanni 
da Cascia organista anch' esso del domo e poi al ser- 
vizio del signore di Verona e un fra'Donato pur da 
Cascia dell' ordine benedettino, Francesco Landini detto 
dagli organi per l' abilità sua nel toccare quegli instru- 
menti e soprannominato anche da un'infermità il cieco, 
don Paolo tenorista, ser Lorenzo che sarà per avven- 
tura un solo col Lorenzo Masini ricordato da Filippo 
Villani, a cui egli accompagna un Bartolo forse della 



i Magliab. strozz. 1040 ci. VII. 
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stessa famiglia , ser Gherardello e il fratel suo maestro 
Iacopo, e in fine Franco Sacchetti; perocché questo 
fior di cittadino e scrittore, senza essere musicista di 
professione, pur tanto sentiva dell'arte, da dare egli 
il suono ad alcune sue ballate. 

Ora questo asciutto registro di nomi prova almeno 
una cosa, che V Italia del decimoquarto secolo non 
iscarseggiava di musici: ma a noi manca quel che la 
Francia e il Belgio ha nel sig. di Coussemaker, un in- 
terprete e uno storico dei monumenti musicali dell'età 
di mezzo. Di Marchetto da Padova, che primo dopo 
Guido d'Arezzo scrisse teoriche dell'arte al tempo di 
Roberto di Napoli, giacciono inediti nell'Ambrosiana i 
trattati che s' intitolano Lucidano per V arte détta mu- 
sica piana e Pomario delVarte della musica misurata K 
E certamente il pomario della musica antica doveva nel 
suo mese di giugno essere una magnificenza a vedere: 
oggigiorno io non potei che raccogliere a! pie del tristo 
cesto le f rondi disgiunte, le quali nulla ci dicono del ri- 
goglio e del profumo di primavera né dei frutti d'estate. 



IV. 



Solo Francesco Landini fra quei vecchi maestri ha 
provato più benigno il tempo: o forse la miseria del 
suo stato e la virtù dell'animo e dell'ingegno suo con- 
tro gl'impedimenti crudeli della natura sforzarono l'am- 
mirazione de' coetanei, sì che ci lasciassero di lui più 
copiose memorie. Le quali mi giova raccogliere qui, se- 
guendo la scorta di un dotto straniero, Alessandro 

l TlBABOSCHI, St. Utt. tt. MCCC-MCCCC, 1. II C. II § 35. 
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Wesselofsky, il quale, in un saggio premesso a un ro- 
manzo di Giovanni da Prato da lui prima èdito *, ha 
dato, egli russo, all'Italia una propria e vera storia 
letteraria della seconda metà del trecento, con altret- 
tanta erudizione di biblioteche e d' archivi quanta dot- 
trina di critica storica, con altrettanta diligenza squi- 
sita de' minimi e riposti particolari, quanta mostra 
acutezza di vista nel distinguere e segnare i confini 
tra il medio evo e il rinascimento, quanta mostra si- 
curezza neir abbracciar collo sguardo le configurazioni 
e le attinenze del suo, per così dire, territorio. Mi giova, 
dico, raccogliere sotto brevità le memorie di Francesco 
Landini, per adombrare che cosa fosse nel concetto e 
nella vita dei trecentisti un musico teorico e pratico. 

« Musico teorico e pratico: mirabil cosa a dire! » 
esclamava, del Landini parlando, Giovanni da Prato 2 . 
E lui riponevano i fiorentini fra gli uomini che più fa- 
ce van onore alla patria. Cino Rinuccini, rispondendo 
a un'invettiva di Antonio Lusco, segretario del duca 
Giovan Galeazzo Visconti, contro Firenze 3 , dopo enu- 
merate le molte glorie fiorentine che sono glorie ita- 
liane di quel secolo, « E acciocché — seguita — nelle 
arti liberali ni uno savio ci manchi, avemo in musica 
Francesco, cieco del corpo ma dell'anima illuminato, 
il quale così la teorica come la pratica di quell'arte 
sapea, e nel suo tempo niuno fu migliore modulatore 
de' dolcissimi canti, d'ogni strumento sonatore e mas- 
simamente d'organi. » E Coluccio Salutati, il segretario 



i II Paradiso degli Alberti e gli ultimi trecentisti, Saggio di stor. letter. ital. 
per ÀLES8. Wesselofsky, cap. IH (voi. I, p. I, pag. 101 e note) , Bologna , 
Komagnoli, 1867. a Paradiso degli Alberti, lib. m, voi. Ili pag. 3 (cit. ediz. 
Romagnoli). 3 Responsiva ecc. pubbl. dal Moreni insieme alla Invertiva 
Lini Colucci Salutati in Anton. Laschum ecc., Firenze, Magheri, 1826, pag. 238. 
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della repubblica, una cui lettera Giovan Galeazzo dicea 
di temere più che mille cavalieri fiorentini, raccoman- 
dando il maestro per non so quale sua occorrenza al 
vescovo di Firenze : « Glorioso nome — scriveva — alla 
città nostra e lume alla chiesa fiorentina proviene da 
questo cieco 1 ». 

Nato Francesco nel 1325 di Iacopo pittore, acciecò, 
fanciullino ancora, di vaiuolo. Uscito a pena d'infanzia 
« cominciò ad intendere (traduco dal latino di Filippo 
Villani 2 ) la miseria del suo stato, e per alleggerire l'or- 
rore di quella perpetua notte, o fosse benignità del 
cielo che compatendo a tanta sventura gli preparava 
qualche sollievo, prese fanciullescamente a cantare. 
Fatto di poi grandicello e già intendendo la dolcezza 
della melodia, cominciò a cantare secondo arte; prima 
con la viva voce, di poi accompagnandosi con istru- 
menti di corda e con organi; e tanto nell'arte acqui- 
stò, che, a grande stupore di tutti, gli istruraenti mu- 
sicali, i quali non avea mai veduti* trattava con tale 
agevolezza come se corporalmente gli vedesse, e toc- 
cava gli organi con tale velocità di mano e con tanta 
maestria e dolcezza che senza comparazione trapassò 
tutti gli organisti di cui si ha memoria ». Un' altra 
abilità, oltre quella del sonare, pareva in lui maravi- 
gliosa a' contemporanei: che egli così cieco sapesse 
scomporre un organo, proporzionato di tante parti che 
a sì difficili offici servono, contesto di quella sottilis- 
sime cannoline che a pur toccarle si guastano, fatto con 
tal magistero che alterato pur lo spazio di una linea 



i Lett. lat. Episcopo fiorentino pubbl. dal Wesselofsky nell'app. n. 10 
al voi. 1 del Paradiso degli Alberti già cit. a De orig. civ. Fior., dell' edi*. 
già cit. pag. 84. 
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si perde, e che poi, così scompaginato, sapesse resti- 
tuirlo per intiero, emendati i difetti onde procedea la 
dissonanza: era dunque anche un accordatore perfetto: 
era in somma, il re degli organisti. « Onde seguitò che , 
per comune consentimento di tutt'i musici che a lui 
concedevano la palma di quell'arte, fu pubblicamente 
in Venezia dall' illustrissimo re di Cipri (Pietro il gran- 
de), com'era l'uso de' Cesari e de' poeti, incoronato d'al- 
loro ». Ciò nel 1361 o 64. 

Con tanta fama in arte così gentile non è mera- 
viglia ch'ei fosse ricercato nelle onorevoli compagnie, 
ove, nei brevi intervalli fra una guerra ed un'altra, 
fra uno ed un altro rivolgimento, o nelle brevissime 
soste delle contese di parte, cavalieri e cittadini, ma- 
gistrati e dottori, si riscontravano con donne e don- 
zelle e leggiadri giovani, né mancavano i giocolieri e 
gli uomini di corte, per le grandi sale affrescate dagli 
scolari di Giotto o nelle ville superbe di bellezze na- 
turali e di dovizie. Tanto allora doveva esser più viva 
la gioia e la cordialità, quanto era più strettamente 
limitata dallo incalzr delle ansie e delle brighe, dei so- 
spetti e degli odi. Alla villa del Paradiso, tutta lieta 
di logge e di pergole e di giardini, fuori di porta San 
Niccolò, verso il piano di Ripoli; quando Antonio de- 
gli Alberti fioriva di facoltà e di attenenze e favore 
come principal cittadino, né ancora l'animo suo era 
turbato dai tristi vapori del misticismo ; raccoglievansi 
più d'una volta sì fatte brigate: e d'una compagnia 
solenne e d'una conversazione ivi tenuta del 1389, che 
fu anno grazioso e felicissimo di pace d' abondanza 
e di feste, ci lasciò lungo racconto e noioso, ma pur 
utilissimo alla cognizione dei tempi, Giovanni da Pra- 
to nel romanzo illustrato dal Wesselofsky. E France- 
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sco Landini vi comparisce più d'una volta, invitato, 
fra una colazione e una novella, fra un giuoco d'uo- 
mini di corte e una disputazione di letterati, a toccare 
il suo organetto. E, quando egli lo tocca, è uno stu- 
pore: stupore di gentildonne, di cavalieri, di dottori e 
d'uccelli. Sì, anche d'uccelli: gli antichi miracoli si 
rinnovano nella narrazione di quel da Prato : * « Dopo 
questo novellare, sendo già il sole montato e comin- 
ciando a riscaldare, standosi alle dolcissime ombre la 
compagnia, cantando mille ugelletti fra le verzicanti 
fronde, fu comandato a Francesco che toccasse un poco 
V organetto per vedere se il cantare delli uccelletti me- 
nomasse o crescesse per lo suo sonare. E così prestis- 
simamente facea, di che grandissima maraviglia seguio : 
che cominciato il suono si vidono molti uccelli ta- 
cere, e quasi come attoniti facendosi più da presso 
per grande spazio udendo passaro; da poi ripreso il 
loro canto, raddoppiandolo, mostravano inistimabile 
vaghezza, e singularmente alcuno rusignuolo, in tanto 
che a presso a uno braccio sopra il capo di Francesco 
e dell'organetto veniva ». 

Ma il Landini sonava anche altri istrumenti; e, chi 
volesse conoscerli, il Villani li designa con nomi in 
generale abbastanza classici o barbareschi: la lira, 
l'avena, le tibie; la ribeba; la limbuta e la quinaria. 
Né basta; che egli inventò un nuovo istrumento a corde, 
composto del limbuto e di mezzo canone, e dalla dolce 
melodia che rendeva gli die' nome di sirena delle sirene. 
E con tutto ciò egli disputava (attesta il romanziere 
da Prato 2 ) con ogni artista e filosofo, non pur della 



i Nel già cit. romanzo, Paradiso degli Alberti, lib. IV, voi. Ili pag. 112. 
2 Ivi, lib. ni, voi. ih pag. 4. 
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sua musica, ma di tutte le arti liberali, perchè di tutte 
in buona parte erudito si era. Poesie scriveva volgari 
o latine : le volgari son delle solite cosuccie d'occasione 
o amorose, da mettere in musica. Ma, quando la nuova 
scuola degli eruditi, i rozzi zappatori del rinascimento, 
cominciarono ad insorgere contro la scolastica, il mu- 
sico cieco si fece a difendere la logica di Occam; e, 
per combattere gli eruditi con le armi loro, scrisse la 
sua apologia in esametri ; ma la essenzial forma ne è 
la visione, fiorita di rimembranze dantesche K Ciò era 
degno dell'uomo « non indòtto in filosofia, non indòtto 
in astrologia, ma in musica dottissimo, » come lo sa- 
luta un suo discendente, il platonico Landino 2 com- 
mentatore di Dante ; e spiega le meraviglie di quel da 
Prato, che il Landini fosse musico ad un tempo teorico 
e pratico. 

Gli uomini, in fatti, del medio evo gran differenza 
facevano dalla musica pratica, più veramente chiamata 
canto, alla teorica cui specialmente riserbavano il nome 
di musica. La musica, riguardata come scienza, nella 
classificazione degli stadi d' allora faceva parte del qua- 
drivio insieme con l'aritmetica la geometria e l'astro- 
nomia. Ella era, per sentenza d'uno dei gran dottori 
del medio evo, Boezio, di quelle scienze senza il cui 
aiuto è impossibile venire alla verità ; e sant' Isidoro 
aveva giudicato non meno biasimevole di chi non sa- 
pesse leggere chi ignorasse la musica, senza la quale 
niuna disciplina può esser perfetta. « Con quella loro 
immaginazione avida di sogni e del meraviglioso, gli 



i Fu pubbl. dal Wesselopskt nell'app. n. 16 al voi. Ip.n del Paradiso 
degli Alberti,. * Apolog. di Dante e de' fiorentini , in capo al commento della 
Dir. Cornili., Venezia, Sessa, 1578. 
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uomini del medio evo si davano ardentemente ad uno 
studio che lorQ apriva i vasti orizzonti del misticismo. 
Consideravano con Cicerone nel sogno di Scipione l'ar- 
monia che risulta dall'ordine del mondo e dal moto 
delle stagioni, insieme con quella che presiede all'unione 
delle parti dell'anima e del corpo. Si credeva, impa- 
rando la musica, compir la grammatica e la retorica: 
lo scrittore vi cercava gl'insegnamenti ad armonica- 
mente disporre i periodi; l'oratore, il suono della voce 
che meglio convenisse alle varie parti del suo discorso. 
Tutte queste idee, attinte all'antichità da Boezio da 
Donato dal venerabile Beda, si riprodussero poi dal 
nono al decimoterzo secolo per opera di Alcuino, Odone 
da Cluny, Notker, Reginone di Prum ed altri scola- 
stici * ». Né molto diverse dall'idee degli scolastici del 
secolo decimoterzo erano quelle d' un degli uomini che 
prenunziano il rinascimento, di Coluccio Salutati: il 
quale, nella lettera pubblicata dal Wesselofsky 2 , ove 
per parte della Signoria di Firenze raccomanda Fran- 
cesco Landini al vescovo, tratta la musica come una 
scienza enciclopedica che occupi fino il campo della 
medicina. È curioso a sentirlo : « Nulla di più giocondo 
della musica fu dalla indulgenza divina concesso agli 
uomini : ella è stata trovata a rallegrare gli animi no- 
stri e a rasserenare la tristezza delle menti. Ella, di- 
stinguendo la nostra voce con perspicace misura, sola 
fa che all' orecchio ne giunga non pure intelligibile ma 
soavemente armoniosa: ella illuminò la grammatica, 
e appianando i conflitti della dialettica spruzzò di mi- 



i L. Maitre, Lea écoles episcop. et monast. de VOccident, Paris, Dumou- 
lin,1866, pag. 239 (cit. dal Wesselofsky nel Parad. degli Alberti,! 105). 2 Già 
cit. a pag. 382. 
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rabil dolcezza i fiori della retorica; e tanto andò in- 
nanzi neir allettare gli animi alla contemplazione del 
bello, che fu prima e solertissima investigatrice delle 
proporzioni de 1 numeri , e , misurando la voce come 
un corpo solido, è credibile che aggiunga alla sotti- 
gliezza della geometria. E la medicina come potrebbe 
ella senza V aiuto di questa scienza considerare e stu- 
diare la convenienza delle membra e l'armonia che si 
dice essere nei mortali? Ed essa, affermasi, notando 
il moto dei corpi celesti a fine di sorprendere il per- 
fetto accordo e concerto della macchina superna, pri- 
ma scoprì la distanza e la qualità non che la natura 
dei cieli; onde o precede la scienza degli astri o al- 
meno di grandissimo splendore aumentò ». E tira pur 
via con Orfeo, con Anfione, con David. 



V. 



Il Landini, morto del 1397, fu tra i grandi mae- 
stri del secolo decimoquarto. Ma il grande suppone il 
piccolo, e già la produzione soverchiava la richiesta; né 
anche allora i guastamestieri mancavano, né mancava 
ai guastamestieri la presunzione. Sapeano a pena batter 
la zolfa, e si credeano altrettanti Marchetti da Padova. 
Fin allora, nel buon tempo antico, nell'aureo trecento, 
Franco Sacchetti col disdegno d'un uom di buon gusto 
dolevasi che il mondo fosse pieno di chi vuol far rime: 

Tal compitar non sa che fa ballate 
Tosto volendo che sieno intonate. 
Cosi del canto avvieni senz 1 alcun" arte 
Mille Marchetti veggio in ogni parte 1 . 



i Cantilene e ball, stram, e madrig. nei sec. XII e XIV, Pisa, Nistri, 1871 : 
vm ccxxxiz. 
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E non mancavano né meno i fanatici : in certo ma- 
drigale intonato per maestro Giovanni da Firenze esce 
faora nn tale esclamando: 

cara scienza mia 

dolce melodia con vaghi canti 
Che fa'rinnovellar tuttor gli amanti! 

Ed io, seguita, io 

Che 'mmaginar solea tuo bel trovato, 
Or son procuratore e avvocato. 
Però ritorno a te, musica cara, 
Ch'ogni atto bel d'amor da te s'appara i. 

V'immaginate voi questo avvocato, già dilettante di 
belle speranze, il quale al primo sentire una nota d'or- 
gano getta il digesto, precipita dal palagio del podestà, 
piantando la parte civile alla discrezione del cancel- 
liere e forse l'imputato in man de' berrò vieri fra l'un 
tratto e l'altro di corda, e scappa fuori con le braccia 
levate e la bocca spalancata a bociare il madrigale a 
due? I notari di Bologna scrivevan ballatette tra il 
barbaro latino dei contratti nelle pagine dei lor me- 
moriali: ma costui è vero tipo di quegli entusiasmi 
sfarfallati che una corrente di moda risveglia in so- 
cietà mobile e leggera. Meglio a ogni modo dei mec- 
canici mestieranti, i quali per amore di lucro sacrificano 
l'arte alla moda: in un madrigale, di cui Jacopo da 
Bologna non so se le parole ma certo compose la mu- 
sica, vengono ammoniti così: 

Per gridar forte non si canta bene, 
Ma con soav'e dolce melodia 
Si fa bel canto, e ciò vuol maestria. 

Ma, seguitava come chi sa di parlare al deserto, que- 

i Cod. laur. pai. 87, f. 5 v. 
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sta maestria pochi l' hanno, e tutti fan ballate madri- 
gali e sonetti e infiorati FUippotti e Marchetti 1 : 

Si è piena la terra di magistroli, 
Che loco più non trovano i discepoli 2 . 

Quel magistroli manca tuttavia al dizionario italiano: 
si affrettino i signori Academici della Crusca a fargli 
luogo oggi che ce n' è, più che mai, bisogno: suona 
così espressivo con quella sua cadenza sdrucciola, di- 
minutiva a un'ora e pedantesca! 

In mezzo a tutte queste lagnanze suona d' un tratto 
una voce balda e un cotal poco sdegnosa : direste che 
anche allora ci vivesse qualche artista dell' avvenire : si 
credea forse tale quell'Iacopo da Bologna più sopra 
ricordato, che ha pur musicato questi altri versi? 

r mi son un che per le frasche andando 

Vo pur cercando dilettosi fiori 

Per far ghirlanda me di novi odori. 
Dell* altrui fronde mai non chezo l'ombra; 

Anzi m'ingombra 1* altrui pensier vile 

Che veste sua viltà dell'altrui stile. 
Cosi s'acquista la fronde gradita 

Dell' alber verde che non teme sita. 
Corvo che di paon veste la penna 

Tra'pappagal con vergogna si spenna 3 . 



VI. 



Della musica e dei musicisti del secolo decimoquarto 
ho detto assai, forse troppo, per rilevare in fine che se 
ne sa poco. Discorriamo ora della poesia che a quella 



i Intenderei che copiano con rifioriture le musiche di Marchetto da 
Padova e di Filippotto da Caserta. > Laur. pai. cit. 3 Laur. pai. cit. , f. 16 r. 
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musica serviva e che in parte ci rappresenta il gusto 
delle compagnie eleganti d'allora. 

Antonio da Tempo, l'autore del più antico trattato 
su le rime volgari che si conosca, fa intendere, quanto 
lo permette la barbara oscurità di quel suo latino, che 
fra le altre rime i madrigali specialmente si compilas- 
sero per la musica K Non che varie specie di composi- 
zioni liriche non fossero allora, come dice vasi, intona- 
te : nei tre codici musicali a me conosciuti sovrabondano 
le ballate e abondan le cacete: ma pare a ogni modo 
che il madrigale , o per la brevità sua o per certo garbo 
nella disposizione metrica, arridesse a preferenza d'ogni 
altra rima al gusto de' compositori e del pubblico. Così 
del Petrarca e del Boccaccio niuna ballata ho veduto 
messa in musica, ma sì del primo il madrigale Non al 
suo amante più Diana piacque intonato da ser Iacopo 
bolognese 2 e del secondo il madrigale Come in su 'l 
fonte fu preso Narciso* intonato da ser Lorenzo da Fi- 
renze. 

Così fatta predilezione musicale non venne meno 
per lungo tempo ai madrigali ; tanto che nel secolo de- 
cimosesto, prima del dramma lirico, rimasero il solo 
soggetto della musica profana, e a significare stile dif- 
ferente da quel che adoperavasi per le composizioni di 
chiesa non v'era altra espressione che madrigalesco. 
Allora Luca Marenzio, che fu il perfezionatore di co- 
testo stile, pubblicò ben diciotto collezioni di madri- 
gali fino a otto • e dieci voci ; ed erano subito ripro- 
dotte ad Anversa e a Londra: allora l'Italia formicolava 



i Trattato delle rime volgari, per cura di Or. Grion, Bologna, Romagnoli, 1869: 
pag. 139. 2 Cod. laur. pai. , f. 10 v. e 11 r. ; e cod. par. f. 4 v. e 5 r. 
3 Cod. laur. pai. f. 52 r. 
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di madrigali, come oggi di articoli politici. Dopo che 
Giovan Battista Strozzi il vecchio ebbe alla corte to- 
scana rimesso in moda il genere ; dopo che il Tasso e 
il Guarino nella corte di Ferrara l' ebbero levato a pe- 
ricolosa perfezione, e l'ebbero accolto e onorato nella 
musica nuova il ricordato Marenzio e il Palestrina e 
il Monteverde; cominciarono, massime ne' primi anni 
del seicento, le grosse raccolte di madrigali a piovere 
dense come nugole di cavallette, divorando midolla e 
fiore degl'ingegni italiani: e questa intitola vasi La 
ghirlanda dell'aurora *; e quelle L'aure 2 , L'amoroso 
museo 3 , Le selve ardenti 4 ; e quest'altra Tela cangiante, 
che spiegava all'aria nelle sue pagine ben tremila e 
centodieci madrigali, tutti del signor Annibale Gua- 
sco 6 . Ne scrisse fino un teologo agostiniano, tal padre 
Capuci, su l'ammiranda vita e morte di san Niccola 
da Tolentino; pochi % è vero, un centinaio 6 . E la gio- 
vanile musa delY Ascoso academico gelato eresse e con- 
sacrò ai santi dell'anno un Panteon in Pindo, tutto di 
madrigali 7 . Qualche lettore ricorderà quello speziale 
del Menzini, il quale ne componeva pur esso applicando 
certo medicamento: 

— Pian, ch'ei mi scotta; — e quei comincia: Adoro, 
Filli, la tua beltà. — Pian, ch'ei mi stroppia: 
E quei pur segue a dir: Filli, io mi moro*. 

Tale abuso d'età guasta die' mala voce a' madrigali, 
il cui nome par che spiri tuttora un cotal gelo di amo- 
re infreddato 

Che a furia di sospir madrigaleggi 9 



i Venezia , 1609. 2 Madrigali di Ascanio Belforte , Vicenza , 1613. 
3 Milano, 1603. 4 Milano, 1605. 5 Milano, 1603 e 1605. 6 Milano, 1607. 
7 Bologna, 1601. 8 Satira V. 9 Buonarroti, La Fiera, giorn. m, a. I, se. ix. 
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e un sentor disgustoso di essenze svaporate. E tutto- 
ché il Tasso e il Guarino ne componessero di vera- 
mente eleganti, la disgrazia ha incolta anche quelli; 
che anzi v'ha chi in parecchie stanze della Gerusa- 
lemme e in certe scene del Pastor fido non vede che 
una serie di madrigaletti. Ripensando a Dante qualcuno 
sarebbe per concederlo fino a un certo punto : ma per- 
chè andar poi in visibilio sopra i monologhi e gli a 
due eterni del Calderon, che sono, a rispetto del Tasso 
e del Guarino, vere Sélve ardenti e Téle cangianti? Se 
non che i fratelli Schlegel, a' bei giorni della santa 
crociata per il riacquisto del medio evo, giurarono per 
la devozione di san Domenico di Gusman, che tutti 
gli Atti sacramentali del Calderon sono grotte di pietre 
preziose, e ogni giornata una collana di perle, che là 
è l'Atlantide della fantasia cattolica, là l'Eldorado 
della romantica poesia. E in Italia a quel par nòbile 
fratrum e' è ancora chi ci crede, anche per quelle cose, 
anzi nominatamente per quelle, dove più traviarono 
dal buon senso storico e dal buon gusto. E una ma- 
ledizione: perchè la nostra poesia e la nostra musica 
piacquero nel secolo decimosesto a tutta la società 
bene allevata d'Europa, dobbiamo a ogni costo esser noi 
che inoculammo le acutezze agli spagnoli e la punta 
a' francesi, noi che insegnammo l'eufemismo agl'ingle- 
si e fin la galanteria a' tedeschi; e viceversa poi gl'im- 
paraticci de'nostri scolari devono essere meraviglie, e 
le opere de' maestri, miserie. 

Del madrigale dei cinquecentisti ho detto tutto il 
male che se ne può dire e più ancora, solo per infe- 
rirne che il madrigale dei trecentisti è altra posa. Fi- 
guratevi: esso è plebeo, inevitabilmente plebeo. Chi 
avrebbe detto alle Eleonore o d'Este o di Toledo, che 
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quel canto galante, il quale facea per avventura da 
principe Galeotto a' loro amori, fosse originariamente 
un canto da villane? E pure è così: il diploma d'ori- 
gine cavalleresca occitanica volutogli conferire da G. B. 
Doni * non regge alla critica ; né reggonsi in piede le 
martigcdle di monsignore Huet 2 , che erano, se non lo 
sapete, una specie di danze de'Martegalli, popolazione 
di Provenza, onde avrebbe tratto nome il madrigale; 
e che e' si chiamasse così quasi materialis, è un grillo 
pedantesco saltato in capo al Bembo s , e nuli' altro. 
Nell'italiano più antico si nominò mandriale, e man- 
drial nell'antico spagnuolo, perchè uscì dalle mandre: 
il Diez 4 e il dott. Blanc 5 si trovano in questa eti- 
mologia d' accordo co' più antichi e più dotti trattatisti 
nostri 6 : « Mandriale si dice ( scrivevano fin nel secolo 
decimoquarto Antonio da Tempo 7 e Gidino da Som- 
macampagna 8 , questo traducendo quello, e l'uno com- 
piendo l'altro), quasi cosa uscita dalla mandra delle 
pecore: Per ciò che questo modo primamente venne dai 
pastori innamorati, i quali, siccome uomini rustici e 
grossi, cominciarono, per piacere alle loro femmine, 
a compilare parole grosse, e quelle cantavano su le 
pive loro con modo rusticano ma naturalmente; seb- 



i Compend. del irati, dei generi della musica, Roma, 1635 , pag. 113 : riportato 
dal Crescimbeni, Coment, int. all' ist. d. volg. poes., voi. I, lib. II, cap. xxir. 
2 De l'origine des romans: s. d. 3 Della volgar lingua, H. Opere, ediz. dei Class. Hai. 
di Milano, X 302. 4 Etymolog. Wérterbuch dr. Romanischen Sprachen, Bonn, 
Marcus, 1869: I 257. 5 Qramm. dr. Hai. Sprache, Halle, Schwetschke, 1844: 
pag. 787. 6 TEI88INO, Poetica, Divisione IV. Equi cola, ìnstituzioni al com- 
porre in ogni sorta di rima, Milano, 1541: F ij. Mintubno, Dell'arte poetica, 
lib. IH, Venezia, Salvatori, 1563: pag. 291. Dolce, Osservaz. nella volg. ling. 
lib. IV, Venezia, Farri , 1566: pag. 227. G. B. Stbozzi, Lezioni cit. dal Cbe- 
scimbeni 1. e; e anche il Menagio nelle Orig. d. ling. Hai., Genève, Cho- 
net, 1685, alla voce Madriale. 7 Tratt. delle rime volg., ediz. e luogo già cit. 
8 Trattato dei ritmi volgari edito per G. B. Giullari, Bologna, Romagnoli, 1870 : 
pag. 173. 
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bene i rimatori moderni facciano i madrigali loro con 
più sottili e leggiadre parole ». 



VII. 



Siamo, come sentite, in Arcadia. Ogni società, let- 
terariamente parlando, che pur senza avvedersene o 
senza risentirsene abbia troppo del raffinato e del falso 
nelle sue idee nei sentimenti nelle costumanze o an- 
che in un ordine speciale d' idee e di sentimenti , si 
studia e sforzasi a quando a quando di riaffacciarsi 
alla natura e alla vita più semplice del mondo esterno, 
se non altro per pigliare una boccata d' aria e tornare 
con più lena alla cara e vagheggiata falsità; ma v'è 
in ciò stesso una convenuta illusione, v'è un'altra fal- 
sità nel continuare nel prolungare nel riprodurre con 
le stesse forme quelle stesse posizioni d'altra parte 
fattizie: ecco l'Arcadia. Ora nessuno vorrà negare che 
T alta società del medio evo col suo ideale cavalleresco 
mescolato di misticismo e di scolastica fosse falsa e 
convenzionale se altra mai, che in quei sistemi e me- 
todi scientifici, in quelle teoriche dell'arte, nel reg- 
gimento dei costumi, nei codici d'amore, la raffinatezza 
e la sottigliezza sieno spinte tant' oltre da perder d' oc- 
chio ógni limite di natura. Il medio evo dunque dovè 
avere, ed ebbe, la sua Arcadia. Ella cominciò ben pre- 
sto, probabilmente su lo scorcio del secolo decimose- 
condo, nella Francia settentrionale, con le pastorelle, 
che, prese ciascuna per sé, sono un grazioso e nativo 
genere lirico ; e furono accolte poi ed imitate dai pro- 
venzali. 

Nelle pastorelle francesi il castello cala ad esigere 
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la corvée dell'amore su la campagna, e i cavalieri sfo- 
gano la loro ripienezza d' idealismo su le villane : è co- 
me chi dicesse il diritto di coscia esercitato anche poeti- 
camente negli amori del povero Robino. Il don Giovanni 
feudale passa sempre a cavallo e sempre di primavera 
e proprio del bel mese di maggio, va in visibilio al 
profumo dell' albaspina e al canto degli uccelli ; poi ri- 
volge gli occhi alla terra, e fa in fretta in fretta e re- 
cisamente le sue dichiarazioni e proposte, non senza 
qualche fioretto, s'intende, di cavalleria, a una bella 
Alice, la quale se ne sta seduta o su la via o all'om- 
bra d' un boschetto col suo montone o col suo mastino. 
Ella ascolta; e talora resiste da vero, tal altra s'in- 
finge sol per essere più da presso incalzata, e cede poi 
alle lusinghe ai doni alle promosse; più d'una volta 
anche cede solamente alla forza ; e allora il cavaliere 
non manca di menarne vanto , e ride di lei e di Robino 
con la scioltezza di un gentiluomo il quale sa che la 
gentilezza dell'alto amore è sol per le dame. 

Le pastorelle francesi, se non si riscontrassero troppo 
fra loro, avrebbero del naturale assai, e in quel sol- 
lazzarsi spietatamente crudele d' un ordine della società, 
complice la natura, nell' abbiettamento d'un altro, v'è 
del vero : ma in vece le pastorelle provenzali si acco- 
stano molto da presso agli idillii del Fontanelle e dei 
nostri arcadi. 1 provenzali troppo erano inviziati di 
gaia scienza e di care rime, sì che potessero lasciarsi 
andare a quella lieta franchezza dei loro vicini d' oltre 
Loira : nelle loro pastorelle le tose han da per tutto di 
gran nastri color di rosa, e, se non fosse che manca 
la cipria, potrebbero scambiarsi per tante Fillidi e Nici. 
Elleno in materia di fino amore sanno tenere in iscacco 
il cavaliere, col quale ciarlano all'occasione anche di 
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politica e di guerra. In somma , di pastorale non v 1 è 
che la maschera ; e la campagna fa da cornice a ritratti 
di città, a conversazioni di castello. 

Quei rimatori nostrani che nel secolo decimoterzo 
rappresentarono la finzione cavalleresca d' una parte 
della società italiana, imitarono, come tutti quasi i ge- 
neri della poesia provenzale e francese, così anche le 
pastorelle, ma più radamente. Fra le poche primeggi* 
per grazia quella di Guido Cavalcanti rimator cittadino: 

In un boschetto trovai pastorella, 

Più che la stella — bella al mio parere. 

Capegli avea biondetti e ricciutelli 
E gli occhi pien d'amor, cera rosata: 
Con sua verghetta pasturava agnelli: 
E scalza, e di rugiada era bagnata: 
Cantava come fosse innamorata, 
Era adornata — di tutto piacere . . . . 1 

Egli tolse dalla pastorella francese li spiriti il disegno 
e i colori, e li distese e acconciò entro la forma po- 
polare della ballata; ma non ebbe imitatori; o pochi, 
e lontani. 

Perocché intanto gl'italiani erano su '1 trovare per 
la poesia pastorale e campagnola una forma loro pro- 
pria : il madrigale. Fra le liriche di Dante del Caval- 
canti di Cino madrigali veri non ce ne ha; e quelli 
che madrigali ivi si dicono dai nomenclatori del tempo 
di poi, o tali non sono o non sono loro: né Dante ne 
parla nel Vulgare Eloquio, ove pur discorre tutte le 
specie liriche levate de' suoi giorni a dignità letteraria. 
Ma ne parla Antonio da Tempo che finiva di scrivere 
il suo trattato nel 1330 e Gidino da Sommacampagna 

i G. Cavalcanti, Bai. IX (ediz. fiorent. 1813 delle Rime, pag. 24) . 
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che quello traduceva e compendiava poco dopo il 1350 ; 
e ne compose Francesco Petrarca che cominciò a poe- 
tare circa il 1330, e i madrigali sono a punto delle 
cose sue prime. 

Sta bene. Sepolta la generazione di cui facean parte 
Dante e il Cavalcanti, i quali aveano con troppo d'ar- 
denza sentito ed espresso la gran lirica ideale, sì che 
potessero trattare seriamente una poesia di spiriti e 
tendenze contrarie; sepolta cotesta generazione, quando 
Francesco Petrarca cominciò a poeteggiare, in luogo 
della contemplazione estatica della bellezza, la discordia 
del sentimento e l'analisi, riducendo l'amore a propor- 
zioni più umane; allora nacque il madrigale, o meglio, 
entrò nell'educazione dell'arte. Il quale né fu veramente 
V antitesi della finzione cavalleresca come la pastorella 
dei francesi , e né pur rappresentò una reazione contro 
il soverchiare dell'idealismo come in parte facea fra noi 
la ballata: altro non fu in principio che un vero e pro- 
prio idillio, una imaginetta, nella quale il poeta e la 
società del trecento, uscendo dall'uggia delle cattedrali 
e de' palagi turriti, venivano cercando un po' d'aria, 
un po' di verde, un po' d'acqua corrente. Nella pasto- 
rella francese l' arte feudale si leva per un poco la ma- 
schera in faccia alla natura e folleggia tra cinica e na- 
tiva a spese del popolo : nella pastorella provenzale l'arte 
cavalleresca invece si mette la maschera campagnola, 
e piglia una verghetta fasciata di seta, per filare in 
altra forma le sottigliezze delle corti d' amore : nel ma- 
drigale il cittadino de' Comuni italiani esce un poco a 
sollazzo alla campagna, e sollazzandosi gitta alla na- 
tura uno sguardo senza troppa passione : egli ha fretta 
di tornarsene al suo negozio o al palazzo della Ragione 
e agli studi, e si spiccia con pochi versi. 
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Vili. 

Antonio da Tempo segnò bene l'origine popolare 
del madrigale e insieme l' educazione letteraria a cui fa 
assoggettato : « . . . . sebbene, egli scrive, i rimatori mo- 
derni facciano i madrigali loro con più sottili e leggia- 
dre parole..., tuttavia il madrigale deve esser rimato di 
parole assai volgari e intelligibili, quasi con pronunzia 
e con parlatura rusticana K » E così, convenientemente 
alle parti, erano rimate le pastorelle francesi. Ma gì' ita- 
liani lasciarono ben presto da banda le parlature ru- 
sticane e gli amori contadineschi ; e in quella vece rap- 
presentarono nel madrigale compagnie di gentili donne 
e scene di amori cittadineschi alla campagna , o diver- 
timenti campestri, la caccia e la pésca; e alla fine si 
contentarono di trarre dalla caccia o dalla pésca e 
dalla natura e dalla vita campestre o un' allegoria o 
una metafora o un 1 imagine qualunque, o anche sol- 
tanto allusive circostanze, per adombrarne o incorni- 
ciarvi entro qualche sentimento individuale, qualche 
fatterello o galanteria cittadina: ancora, bastò che v'en- 
trasse, in un modo o nell'altro, un nome di bestia. In 
generale quel che il Dolce 2 osservava dei madrigali del 
Petrarca, che in tutti vi pose o erbe o acque o cose che 
a ville e solitari luoghi si appartengono, può estendersi 
alla grandissima parte dei madrigali del trecento. 

Ma i cinquecentisti, che pur si trovavano d'accordo 
a non voler nella lirica oltrepassare i segni del Petrarca, 
in questo non gli badarono: di più, essi, che fabbrica- 
ron lacci e catene per tutta la poesia, solo il madri- 

i Nel Tratt. d. rime volg., ediz. e 1. già cit. 2 Osservazioni, ediz. e 1. già cit. 
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gale dichiararono sciolto da ogni legge. E ne scrissero 
d' ogni forma e dimensione : l' enciclopedico Baldi fece 
madrigàloni, il bizzarro Grazzini madrigalesse: nomi 
invidiabili. Anche madrigalini fecero : « Io a Pisa — 
scrive non so quale autore delle Prose fiorentine 1 — 
mi son trovato a sentir leggere un madrigalino in morte 
della moglie d' un cavaliere pisano. » Doveva essere va- 
guccio e belluccio quel madrigalino mortuario; e mi 
spiace di non conoscerlo, per proporlo esempio clas- 
sico alle necrologie dei giornali. I trecentisti non fecero 
nessuna di queste belle cose, e nella composizione del 
madrigale si tennero sempre a una norma metrica fissa : 
lo componevano di due o tre terzetti variamente rimati, 
ma per lo più sciolti l'uno dall'altro, coronandoli in 
fine d'uno o due distici. 

Ho voluto notar questo, per conchiuderne che an- 
che dal lato dell 1 organamento metrico il madrigale ap- 
parteneva originariamente alla poesia popolare. Peroc- 
ché la lirica italiana antica ebbe due rami: l'uno che 
germogliava dal distico o dalla coppia che voglia dirsi 
e dal terzetto sciolto , ed è il ramo popolare ; V altro 
che si dipartiva dalle volte di tre o quattro o più versi 
ripetute e ricorrenti in sé stesse con le loro desinenze, 
ed è il ramo letterario od artistico : dal primo ramo 
fiorirono lo strambotto come si cantava nel secolo de- 
cimoterzo e decimoquarto e come tuttora si canta in 
Sicilia e T ottava, e mezzo tra l'uno e l'altra il ma- 
drigale: alla seconda appartennero la ballata compo- 
sta, il sonetto e la canzone: alla biforcazione de' due 
rami sta la ballata semplice. 



i Cit. nel Dieion. d. lingua ital. nuovamente compilato da N. Tommaseo, 
alla voce madrigalino. 
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Ora nel trecento avvenne al madrigale quel che oggi 
al rispetto, ebbe il suo Dall' Ongaro, non so se nel Pe- 
trarca, ma in tale a ogni modo che lo dovè precedere 
di pochi anni. Era mesto, era povero, era bello il pic- 
coletto madrigale ; e piacque alle donne e agli amanti, 
i quali, trovando che le canzoni di Dante e quelle del 
Petrarca erano troppo alte per poter lucidarle e farne 
variazioni sentimentali all'uso delle donne, si dettero 
al madrigale. E tanto comodo parar gli appunti d' igno- 
ranza o di mala destrezza, dicendo di fare a posta il 
villano! comodo e di buon gusto, specialmente se si 
fa con certo sprezzo e intramischiando tuttavia i gran 
motti di cuore, di natura e di libertà. Non riuscite a finir 
bene un verso ? tanto meglio : o che ne' madrigali dei 
villani del trecento e ne' rispetti de' montanari pistoiesi 
tornavano eglino o tornano tutti i versi! A basso l'ari- 
stocrazia dell' arte ! V accade egli di non ricordare a 
punto quella tal regola di grammatica o di sintassi, o 
vi manca il meglio per iscriver bene? Che è ciò? il 
popolo parla forse secondo grammatica? Viva la de- 
mocrazia della lingua e dello stile! 

Fatto e. recato attorno e vezzeggiato, il madrigale 
del trecento vestivasi poi a festa, di note e- suoni, con 
ogni ricercatezza di semplicità, con ogni artificio di 
naturalezza. Un eco di belato ci si aveva sempre a sen- 
tire, ma per benino, in guisa che assomigliasse a un 
sospiro dell'anima. Udite Antonio da Tempo e Gidino 1 , 
i quali non dicono per gli altri componimenti un motto 
che accenni alla musica ; uditeli con qual delicatezza e 
quanti scrupoli discorrono le avvertenze che hansi da 
avere nel musicare i madrigali : « Il suono o sia il canto 

i Nelle opere e ai luoghi cit. 
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del madrigale, secondo l'uso moderno, deve esser bello 
{béllettissimo, dice il veronese Gidino ; e vi raccomando, 
o lettori, questo diminutivo superlativo, che vai tan- 
fi 1 oro a caratterizzare le graziosita piccoline delle ar- 
cadie di tutti i colori, classiche e romantiche, civili e 
popolari , borghesi e democratiche) ; ma v' han da es- 
sere alcune parti rusticali e da mandrie, sì che il canto 
consuoni alle parole. E acciò abbia più dolce suono, il 
madrigale conviene esser cantato a due voci almeno 
(Gidino vuole che a tre); può cantarsi anche a più 
voci, come tuttogiorno vediamo, e anche a una voce 
sola : ma quando si canta a una voce sola non suona 
così bene all'orecchio degli uditori, come quando a 
più. » 

Chi poi avesse vaghezza di sapere di qual maniera 
fosser quei canti, io non potrei sodisfarlo più che tanto. 
A sentire Giovanni da Prato *, le erano cose di para- 
diso: veramente egli parla d'una ballata, ma dall'una 
all'altro non ci correva poi troppo. « Prestamente, — 
ei racconta — con piacere di tutti e singularmente di 
Francesco musico , due fanciullette cominciaro una bal- 
lata a cantare, tenendo loro bordone Biagio di Ser- 
nello, con tanta piacevolezza e con voci sì angeliche, 
che, non che gli astanti uomini e donne, ma chiara- 
mente si vide e udì li uccelletti , che su per li cipressi 
erano, farsi più prossimani e i loro canti con più dol- 
cezza e copia cantare. » Giovanni da Prato aveva, pare, 
la vista lunga come il suo stile : se non che io dubito 
forte di tali miracoli, standomi a quel che un valen- 
tuomo e di queste cose intelligentissimo mi affermò. 
Egli, veduta la traduzione in notazione moderna d'una 

i Paradiso degli Alberti, TU: voi. in, pag. 21 della già oit. edlz. 

26 
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ballata di Francesco Landini fatta dal sig. di Cous- 
semaker e dal sig. Cappelli pubblicata in appendice 
alla sua raccolta di Poesie musicali, disse parergli 
duro a credere che i nostri padri cantassero di tal 
fatta musica, la quale a nessun gusto poteva o potrebbe 
saper buona e in nessun tempo piacere. E allora mi 
ricordai d' una novella di Franco Sacchetti. Il bellis- 
simo novellatore, che fu pur madrigalista de' primi di 
quel tempo e seppe di musica, racconta come, avendo 
messer Beltrando degli Alidosi, signore di Imola, man- 
dato ambasciatore a messer Bernabò signore di Milano 
certo notaio, omicciuolo sparuto, piccolissimo, tutto nero 
e giallo , e avendo questi trovato il signore sur una 
scala neir atto di montare a cavallo; il tiranno faceto, 
non a pena veduta la figura, vi fece su divisamento per 
una sua burla. E fattosi menare innanzi certo cavallo 
con le staffe quanto più si potesse allungate, e senza 
racconciarle punto, fattovi salire T omiciattolo, « il si- 
gnore cavalca tosto; e costui, non avendo modo né 
d'acconciarsi né da racconciar le staffe, cavalca come 
puote. Questo cavallo, che '1 signore avea fatto venire, 
sempre andava aizzato ed intraversandole messer Ber- 
nabò dicea : Dite ciò che voi volete ; lasciate pure an- 
dare il cavallo. E non lo guardava però in viso, se 
non poco. Costui s' andava con le gambucce spenzo- 
late a mezzo le barde, combattendo e diguazzando; e 
quello cotanto che diceva, lo dicea con molte note, 
come se dicesse uno madriale, secondo le scosse che 
avea, che non erano poche K » Questo ultimo periodo 
mi rifiorì in mente a parola a parola, quando, per com- 
piacere alla mia domanda, l'egregio uomo prese a can- 

l F. Sacchetti, nov. wtxrv. 
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tarmi la ballata di Francesco Landini tradotta in no- 
tazione moderna dal sig. di Coussemaker. 



IX. 



Torniamo dunque all'Arcadia, se pur ne siamo usciti 
mai; a quell'Arcadia vecchia, che accordava le zampo- 
gne pe' madrigali negl' intermezzi della cacciata del 
duca di Atene e del tumulto de' Ciompi, che intonava 
idilli fra gli amori sanguinolenti di Giovanna prima, 
che mescolava i suoi melodici sospiri ai funerali della 
peste nera agli urli della battaglia di Chioggia e agli 
strilli dei tormentati nella quaresima de' Visconti. 

A cotesta Arcadia gì' illustri scrittori , massime il 
Petrarca e il Boccaccio, i quali si riserbavano all'ecloga 
latina e al misto idillio dell' Ameto, resero a pena tri- 
buto di pochi versi, che né pur vanno fra le cose loro 
eccellenti ; e il pregio di certa classica eleganza nel ma- 
drigale spetta tutto a Franco Sacchetti: dopo il quale 
ne scrissero, di assai vispi e graziosi un Alesso di Guido 
Donati, e di contorti un Nicolò Soldanieri. Di que- 
sti, e di alcun altro che ne compose uno o due, ci 
avanzano i nomi, senza più; e ci avanzano ne' codici 
puramente letterari. I codici musicali danno solamente 
i nomi de' maestri di musica ; ai quali non v' è luogo 
per molte ragioni a pur dubitare che possano attri- 
buirsi i madrigali anonimi; che sono moltissimi, anzi 
la maggior parte, e ve n'ha d'assai belli. Ora anche 
questo dell'anonimia così frequente, anzi generale, è 
un segno, parmi, che cotesto del madrigale non era in 
principio, se ben culto, un genere di poesia propria- 
mente letterario, ma serviva solo all'uso delle gentili 
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brigate e tlel canto ; sì che il nome dello scrittore si 
andava dimenticando, perdevasi, o, meglio, non si cu- 
rava, come ne la occasione o l'argomento dello scri- 
vere; si badava soltanto alla musica, e questa restava. 
Col nome dell'autore o senza, verrò trascegliendo 
de' madrigali antichi quei tali e tanti che sieno suffi- 
cienti a rappresentar per intiero l'idea la forma e la 
storia di sì fatto genere di poesia: il quale richiede 
pure un po' di considerazione e per le attinenze che ha 
coli' arte popolare e per quella parte di sentimenti della 
società d' allora che tramandò e conserva. Vero è che 
alcuni ne furono già stampati da' vari editori delle rime 
di Franco Sacchetti e dal Trucchi nelle Poesie italiane 
inedite e dal Cappelli nelle Poesie musicali; ma le sono 
raccolte conosciute e ricercate nella rarità loro solo da- 
gli eruditi; né del resto vanno esenti, quella del Truc- 
chi in ispecie, da errori. Io attinsi e ricorsi sempre ai 
manoscritti, particolarmente al laurenziano-palatino e 
al parigino dei quali ho parlato nel secondo capo di 
questo saggio. E non fu leggiera fatica ; perocché la le- 
zione v'è sempre incredibilmente trascurata e guasta, 
essendo fatta la trascrizione in servizio della musica; 
tanto che di parecchi componimenti non vi si leggono 
che i versi intonati, e di tutti sono trasposte e scom- 
poste le parti, usandosi di premettere e trascrivere due 
e tre volte, secondo che il canto doveva essere a due 
o tre voci, i versi su i quali cadeva la musica \ 



i A norma di quei lettori a cui può importare, avverto qui che per cia- 
scun madrigale verrò indicando in nota le raccolte a stampa o i manoscritti 
ove si legge originalmente. Così la abbreviatura TV. designerà le Poesie italiani 
di dugento autori race, da F. Trucchi, voi. II, Prato, Guasti, 1846: Capp. le 
Poesie musicali dei sec. XIV, XV, XVI race, dal Cappelli nel? ediz. bolognese 
del 1868, già da me citata alla nota 1 della pag. 375. I madrigali del Sacchetti 
furono già stampati insieme con le ballate di lui in Lucca, Franchi e Ma- 
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X. 



Talvolta il madrigale torna da vero alle mandre onde 
tolse il nome, ma ci torna per la via della scuola: par 
che ricerchi gli echi dell' ecloga classica e ripeta con 
qualche variazione i motivi bucolici. Le gentilezze di 
Gallo a Licoride, ah te ne frigora laedant, Ah Ubi ne 
teneras glacies seeet aspera plantas , anzi di Apollo a 
Dafne, ne prona eadas indignave laedi Crura secent sen- 
tes, si rinnovano su la bocca dei borghesi fiorentini: 

Con lieve pie, come la pecorella 
Timida fugge il lupo al suo pastore, 
Me alla madre fugge pastorella. 

Segui val'io, dicendo umilemente 
« me! Tumido pie percoterai, 
S' alquanto tu non vai — più pianamente. » 

Ella pur si fuggia, in fin che presa 
Fu da un pruno e d'amor meco accesa. 

Alesso di Guido Donati K 

Altra volta è una scena indovinata su'l fare di Longo 
Sofista ; se pur non sembri che il madrigale anticipi le 
pastorellerie incise e colorate dei tempi della Reggenza, 



tonchi, 1853; e con nuova recensione da me nel libro VHI di Cantilene e bal- 
late, strambotti e madrigali nei sec. XIII e XIV, Pisa, Nistri, 1871. E nei libri IX 
e X di questa raccolta furono da me pubblicati per la prima volta tutti i 
madrigali editi ed inediti di Nicolò Soldanieri e d 'Alesso di Guido Donati. Per 
cotesti tre autori dunque e per qualcun altro citerò quella collezione con 
l'abbreviatura Cant, senza altro, avendo già in essa esattamente accennate 
a tutte le fonti manoscritte o a stampa d'ogni autore e di ciascuna poesia. 
Quando darò in nota le sole abbreviature Laur. pai. e Par. vorrà dire che 
quel madrigale è estratto o dal codice laurenziano-palatino o dal parigino 
da me descritti nel capo secondo di questo saggio (pag. 875-77) o da tutti 
due insieme e che è dato ora per la prima volta a stampa. E qui ringrazio il 
sig. Pietro Bilancioni avv. in Ravenna, gran conoscitore dei codici dell' antica 
poesia italiana, il quale mi giovò d'indicazioni e di aiuto. 1 Cant. X cccxn. 
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ma con certa realità elegante tutta sua, salvo il manie- 
rismo petrarchesco che mette fuora un po' di coda in 
fondo del quadro, attestando così il trecento scadente: 

Di nuova e bella età duo monton vaghi 
La pastorella a cozzarsi invitava, 
E *1 vincitor di fronda inghirlandava. 

Pigliava per la coda l*un, dicendo 

« Cozza, Biondel, che Coderin t'aspetta, » 
Dolce parlando, vezzosa e vaghetta. 

Tanto che ciò guardando i* eh* era freddo 
Di subito senti* l'anima calda 
E fonder com'al sol fa bianca falda. 



Alesso di Guido Donati *. 

Ma gli amori nel madrigale bucolico non sono che 

buone fortune del cittadino, il quale viene in villa a 
cercare e trovare avventure con triviali argomenti. Qui 
domanda della strada: 

« Accese montanine, che portate 
Con voi d'amor sembianza e atti gai, 
Deh la via mia smarrita m'insegnate! 

Venga, che fie merzè, l'una di vui 
Tanto ch'i* torni al mio dritto cammino; 
Che già mai *n queste parti più non fui. » 

L'una si mosse sospirando meco, 
E io con baci sollazzando seco. 

Alesso di Guido Donati 2 . 

Altrove esce fuori in aria e in abito di cacciatore : 

Gridavan li pastor per la campagna 

« Al hip*, al lupo!»: con lor mazze in collo 
Correan tutti scalzi alla montagna. 

Et io, che sparverava a pie d*un monte, 
Pasturella trovai che si bagnava 
Le gambe per lo caldo in una fonte. 



i Cani. X ceexm. * Ivi, X cccxxxv. 
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Tant'era bella quanto luce *1 sole. 
A buon intenditor poche parole 1 . 

Non è il cacciatore del lied tedesco, l'ardito e baldo 
cacciatore di caprioli e camosci, che fa tremare il cuore 
a tutte le belle, come tremola la penna del suo cap- 
pello alla brezza acuta delle Alpi : « La penna sua verde 
ondeggia tuttavia al vento: il cacciatore mi svia l'amor 
mio ». Il cacciatore del madrigale toscano mi par di ri- 
conoscerlo : egli è un mercante di Calimaruzza che un 
bel giorno di autunno pianta lì le sue balle e le pezze 
di lana, e, lasciato uh Bindo o un Lapo allo sportello 
del nero fondaco, prende su un suo sparvieruzzo ma- 
gro o un cane affamato, inforca un ronzino e col suo 
farsetto scuro e un cappello a becco trotta per i casali 
di Mugello a fare del cavaliere. Io non vi assicuro che 
non gli avvenga più d'una volta quel che a certi vas- 
salli nelle pastorelle francesi, cioè eh' e' non ne tolga 
da quei villanzoni un carpiccio delle buone : ma non 
di meno, tornato a città, la sera pigliando il fresco per 
le logge racconta a tutti le sue avventure ; le mette an- 
che in madrigali. Uditelo: 

Di rietro a un volpon che se 'n portava 

Una pollastra bianca 

Venie correndo una forese stanca, 
« Piglia la putta fui' 2 , piglia » dicendo 

Tanto piacevolmente, 

Ch* i' preso fu' di lei subitamente, 
E con un fiero veltro ch'avle meco 

Mossi gli passi miei, 

Pigliando insieme lo volpone e lei. 
La volpe il pollo, e '1 can la volpe s'abbia; 

Ch' avendo te non veggio chi megli* abbia. 
Alesso di Guido Donati 3 . 



i Lawr. pài. f. 38 r. Musicato da Magister Dna. Alias Vincentius de Arimino. 
2 Fui*, futa : ladra. 8 Tr. I 255, Cani. X cccvm. 
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A ogni modo fino a qui la pastorella o la forese è 
desiderata anzi che desideri ella, q al più lascia fare. 
Ma in quest'altro madrigale ella si fa avanti ed offre; 
e la cosa è tanto più degna di nota, quanto la pasto- 
rella è e non è pastorella: 

« r mi son qui selvaggia pastorella 
Che tendo in queste selve reti al varco , 
Come colei che volentieri uccella. 

Altrove son figliuola d'un de' conti, 
E *n mie* compagna son più damigelle 
Con grossi uccelli e can per gli alti monti. 

Se ti piacesse in me cogliere il fiore, 
Apparecchiata son, come colei 
Che certamente C ha donato il core. » 

F, ciò sentendo, a volo un mio sparviero 
Presto gittai, e divenne maniero. 

Alesso di Guido Donati 1 . 

Che è ciò? domandava io a me stesso, in quel che 
stavo deciferando questi versi nell'antica scrittura. E 
mi passò ben presto per la mente l'idea eh' e' fossero 
anche troppo chiari : che si trattasse d' una gentil donna 
di quei conti del Casentino i quali amici o nemici tanto 
/ ebbero e detter da fare al Comune di Firenze, d'una 
contessa in somma che nelle faccende di amore spa- 
lancava già le porte alla libertà e all'eguaglianza. E 
mentre mi fermavo in questo pensiero, mi venne po- 
sato l' occhio sur una figurina miniata in cima alla pa- 
gina. Ella era tutta avvolta dai fregi d' una iniziale, 
come un santo su la fronte d'una casa di campagna 
dai tralci e dai pampini : ma l' occhiolino nero e vi- 
vace , come quel d' un topo , brillava di malizia sotto 
il cappuccio, e le gote giallognole nella pergamena in- 

i Cani. X ceexi. 
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crespata dal tempo sembravano raggrinzarsi in un ghi- 
gno. Che volete ? pareva che mi fissasse ; e quelle sue 
labbruzze pallide e sottili pigliavano un' espressione co- 
me di chi dice ironicamente: Non sai? E allora udii 
un sussurrio leggiero interrotto da sghignazzamenti, e 
strane novelle d' un pare aux cerfs femminile in una 
valle ridente degli Appennini : intesi interpretar la me- 
tafora dell'uccellar volentieri, e sentii le spine di quel 
fiore e l'aculeo di quel certamente; sentii la satira de- 
mocratica in forma di madrigale bucolico esultar di 
amara vendetta nelle logge dei popolani grassi di Fi- 
renze. Intanto quel piccolino pareva che seguitasse a 
ridere : tristanzuolo degno di esser fatto cavaliere dai 
Ciompi su le macerie ardenti delle case di Santo Spi- 
rito. Ohibò ! ma tutto questo è una fantastica e mali- 
gna ermeneutica. monasteri, o chiese fondate dalle 
contesse su per 1' Appennino ! in queste afe cittadine 
risento col desiderio la frescura e l'ombra di quelle 
quiete solitudini di pietra in mezzo al verde : il suono 
dell' organo riempie le navate serene : per la porta mag- 
giore aperta e per le finestre entra non la sferza ma 
lo splendore allegro del sole, e gli antichi alberi del 
piazzale par che si inchinino e si affaccino anch' essi 
a sentire l'organo, tanto da vicino odonsi e veggonsi 
piegare susurrando al venticello della montagna. Oh 
buone contesse! 

Ma, prima di uscire affatto dai madrigali di argo- 
mento pastorale una cui allegorica varietà era l' ultimo 
che ho pubblicato qui sopra, devo notare che fra le 
molte pastorelle francesi dei secoli decimosecondo e de- 
cimoterzo raccolte da K. Bartsch una ve n'ha, ma una 
sola, che rassomiglia un po' a quelli, non tanto gene- 
ralmente nella forma quanto e più nella disposizione 



410 MUSICA E POESIA DEL SECOLO XIV. 

metrica, che è di due terzetti sciolti identici a quei del 
madrigale italiano, se non che l&pastoreMa non ha coppia 
finale. Eccola nel suo vecchio linguaggio : ella è una 
delle tante variazioni, e forse la più graziosa, della 
canzone popolare la bella Alice: 

Main se leva la bien fete Aélioc : 

« par ci passe li bruns , li biaus Robins. » 
biau se para et plus biau se vesti. 
« Marchiez la foille et gè qieudrai la fior, 
par ci passe Robins li amorous. 
encor en est li herbages plus douz » l . 

(cioè: La mane si levò la ben fatta Alice: — « Per qui 
passa il bruno il bello Robino. » — Bellamente si ac- 
conciò, più bellamente si vestì. — « Segnate la foglia, 
e io coglierò il fiore. — Per qui passa Robino V amo- 
roso : — ancora Y erba ne diventa più dolce » — ). E gra- 
ziosa; ed è, parmi, male annoverata fra le pastorelle 
propriamente dette : che anzi ella spira qualcosa della 
freschezza di sorgente, e par che ritenga, più ancora 
del madrigale nostro come lo conosciamo, le fattezze 
di quel canto primitivo e veramente campestre dal quale 
originossi pure il madrigale. Ma un fiore non fa prima- 
vera, massime se né meno è sviluppato per intiero. A 
me del resto è piaciuto recarla anche perchè ad essa 
e ad altre sì fatte canzoni francesi assomiglia, ed ha 
forse comune con loro l' origine, certa canzonetta che 
a torto fu attribuita al Poliziano, ma che probabilmente 
è antica quanto lui se non più. Siami permesso di rife- 
rir qui le prime due fra le sei stanze onde si compone ; 
perocché altro a giudizio mio ella non sia se non il ma- 
drigale come si svolse più liberamente lungi dalla stre- 

1 Altf ramosi 8che Romansen und Pastoiirellen, Leipzig, Vogel, 1870; pag. 208. 
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gua de' maestri di musica e quale restò, fuori delle sale, 
più da presso alla campagna e più nativo : 

La pastorella si leva per tempo 

Menando le caprette a pascer fora. 

Di fora fora 

La tradito ra 

Co' suoi begli occhi la m'innamora, 

E fa di mezza notte apparir giorno. 
Poi se ne giva a spasso alla fontana 

Calpestando l'erbette oh tenerelle, 

Oh tenerelle 

Galant'è belle!, 

Sermolin fresco, fresche mortelle; 

E 'I grembo ha pieno di rose e viole 1 . 

Si noti bene che l'intelaiatura, per così dire, della 
stanza è sempre il terzetto endecasillabo sciolto, e che 
i versi vari di metro fra il secondo e il terzo endeca- 
sillabo altro non rappresentano se non una fioritura 
del canto popolare ; a quella stessa guisa che si fa con 
gli stornelli o fiori, che dopo il secondo verso si at- 
tacca con tre o quattro o sei d'altra intonazione, d'al- 
tro metro, d'altro argomento, poi si riprende col pri- 
mo tenore dal secondo verso il canto dello stornello. 



XI. 



Ma le più volte, pur restando alla campagna, il ma- 
drigale evita studiosamente le mandre e rifugge dalle 
villane, o se anche le avesse un po' brancicate, torna 
ben presto, purificatosi con l'acqua lanfa, in cerca di 
compagnia più geniale ; e danza con le belle villeggianti 



Poliziano, Le Stame, l'Orfeo e le Rime ecc. Firenze, Barbèra, 1863 ; pag. 340. 
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su '1 prato e presso il ruscello, corre pe' colli,* si siede 
all'ombra degli alberi, coglie pomi e fiori, intreccia 
ghirlande: ghirlande che allora toccavano agli amanti 
felici; oggi ce n'è anche per voi, o annoiati lettori, 
se ne volete. 

Cogliendo per un prato ogni fior bianco 

Con vaghezza d'amor vidi cantare 

Donne leggiadre e qual di Ior danzare. 
Poi si posavan sopra d'una fonte, 

E di ta' fior facén ghirland' a loro 

Adorne e belle sovr'a'capel d'oro. 
Uscendo fuor del prato ragguardai 

Lor adornezze, e d'una innamorai 1 . 

Qui il madrigale è propriamente un idillio lavorato 
a piccole imagini, tanto più netto e vivace quanto più 
circoscritto lo spazio entro il quale si gira e più sem- 
plice il contorno. Ricordate certi gruppi di figurine della 
scuola di Giotto, da' movimenti e dagli atti un po' troppo 
eguali ma pur gentilini, dall'abito un po' uniforme ma 
pur grazioso, e che han quelle testoline soavi e fini, 
e dall' aria della testa e da tutta la persona spirano 
quiete serena? Fate conto che quelle figurine comin- 
cino a risentirsi su la tela, e ballino e cantino con 
quel loro verso e linguaggio antico, puro e flessibile 
come il giunco schietto che Dante vide crescere a pie 
della sacra montagna, verdeggiante e odoroso come il 
lauro giovinetto e schietto alla cui ombra sedeva la bella 
provenzale. 

Togliendo l'una all'altra foglie e fiori, 
Donne i' vidi tra le frondi belle 
Con dolzi canti far lor ghirlandelle. 



i Capp. 36. Laur. pai. f. 93 v. : musicato da Magister ser Nicholaius Prepositi 
de Peruxia. 
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Una ve n'era fra l'altre più bella: 
Con dolce sguardo mi dicea « Te': vuo' la? » 
Ond'io smarretti, e non dissi parola. 

Ben se n'accorse, e pur la mi donòe: 
Ond'io per servo sempre a lei mi dòe. l 

Addio, bella madonna, che offerivate le ghirlande a' poe- 
ti, parlando col dolce sguardo, con quel dolce sguardo 
che avrà fiammeggiato di dolce desio, chi sa quante 
volte!, su le pagine le quali raccontano di Ghismonda 
e della Lisabetta e su le rime di messer Francesco. Io 
vorrei baciarvi almeno la mano. Ove dormite voi? Ne' se- 
polcreti di Santa Maria Novella o in quelli di Santa 
Croce? Dormite voi sola? o le vostre ossa bianche e 
sottili furono soppresse dalle grandi ossa di un padre 
guardiano o di un torzone? 

L' idillio nei versi che seguono perde un cotal poco 
quella giottesca leggiadria di atti decenti che arride 
ne' madrigali recati più sopra; ma acquista, panni, di 
movimento e di vita. Chi canta e dipinge è il natura- 
lissimo scrittore delle novelle e delle caccie, Franco 
Sacchetti. 

Rivolto avea il zappator la terra, 
E poi risecca era su '1 duro colle , 
Là dov'io giunsi si com'Amor volle. 

Su '1 qual corrè*an verso un pomo verde 
Donne in ischiera, e l'una all'altra avanti, 
Con leggiadre parole e be' sembianti. 

Giunte ad esso et io mirando, tanti 
Frutti non vidi fra '1 suo verde adorno , 
Quant'i'vidi man bianche a quel d'intorno, 

Dolce parlando, tirar rami e fronde: 
Regina vidi 'n cui '1 mio cor s'asconde. 

Franco Sacchetti 2 . 



i Capp. 35. Laur. pai. f. 3 v., Par. f. 200: musicato da Magister Jovanues 
de Florentia. 2 Cani. VIH ccxx. 
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Quelle mani bianche tra '1 verde del fogliame, che con- 
trastano, contendendo nel numero e svariando nel co- 
lore, co' pomi, sono d'un effetto pittorico proprio còlto 
sul vero. Eccone del medesimo autore un altro, ancora 
notevole, almeno nel secondo terzetto vivacissimo: 

Correndo giù del monte alle chiar'onde 

D'un vago fiume, dov'io già pescando, 

Donne venia, e tal di lor cantando. 
Tal dicea oh, tal uh, e tal omei; 

E tale il bianco piede percotea; 

Tal punta essendo a seder si ponea. 
Un forse, un si, un no mi combattea, 

Che in fra queste fosse una che nacque 

Per darmi morte. Come ad Amor piacque, 
Cosi costei di subito discese: 

Do v* amor e vergogna il cor m'accese. 

Franco Sacchetti 1 . 

Seguiamo ora il madrigale in riva a' fiumi ov 1 egli 
ha preso il cammino, e ci avverremo a scoprire con lui 
qualche cosa di segreto e di bello. Tutti ricordano quei 
versi del Petrarca, 

Chiare fresche e dolci acque, 
Ove le bella membra 
Pose colei che sola a me par donna; 

ma non tutti sanno come i più de' commentatori non 
vogliono lasciar dire a questi versi che Laura si ba- 
gnasse nel fiume: che non sarebbe, nota il Castel vetro, 
secondo onestà donnesca, e massimamente in presenza 
del poeta; di quel poeta, sapete, che fece la camicetta 
ad Amore nudo in Grecia e nudo in Sonia. Ma chi ha 
detto air onesto Castelvetro che Laura si bagnasse pro- 
prio in presenza del poeta o che il facesse sapendo che 



i Cani, vm ccxxi. 
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il poeta era o poteva esser presente? Intanto altrove 
il Petrarca fra certe altre storie allegoriche racconta che 

quella fera bella e cruda 
In una fonte ignuda 
Si stava quando '1 sol più forte ardea, 

e che a lui per essersi fermato a guardarla ne incolse 
la ventura di Atteone: triste ventura da vero, e che 
David re e profeta santo in simile occorrenza fece ri- 
cadere su '1 marito di Betsabea, con qualche altra cosa 
più spicciativa per giunta. Del resto la nudità vereconda 
è di per sé raggiante e pura : onde i giovinetti lottatori 
di Teocrito hanno 

I petti più di te lustranti, o luna, 

e nel verso di Orazio risplende 

Chloris albo sic humero nitens 
Ut pura nocturno renidet 
Luna mari, 

e i lavacri, da que' di Pallade in poi, han quasi sempre 
dato argormento di bella poesia. Altri vegga se nulla 
sia buono in questo madrigale : 

Di riva in riva mi guidav' Amore 

Cercand'un mie" sparvier , e a pie d'un monte 

Trovai bagnar più donne ad una fonte. 
Eravi, di beltà nomata, Léna; 

Lo cui piacer mi fece gir pensoso, 

E poi mi fé' di lei veder gioioso. 
Io chinai gli occhi per V onesto andare, 

E temoroso mi scostai dall'acque; 

Ch'era ciascuna come prima nacque. 
Cantando dirivai per un bel piano, 

E trovai lo sparvier a mano a mano 1 . 



* Capp. 34, il quale cita anche un cod. marucelliano 155 ove questo ma- 
drigale leggasi a e. 155. Laur. pai. f. 51 v. : musicato da Magister Laurentius 
de Fìorentia. 
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A ogni modo, questo e il seguente, che parmi da vero 
un fiore dell'antologia greca trapiantato nel trecento, 
possono per lo meno servir di commento al Petrarca; 
di commento più elegante che non quello del Vellutello 
e dell' ab. De Sade, i quali attestano come di quei tempi, 
e particolarmente in Provenza , anche le gentildonne co- 
stumassero di bagnarsi nei fiumi: 

Nel chiaro fiume dilettoso e bello 

Andando per pescar tutto soletto 

Trova' bagnar tre donne a gran diletto. 
Ragiona van d'amor dolci parole, 

Colie candide man percotièn Fonde 

Per immollarsi le lor trecce bionde. 
Celandone i' allora in fra le fronde, 

Una si volse al sonar d'una rama 

E con istrida le compagne chiama, 
« me ! » dicend' a me « deh vatten via , 

Ch '1 partir più che '1 stare è cortesia » l . 

La bella donna ha ragione : noi dunque , uscendo 
dal bosco che dee custodire fra le sue ombre i vere- 
condi lavacri, prenderemo giù pe '1 fiume, e giunge- 
remo ai giardini che fioriscono e odorano più innanzi 
su la riva : 

Appress'un fiume chiaro 

Donn'e donzelle ballavan d'intorno 

Ad uri perlaro di be' fiori adorno. 
Fra queste una ne vidi 

Bella leggiadra e amorosa tanto 

Che '1 cor mi tolse col suo dolze canto. 
A 'nnamorarmi fu '1 suo viso umano 

E '1 dolze sguardo e la pulita mano 2 . 

E fermiamoci al perlaro, a questa pianta che qual- 



l Laur. pai. f. 48 v. e 49 r., Par. f. 22 v. e 23 r. Musicato da Magister 
Laurentius de Florentia. * Tr. II 168. Laur. pai. f. 5 v. e 6 r.: musicato da 
Magister Jovannes de Florentia. 
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che crociato trasportò di Sona; fermiamoci un poco: 
ella si chiama anche V albero della pazienza, e, se non 
vi basta, l'albero dei paternostri di san Domenico. Al- 
l'ombra degli spioventi suoi grappoli di fiori bianchi 
turchini e violetti udiremo non brontolar paternostri 
ma cantare rispetti: veri e propri rispetti, intonati e 
coloriti al pari di molti che piacciono nelle odierne rac- 
colte di canti popolari toscani, non fosse che offende 
alcun poco nel secondo un arcaismo o piuttosto idio- 
tismo ( innanzo ) , nel primo una locuzione per noi 
oscura (venire a nave) e la trasposizione ardita, non 
però senza efficacia, con la quale incomincia: 

dolce, appressali bel perlaro, fiume, 

Spesso lavi le man le gamb'e'piedi 

A questa rea fuor d'ogni uman costume, 

A cui di fedel cor tutto mi diedi: 
Ma, s'ella vien più a te, l'acqua le niega 

S'a darmi pace alquanto non si piega. 
Ahi lasso a me! non vói venir più a nave, 

Ma tiene '1 mio cor stretto sotto chiave *. 

O perlaro gentil, ohe dispogliato 

Se' per l'inverno ch'ogni fior nasconde, 

Nel tempo novo dolze innamorato 

Ritorneranno li fiori e le fronde. 
Ma io dolente, quanto più vo innanzo, 

Nell'amor di costei più disavanzo. 
Ahi lass'a me! non vói più annamorarmi 

La bianca mano che solea toccarmi 2 . 

Ecco dunque due esempi del rispetto, come s' intende 



i Laur. pai. f. 14 v. e 15 r. , Par. f. 8 v. e 9 r. Musicato da Magister Ja- 
cobus de Bononia. L'aw. Bilancioni crede che la trasposizione del 1 v. sia 
una licenza del copiatore di musica, e vorrebbe restituito il v. così: Appresso 
un bel perlaro o dolce fiume. 2 Tr. 166. Laur. pai. f. 4 v. e 5 r., Par. f. 21 v. 
e 22 r. Musicato da Magister Jovannes de Florentia. 

TL1 
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metricamente oggigiorno : una cpmbinazidne cioè di 
due coppie discordi ripetute con le stesse rime e di due 
o più coppie finali rimate concordemente ciascuna per 
sé, quartina in somma e talvolta sestina con due o più 
code : diverso affatto dal rispetto del quattrocento e del 
cinquecento, del Poliziano, del Pulci, del Giambullari, 
che era la ottava rima pura. Ora, nelle mie ricerche 
su la poesia popolare italiana de' primi tre secoli, né 
poche né indiligenti, non mi è avvenuto di ritrovare 
esempi del vero e proprio rispetto se non questi due e 
un altro che vedremo più innanzi. Ho trovato bensì 
nel trecento lo strambotto siciliano, cioè la serie di quat- 
tro o più coppie discordi senza finale concorde, e l'ho 
trovato siciliano veramente di allusioni e di lingua: ho 
trovato quel che chiamavano rispetto i quattrocentisti, 
cioè l'ottava, e l'ho trovato con la intitolazione, nei 
codici, di napoletana K E, se non fosse troppo ardita 
congettura, verrei ne' primi due secoli delimitando così 
il territorio della lirica d'amore popolana: in Sicilia, 
lo strambotto; nell'Italia meridionale, V ottava derivata 
dallo strambotto; nell' Italia' mediana e superiore, il 
madrigale. E il rispetto dunque, il proprio e vero ri- 
spetto? Per me è una forma posteriore e mista, nata 
dall'unione dello strambotto col madrigale: del primo 
tiene le coppie discordi, del secondo le coppie finali. 
So bene che questo congiungimento del rispetto popo- 
lare col letterario madrigale parrà a più d' uno una sup- 
posizione ingiuriosa al sangue azzurro della poesia po- 
polana. Ma avvertano i campioni del blasone plebeo: 
quanto più consideratamente si studieranno i canti po- 
polari toscani (di quelli d'altri paesi non giudico), 

* Vedere il libro II, xxxi e segg., delle cit. Cantilene $ ballate. 
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tanto più ne resulteranno le relazioni non poche con 
l'arte letteraria, tanto più risulterà che la maggiore 
e miglior parte risalgono, almeno nella composizione 
primitiva, molto indietro, a qualche centinaia d'anni 
fa, quando l'arte italiana non era ancora dinaturata 
né compiuto il divorzio fra lei e il sentimento popo- 
lare. Negli ultimi due o trecento anni il popolo, in To- 
scana, imbestiato com'era nella servitù abietta e nel- 
l'ignoranza, nell' oblio di se e di tutto, misero, angusto, 
gretto, falso, calcolatore, artisticamente non ha sen- 
tito nulla, non ha fatto nulla, non ha inventato nulla. 
E badate, fra i campagnoli e i montanini io non ci 
sono ito a spasso, sdilinquendomi e smammolandomi, 
botanista di fiori di lingua e poesia, a estasi obbliga- 
torie ; io ci ho vissuto in mezzo gran parte della mia 
prima gioventù e in luoghi diversi; né mai mi si è dato 
il caso di raccogliere lì proprio su V atto un sentimento 
artistico, un affetto poetico, un fiorellino, come direb- 
bero , vergine e puro. Cantare , certamente cantano : 
ma, quando non sono cose vecchie, le sono scempiag- 
gini e sconcezze bociate con certi versi strani che Dio 
ne scampi; e anche scampi chi non abbia buono sto- 
maco dagl'improvvisatori popolari. E s'io dico vero, 
informino i più fra gli stornelli del Montale raccolti e 
pubblicati con filologica fedeltà da Gherardo Nerucci : * 
dei quali non ha, credo io, a compiacersi di molto la 
gentilezza e civiltà ingenita del popolo della beata To- 
scana, ove i rigagnoli delle città menano oro e i ru- 
scelletti de' verdi colli latt' e miele. Per me preferisco il 
Chianti e l'arte classica. 



i Saggio di uno studio sopra i parlari vernacoli della Toscana fatto da 
Gherardo Nerucci. — Vernacolo montalese (contado) del sotto-dialetto di 
Pistoia. — Milano, G. Fajini e comp. editori, 1865. 
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XII. 



Sin qui abbiamo tenuto dietro, con qualche fermata 
un po' lunga, se non fuor di tempo, all'aggirarsi del 
madrigale per le mandrie e le ville : vediamolo ora tor- 
nato a città, ove per V ordinario gli piace più dimorare. 
Rifatto cittadino, ei non rammenta delle sue origini 
se non quanto gli giovi a trarre dalle memorie e abi- 
tudini della villa o dagli esercizi villerecci, la caccia 
per esempio e la pésca, o dal regno animale soltanto, 
materia di allegorie di comparazioni e metafore per ri- 
vestirne o adombrarne qualche sentimento individuale, 
qualche fatterello galante, qualche ritratto gentile o 
in caricatura, che allora tutti interpretavano ricono- 
scevano e specificavano e che oggi noi tiriamo a indo- 
vinare così per le generali. 

Dall' allegoria di questo primo trasparisce la timida 
incertezza di un amor principiante: 

Una colomba più che neve bianca, 

Della cui bella piuma innamorai, 

Or pena dammi e or diletto assai: 
Leva gli occhi vèr me a ora a ora 

Con dolce sguardo, e poi a mano a mano 

Cotal mi vede qual io fossi strano. 
Così tra *1 forse e lo 'ntra due mi tiene; 

Né so sperar, ch'i' possa, o male o bene 1 . 

In quest'altro, che riporto per un saggio del tome la 
mitologia e la storia classica e la imitazione di Dante 
si presentassero nel madrigale , la colomba significa un 
nome proprio: 

i Laur. pai. f. 28 v. Musicato da Magister ser GhirardeUus de Florentia. 
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Una colomba candid* e gentile 

Coronata di perle in forma umana 

Vidi : non so ben dir se fu Diana. 
Degna di tanta riverenza in vista 

Donna mi parve, che non so qual dea 

Si rappresenti, Febe o Citerea: 
Lieta nel viso, onesta e bella, quanto 

Marzia mai fosse, di Catone specchio, 

Che di virtude non trova parecchio 1 . 

Più gentil simbolo è la colomba in questo terzo : fu per 
avventura una nobile sposa, pegno di pace tra due fa- 
miglie, mancata anzi tempo? 

Alba colomba con suo verde ramo, 

In nobile giardino nutricate, 

Pax! pax ! nunziando, in su Tale è montata. 
Posò suo volo suso in verde scoglio 

Per riposarsi , e rimirando in giuso 

Prese argomento di volar più suso, 
Perchè gustava già i buoni odori 

Ch' eran là su tra frondi e altri fiori 2 . 

Torniamo a cose più comunali. Nel madrigale se- 
guente il paone è una vistosa e discreta signora, la 
quale sa a tempo liberarsi da una compagnia che è an- 
che guardia: 

Nel mezzo a sei paon ne vidi un bianco 
Con cresta d'oro e con morbida penna, 
Sì bel che dolzemente '1 cor mi spenna. 

E, quando può mostrar la sua bellezza, 
Onor gli fa ciascun d'altro colore 
Per la leggiadra vista, che ha, d'amore. 



* Laur. pai. f. 129 r. Musicato da Magister Franciscus Cecus Horghanista de 
Florentia. L'antiquato parecchio, che si disse anche pareglio, come specchio e 
speglio, vale pari, simile : cfr. Dante, Purg. XV 18. 2 Laur. pai., f. 105 v. 
e 106 r. Musicato da Magister frater Bartolinus de Padoa. 
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Ma *1 suo compagno sempre el va guardando , 
E pur cantando da lui non si parte; 
Et egli '1 fa partir da sé per arte, 

Perchè gli spiacque *1 suo noioso canto ; 
Po* di beltade si fé' rota e manto K 

E in quest' altro è lecito , parmi , raffigurare un ma- 
rito goffo divenuto il giuoco delle brigate, con dolore 
della moglie gentile e savia, o almeno accorta: 

Vanno gli augelli intorno ai nuovo gufo, 

E ciascun vola a dar nelle sue corna: 

Partesi il tristo, e subito ritorna. 
Una augelletta del suo onor vaga 

Pena ne porta, perchè tutta umile 

Vorrebbe lui veder falcon gentile. 
Eirha dolor del gufo, et io di lei: 

Aitar la potess'io come vorrei! 

Franco Sacchetti 2 . 

Curiosi, quando pure non lascino agevole il signi- 
ficato del simbolo, sono altri che rappresentano certe 
metamorfosi. Questo, per esempio, notevole anche per 
Fuso della rima sdrucciola: 

Fenice fu* e vissi pur' e morbida, 
Et or son trasformata in una tortora 
Che volo con amor per le bell'ortora. 

Albero secco mai né acqua torbida 
Non mi diletta mai: per questo dubito: 
Vasse *n la state e '1 verno vien di subito 3 . 



Più chiaro è il seguente, commiato d'uno che invec- 
chia e lascia la gioconda e amorosa vita: 

r fui già usignuolo in tempo verde , 
E con dolce cantar segui' amor tanto 
Che '1 giunsi ove in fischiar si muta il canto : 

* Laur. pai. f. 8 v. 4 r. Musicato da Magister Joannes de Florentia. 3 Cant. 
Vili ccxxxii. 3 Laur. pai. f. 16 v. Musicato da Magister Jacobus de Bononia. 



MUSICA E POESIA DEL SECOLO XIV. 423 

Cosi mutai per l'accidente verso. 

Or i' aver cerco e non curo fatica, 

Per non ire a merzè della formica. 
Chi vuol senza fallir venire in tempo, 

Le cose deve far secondo il tempo. 

Nicolò Soldanieri K 

Eccone, nel medesimo genere delle metamorfosi, due 
che proseguono uno stesso argomento. E gli accenni 
del secondo e certe orme di dialetto ce ne accusano la 
provenienza da Verona; e sono di fatto musicati da 
Jacopo da Bologna che fa al servizio di Martin della 
Scala. 

Passando sovr' un* acqua in sogno vidi 
Trasmutarsi una donna in fera bissa, 
Che tutt'al volto mi si gittò fissa, 

Legommi colli piedi e colla coda. 
E questa serpe mi mordiè sì forte, 
Ch'i' mi svegliai poco lungi da morte. 

A torno al collo mi legò una stroppa, 
Che per incanto mai non si disgroppa 2 . 

Nel bel giardino che TAdize zinze 

Vive la biscia fera velenosa, 

Che già fu donna bella e amorosa. 
Porgendo a me felice ottima luce, 

Spezzò la fede e tenne via diversa 

Si che di donna in serpe fu conversa. 
ConV più la fugo, più mi dà di morso, 

Né rimedio le trovo né soccorso 3 . 

Lo stesso argomento è continuato in un terzo, purmu- 



i Cant. IX cclec. È anche nel Laur. pai. f. 73 v. e 74 r. , e nel Par. f. 17 
v. e 18 r.: musicato da Magister Donatus de Florentia (Don Donato da Cascia 
nel Par.) Il v. 6.0 contiene un'allusione alla nota favola della cicala che , 
avendo tutta l'estate atteso a cantare, dovè nell'inverno andare a mercè, a 
chieder mercede o soccorso, dalla formica. 2 Pai. laur. f. 10 v. e 11 r., Par. 
t. 6 v. e 7 r. Musicato in ambedue i codici da Maestro Jacopo da Bologna. 
8 Tr. H 167. Laur. pai. f. 9 v. e 10 r., Par. f. 7 v. e 8 r.: in ambedue fra i 
musicati da Maestro Jacopo da Bologna. 
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sicato da maestro Jacopo e quasi in concorrenza an- 
che da quel Giovanni da Cascia fiorentino che, secondo 
udimmo raccontar dal Villani 1 , gareggiò del pregio 
della musica col bolognese nella corte scaligera. In que- 
sto i terzetti del madrigale si distendono e acconciano 
a sesta rima, ma riapparisce la coppia finale a rendere 
alla poesia una forma mista tra di madrigale e di ri- 
spetto : 

Sotto r impero del possente prinze 

Che nel suo nome à le dorate ale 

Regna la biscia il cui morso mi vinze 

Si che da lei fugir nulla mi vale. 

La mi persegue e '1 cor mi signoreza; 

Poi come donna istessa si vagheza. 
Come eh' i'ia rimiri, più s'accorge; 

Gli occhi donneschi chiude, e via si fuge: 

Poi come serpe tossicosa porge 

Di fuoco fiamma che m'uccide e struge. 

L'animo à crudo, sì aspra à la scorza, 

Ch'amore in lei per me più non a forza. 
Coste* mi fé' già lume più che '1 sole : 

Com' più ciò mi ricordo, più mi do le 2 . 

E un quarto, infine, musicato pur da Giovanni da Ca- 
scia, ci presenta la donna biscia a difendere la sua 
parte contro le accuse dell' amatore ; ed è un altro esem- 
pio del rispetto nel trecento. 

Donna già fu' gentile innamorata, 
Facendo '1 servo mie' dolze sembiante ; 
Or son in biscia orribil tramutata 
Sol per uccider questo falso amante. 

Non so come '1 suo cor ina' lo soferse, 
Ch'a dirmi villania si discoperse. 

Come di tormentarlo sarò sazia, 
Tornerò donna e renderògli grazia 3 . 

1 Vedi a dietro, pag. 378. 2 Laur. pai. f. 7 v. Musicato da Magister Johan- 
nes de Florentia. Par. f . 1 v. : musicato da Maestro Jacopo da Bologna, 8 Laur. 
pai. f. 4 v. Musicato da Magister Jovannes de Florentia, 
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xni. 

Le allegorie toglievansi più spesso e volentieri 
dalla caccia e dagli animali che alla caccia servivano 
o d' instrumento o d' oggetto. Quella al falcone ha pre- 
stato le sue vive imagini e i vocaboli più scabrosamente 
tecnici all'autore del madrigale che segue, per signi- 
ficare un' avventura d' amore còlta d' un tratto e d' un 
tratto perduta e finita: 

Un bel girfalco scese alle mie grida: 

Dell* aere in braccio a piombo giù mi venne , 
Cora* amor volle e *1 disio di suo* penne. 

In pie gli misi; e, fatto ch'ebbe gorga, 
Alzò più assai che non fu la caduta; 
Onde, giocando, il perde' di veduta. 

E che ritorni non mi dice il core, 
Che credo che se '1 tenga altro signore. 

Nicolò Soldanieri 1 . 

« Gerfalchi passano tutti gli uccelli della loro 

grandezza, e sono forti e fieri e ingegnosi, bene av- 
venturati in cacciare e in prendere : » ricordava nella 
sua enciclopedia Brunetto Latini 2 . Del resto, questa 
simbolica dell' amore tratta dagli uccelli di rapina e da 
caccia potrebbe illustrarsi con più d' un riscontro oltre 
i limiti del madrigale : fra i molti ho pronto alla me- 
moria un bel sonetto, probabilmente siciliano, della 
metà prima del secolo decimoterzo ove una donna ab- 
bandonata è introdotta a lamentarsi così: 

Tapina me, che amava uno sparviero; 
Ama vai tanto ch'io me ne moria! 



1 Tr. II 195, Cani. IX cclxiv. È anche nel Laur. pai. f. 71 v. e 72 r. e nel 
Par. f. 15 v. e 16 r. fra i musicati da Magister Donatus de Florentia, che nel 
Par. è detto Don Donato da Cascia. * Tesoro, IV zìi. 
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A lo richiamo ben m'era maniero; 

Ed unque troppo pascer no '1 dovia. 
Or è montato e salito si altero, 

Assai più altero che far non solia; 

Ed è assiso dentro a un verziero, 

E un'altra donna Pavera in balia. 
Isparvier mio, che io t'avea nodrito, 

Sonaglio d'oro ti facea portare 

Perchè neir uccellar fossi più ardito! 
Or sei salito siccome lo mare, 

Ed hai rotti li geti e sei fuggito 

Quando eri fermo nel tuo uccellare K 

Né P uccello di rapina, volator rapido, significa sol- 
tanto l'allontanarsi dell'oggetto amato e il dileguar del- 
l' amore, ma rappresenta pur l' idea di vigore grazioso, di 
agilità, di snellezza, di contegno sicuro: lodi queste o 
memorie che dal cuore della donna prorompono colorate 
e volanti nell'imagine dello sparviero. Dello sparviero 
o dell'aquila; perocché sì fatte metafore, o allegorie 
che s' abbiano a dire , non è già da credere che fos- 
sero suggerite soltanto dalla caccia feudale e rimanes- 
sero nella poesia del medio evo ; anzi spesseggiano nei 
canti popolari greci. In uno de' quali, ricordato dal 
Tommaseo 2 , Y amata vuol divenire uccello e volare in 
alto e chiedere alle aquile novella del suo sparviere di- 
pinto ; e in altri, tradotti per intiero dall' illustre critico, 
la partenza è così deplorata: «Amato uccel mio, bel 
mio sparviero, terra estranea ti gode e io beo veleno » 8 ; 
e ancora « Partisti, aquila mia d'oro, e a te mandai 
dietro un canto.... Partisti, aquila mia d'oro: ah non 
ti scordare di me ! » 4 : altrove la forza è armonicamente 
accoppiata alla dolcezza, e si canta: «Oggi divisa s'è 



i Trucchi, I 54. * Canti popolari ecc., Venezia, Tasso, 1842: m 89, 
nota 3. 8 Ivi, 50, nota 2. * Ivi, 47. 
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l'aquila dalla colomba. 1 » D'aquile e di sparvieri non 
v 1 è ombra nelle dilicature dei rispetti toscani : in co- 
testa poesia tutta colombina anche il maschio tuba : 

Colombo bianco, quanto ti ho seguito, 

E Tali d'oro t'ho fatto portare! 

Hai preso un volo e poi te ne se' ito 

Quando era il tempo, amor, di vagheggiare. 
Colombo bianco dall'ali d'argento, 

Tornalo a vagheggia '1 tuo cor contento 1 
Colombo bianco dall'ali d'ottone, 

Tornalo a vagheggia '1 tuo primo amore. 2 

Notiamo, di passaggio, che v'è più d'una somiglianza, 
e non accidentale, tra '1 rispetto di Toscana e il sonetto 
siciliano. 

La pernice torna spesso, come figura di bellezza 
amata, nei canti del popolo greco : « La pernicetta ch'io 
amo, tutto dì la perseguo; e di poggio in poggio per 
tutti i monti mi fugge » : « Pernicetta adornata che 
ne' boschi passeggi, rete e panie porrò per fare che tu 
ci rimanga » : e « Lo sparviere desidera alla pernice ; 
ne' boschi la cerca, e canta soave » 3 . Ed eccola anche 
in un madrigale toscano : 

Sì forte vola la pernice bella, 
Che '1 mie' sparvero che la vuol pigliare 
La punga perde seco del volare. 

E l'ale tende presso li arbuscelli, 

E , quando press' a sé giugner lo vede , 
Si mette in fuga e non gli tien mai fede. 

Così, dolente, assai più invaghito 
Con l' ali basse ritorna smarrito 4 . 



i Tommaseo, Canti popolari ecc.,, HI 42 nota 1. * Canti toscani scelti ed 
annotati da Raff. Andreoli, Napoli, Pedone-Lauriel , 1857: pag. 29. Gli ultimi 
quattro w. , col cor contento e con le ali d' ottone , sono una lode vera del- 
l' idealismo della poesia popolare toscana. 8 Tommaseo, op. cit. IH 60-82. 
* Laur. pai. t 26 r. Musicato da Magister Ser QhirardeUus de Florentia. 
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Nei seguenti il solito argomento del possesso e della 
perdita dell' oggetto amato è rivestito delle imagini di 
altra caccia, della caccia coi cani. 

Per prender cacciagion leggiadra e bella 
Cercava la campagna, e nella traccia 
Fuggimmi cerbia istanca d'altrui caccia. 

Pochi segugi avea e pochi veltri; 
Ma pur fortuna allor mi fece degno 
Del don ch'avia più d'altro caro e tegno. 

A me ne venne disiosamente : 
Il villan cacciator tanto noioso 
Rimase bianco, et io di lei gioioso. 

E così spesso va chi acquistare 
Vuol dolce preda e non sa ben cacciare 1 . 

Cacciand'un giorno alla vaga foresta, 
Seguendo daini e cervi in lunga traccia, 
Rivolse un'orsa a sé tutta mia caccia. 

La qual veggendo giovenile e bella, 
Co '1 pel lucente, vago seguitai, 
E l'altra preda al tutto abbandonai. 

Ma o la folta selva o *1 mie' difetto 
Dinanzi la mi tolse, ond'io bramoso 
Più di la ricercai senza riposo. 

Po* per caso trovai , nevato essendo , 
Suo* tana e lei; onde pigliarla 'ntendo 2 . 

La bella e la vezzosa cavriola 
Con tanti affanni da me seguitata 
Subit'è presa e per altrui cacciata. 

me! quant'arte sollicita'usai 
Per monte e valle, sperando aver prode 
Del ben ch'altrui si di legger gode! 

Per ch'io non spero né disio conforto, 
Veggendo sì di presso essermi tolta 
La cara preda eh' avrie n brieve accolta. 



i Capp. 34, che cita anche un cod. marciceli. 155 ove questo madrigale 
leggeei a e. 64. Laur. pai. f. 30 v. Musicato da Magister 8*r Ohirardellus de 
Flormtia. * Laur. pai. f. 29 v. Musicato dallo stesso maestro. 
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Ahi quanto è '1 cacciator villan, che prende 
Preda ch'altri ha levata, e quanto, offende ! * 

Una fera gentil più ch'altra fera 

Vidi posar e stare in gentil loco, 

Candid/ azurra , di color di foco. 
Guardando pe '1 sentier la gentil caccia, 

Cacciator vidi stare attenti al varco 

Seguendola con lor saette et arco. 
Diana , fa che fra* tuo' prati verdi 

Questa candida fera non la perdi 2 . 

Questo ultimp è un raffazonamento, fatto a posta per 
servire alla musica, di un sonetto di Matteo Fresco- 
baldi: o almeno a me non par credibile che il madri- 
gale fosse il germe del sonetto ; che è tale : 

Una fera gentil più ch'altra fera 
D'un bosco a pascer in selvaggio loco 
Vidi passare e poi fermarsi un poco, 
Candida tutta con sua vista altera. 

Faceva invidia al sol, ch'alia sua spera 
Parea ch'ella prendesse onesto gioco: 
Nel vago aspetto apparve fiamma e .foco: 
Attento io riguardai pur là dov'era. 

Poi per vago sentier seguii la traccia, 
Misi i bracchetti e gittai rete al varco; 
Ma altri cacciatori a simil caccia 

Vidi correr con lor saette ed arco 
E seguitarla con più forti braccia: 
Che fia non so, e pur me ne rammarco. 

Diana, fa. che ne' tuoi prati verdi 
Questa candida cerva io non la perdi 3 . 

In questi altri due le imagini sono pur sempre della 



1 Capp. 36. Lattr. pai. f. 27 r. Musicato da Magister Ser Ghirardellus de 
Florentia. 2 Par. f. 87 v. e 38 r. Musicato da Don Paolo Tenorista da Firenze. 
3 M. Fbebgobaldi, Rime notamente raccolte a mia cura, Pistoia, 1866: pag. 46. 
Altro esempio di una ballatina che procede da un sonetto vedilo a pag. 267 
delle Cantil, IX ccxij. 
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caccia e della campagna; ma si lascia finalmente l'al- 
legoria e il simbolo per la semplice comparazione : 

Di poggio in poggio e di selva in foresta, 

Come falcon che da signor villano 

Di man si leva e fugge di lontano, 
Lasso, me'n vo, ben ch'io non sia disciolto, 

Donne, partir volendo da colui 

Che vi dà forza sovra i cor altrui. 
Ma, quando pellegrina esser più crede 

Da lui mia vita, più presa si vede. 

Franco Sacchetti *. 

i 

Come da lupo pecorella presa 
Spande il be be in voce di dolore 
Perch'alio scampo suo tragga il pastore, 

Simil piata d'una ch'i' presa avea, 
La qual « o me » dicea — con alti guai , 
Mi fé lasciarla: ond'io non poso mai. 

E quel che di tal fatto più mi scorna 
È ch'io raspetto il caso e quel non torna. 

Niccolò Soldanieri 2 . 

Se non che questa serie di madrigali allegorici non 
vuoisi chiudere senza dar luogo ad uno singolarissimo 
e pe' colori dell' allegoria , che son quelli del mistici- 
smo classico de' Trionfi e di alcune canzoni del Pe- 
trarca, e per la versificazione, che è a terzetti legati 
come quelli a punto del Petrarca e di Dante. E' non 
è madrigale che per la chiusa e per V accenno a' campi 
nel primo verso: varietà forse unica del genere, varietà 
classica e ideale. Quanto all'allegoria, sarebbe inutile 
annaspar congetture ; benché si potrebbe per avventura 
supporre che alluda alle divisioni di Firenze bianca e 
nera e alle conseguenze: 



i Cant. vm ccxxv. * Capp. 33, Cani. IX ccxlvi. È anche nel Laur. pai. 
f. 77 v. e 78 r.: musicato da Magister Donatus de Florentia, 
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Nell'ora eh' a segar la bionda spiga 

Si lieva '1 villanel affiitt' e stanco , 

Che sent' ancor della passata briga, 
Un cerbio con duo corna, un nero, un bianco, 

Mi parea che gentil donna assalisse 

Or ferendole l'uno or l'altro fianco; 
Di poi eh' un' altra in aiuto venisse, 

E la fiera stordir con un suo fischio; 

Poi mi parea eh' ancor costei perisse. 
Io pe' la meraviglia e pe' 1 gran rischio 

N'ho di pel perso e cano il capo mischio 1 . 



XIV. 

Seguitando via via il madrigale nelle sue trasfor- 
mazioni e negli avvolgimenti suoi varii, siamo ormai 
giunti al punto che della primitiva indole rusticana e 
pastorale nulla gli resta, e delle memorie campestri, 
del verde, dell'aria aperta, dell'acqua corrente non molto 
oltre la menzione. Così fatti sono i pochi del Petrarca : 
così, questi che seguono, i più di Franco Sacchetti. I 
quali certo non pretendono a lodi o d' invenzione o di 
fantasia, ma pur risplendono per certa netta elezione 
e disposizione elegante delle parole, salvo qualche brutto 
giuoco di metafore, e per quella interiore e flessuosa 
melodia di numero che distingue fra tutti la poesia 
de' migliori trecentisti. 

Questo è fatto per una signora che va in villa : 

Verso la vaga tramontana è gita, 
Quando più luce il sol co' raggi ardenti, 
Amor, costei eh' è con pietà fuggita. 



i Par. f. 55 v. e 56 r. Musicato da Fr. Andrea, che è probabitmente il 
Jlagister Fraier Andreas Horghanista de Florentia del Laur. pai. 
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Cercando va li disiosi venti 
Il verde e* fiori e degli augelli il canto, 
Et ha lasciato i mie' spirti dolenti. 

Dona ove giugne d' allegrezza tanto , 
Quanto d'ond'è partita lascia pianto. 

Franco Sacchetti 1 . 

E quest' altro per la medesima che ritorna in città : 

La neve e '1 ghiaccio e' venti d'oriente 
La fredda brina e l'alta tramontana 
Cacciata hanno de' boschi suo' Diana. 

Perch'ella vide secche l'erbe e' fiori, 
Volar le fronde e spogliar la foresta, 
Coverto s'ha co '1 vel la bionda testa; 

Et è venuta al loco ov'ella nacque, 
Dove più ch'altra donna sempre piacque. 

Franco Sacchetti 2 . 

Ma vi fu un anno che la gentil donna non andò in 
villa per la ragione che la villa non c'era più: era stata 
rasa dalle fondamenta, probabilmente da una compa- 
gnia di ventura, in alcuna di quelle guerre che la re- 
pubblica fiorentina promosse e sostenne su lo scorcio 
del secolo decimoquarto. 

Amor, nel loco della bella donna, 

Come fortuna vuol, le pecorelle 

Stanno con lor pastori e pastorelle. 
E' buoi che tornan da' solcati colli 

Risonan i lor mugghi ov'ella tanto 

Spirò già con vaghezza il dolce canto. 
Distrutto sia ciascun che segue Marte, 

Perchè distrugge il ben in ogni parte. 

Franco Sacchetti 3 . 

Il madrigale, come sentite, non ebbe bisogno di aspet- 
tare i congressi della pace. Del resto, il buon Franco 
si riconosce fra gli altri scrittori del tempo suo a que- 



» Cani, vm ccxvn. a Ivi vm oczzxvn. 8 ivi vm cccxxv. 
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ste idee civili ed umane; e a quegli ultimi due versi del 
madrigale possono servire di commento gli altri di certi 
sonetti che scrisse quando nel 1397 Americo da Bar- 
biano gli arse e distrusse le possessioni di Marignolle : 

Là dove è pace il ben sempre germoglia; 

Matrimoni con feste, e balli e canti; 

Ridon le ville e le donne e gli amanti, 

Ogni mente si adorna in vaga voglia. 
Là dove è guerra, non par che ben coglia; 

Van tapinando vergini con pianti; 

Morti, arsioni di case e luoghi santi; 

Presi innocenti con tormenti e doglia 1 . 

Ma dimentichiamo per un momento la guerra, e ri- 
fugiamoci nella nostra Arcadia. Ecco un madrigale per 
una bionda, veduta in un giardino, un triste e sereno 
giorno d'autunno: 

Perduto avea ogni arbuseel la fronda, 
Quando tra verdi lauri, Amor, guardando 
Vidi risplender una testa bionda. 

Tra T un cespuglio e V altro penetrando 
Scorsi la donna alquanto, fuor d'un ramo, 
Per cui morì sempre mia vita amando. 

Dolce fu il giorno e vago fu il verde, 
Ma più il viso che stagion non perde. 

Franco Sacchetti 2 . 

Ed eccone altro per gentil donna forestiera che s'era 
fatta ammirare nel canto : 

Sovra la riva d'un corrente fiume 

Amor m' indusse , ove cantar sentia 

Sanza saver onde tal voce uscia; 
La qual tanta vaghezza al cor mi dava, 

Che 'n verso il mio signor mi mossi a dire 

Da cui nascesse si dolce desire. 

1 F. Sacchetti, I sermoni evangelici, le lettere ed altri scritti inediti o rari per 
cura di Ottavio Gigli, Firenze, Lemonnier, 1857; pag. 225. 2 Cani. Vili ccxxix. 

2& 
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Et egli a me, come pietoso sire, 
La luce volse, e dimostrommi a dito 
Donna cantando che sedea su '1 lito , 

Dicendo «EU' è delle ninfe di Diana, 
Venuta qui d'una foresta strana. » 

Franco Sacchetti 1 . 

Anche l'austero trecento ebbe dunque poesie per 
le prime donne. Ma a chi non conosca le usanze fio- 
rentine dee riuscire un enigma quello che segue: e 
quante non saranno le poesie antiche a cui è scemata 
o tolta la chiarezza da simili allusioni a costumanze e 
fatti municipali! In Firenze, all'intonarsi il gloria nella 
messa del sabato santo, si manda dalla cattedrale un 
razzo, a cui il popolo dà e dava il nome di colombina, 
e viene ad incendiare nella piazza un carro di fuochi 
artificiali. A cotesto spettacolo concorre in folla il con- 
tado ; e però non vi mancavano di certo una volta gio- 
colatori, saltimbanchi, dimostratori di bestie addome- 
sticate, come que' che si chiamavano gli uomini della 
casa di san Paolo e che facevan vedere le serpi. A tutto 
ciò allude il Sacchetti in questo madrigale : 

Volgendo i suo' begli occhi in vèr le fiamme 

Le quali una colomba avea accese, 

Vidi colei da cui amor discese. 
Poi che fu volta alquanto, vide serpi 

Che un mostrava, et ella a quelle corse 

Co '1 più bel riso che ma' viso porse. 
Ma' non mi piacquon serpi altro ch'allora: 

Bontà degli occhi ov'Amor s'innamora! 

Franco Sacchetti 2 . 

Uscendo dai madrigali del Sacchetti, nel seguente di 



* Cani. Vin ccxiv. È anche nel Laur. pai. f. 48 v. e 49 r.: musicato da 
Magister Laurentiu* de Florentia, 2 Cani, Vm ccxiyiii. 
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anonimo è vaghissima la fantasia se non sempre la 
verseggiatura : 

Quel sole che nutrica il gentil fiore 
Discende talor giù per veder quello, 
Ch' a lui di lui par essere più bello. 

Poi che alquanto seco à contemplato, 
Ritorna su, e riferisce a' dei 
La mirabil bellezza di costei. 

Or su in alto ciel di tuo" biltate 
Gii angioli laudan la somm' onestate *. 

E, lasciato pur una volta da parte l'amore, ecco un'al- 
legorica mascherata cavalleresca dell'inverno: 

Di novo è giunt* un cavalier errante 
S'un corrente destrier ferrato a ghiazza 
Con balestrier ch'assalien ogni piazza. 

Feri altri nel petto, altri a la faccia: 
Tal che non è fornito d'arme forti 
Convien che stie serrato entro le porti: 

Fin che verrà la donna di Calura, 
E ferito da lei convien che mora *. 



XV. 



E poiché con l'ultimo madrigale del Sacchetti ab- 
biamo perduto un cotal poco di vista non pur l'Arcadia 
pastorale ma la civile , e siamo entrati nella rappresen- 
tazione più semplice della vita comune, teniamoci ora 
a questa; e vediamo il madrigale, dimenticate affatto 
le pecorelle e lasciate da un lato 

Fior, fronde, erbe, ombre, antri, onde, aure soavi, 



i Laur. pai. f. 106 v. e 107 r.: musicato da Magisier Frater Bartolinus de 
Padoa. Veramente il cod. al v. 7 legge Or sol in alto del.., e all' 8 Laudan 
gli angioli. » Laur. pai. f. 11 v. e 12 r., Par. f. 10 v.: musicato da Magister 
Jacobua de Bonomo. 
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sbizzarrirsi nel reale. Ma prima darò ancora un ma- 
drigale di conversazione o di veglia. Ricordate il bando 
d' amore del Poliziano per la Ippolita Leoncina, « Amor 
bandire e comandar mi fa, Donne belle e gentil che 
siete qui... 1 » e altri consimili delle ballate del secolo 
decimoquinto e anche delle canzonette o dei sonetti de- 
gli Arcadi? Ecco il primo forse di tutti cotesti bandi, 
dato su le forme di quelli dei signori Otto: 

Fa metter bando e comandar Amore 
A ciaschedun' amanza o vero amante, 
Celato tenga in fatti e in sembiante; 

E che niun si rimanga d'amare, 
Perch'a lui non ne paia esser cambiato, 
Ch'Amor vuol che chi ama sia amato; 

E che niun amante si disperi 
Per lung'amor, che, giugnendo all'effetto, 
Ogni suo' pena tornerà in diletto. 

Sappiendo chi farà contr'alla legge, 
Sarà punito se non si corregge 2 . 

Cotesta è sempre convenzione tra cavalleresca e poe- 
tica: del resto, il madrigale, cessando di esser conven- 
zione, diventa reazione : abbandona Valchiusa e diserta 
dalle contemplanti file degP idealisti per cercare i croc- 
chi della valletta delle donne e schierarsi sotto gli or- 
dini di Dioneo nelle brigate del Decameron. 

Vedeste mai quadretto di genere sì novo, sì vivo, 
sì comico come il madrigale che segue? Peccato che 
finisca con due brutti versi ; nel resto ride l 1 anima del 
Callotta fatto poeta : 

Un cane un'oca e una vecchia pazza 
Guardan si l'uscio della donna mia 
Che gir non posso là dov'ella sia. 



i A. Poliziano, Le Stanze V Orfeo e le Rune pubblicate a mia cura, Firenze, 
Barbèra, 1863: pag. 232. 2 Laur. pai. f.123 v.: musicato da Magister Franti- 
scus Cectt8 Horghanista de Florentia. 
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Tgitto Fesca air oca; e non la piglia, 

Ma grida forte e va battendo Tale: 

Al can dico « Te' te' » ; nulla mi vale. 
La vecchia folle sta volta alla figlia 

Con una mazza in mano, e tutta vizza 

Il can feroce contr'a me aizza. 
Ma sopra tutto questa vecchia eretica 

L'andar alla mia donna pur m'impedica l . 

Ora udite un po' la guardata e la rinchiusa , uditela 
lamentarsi e arrabbiarsi nella lingua più agevole e calda 
di messer Giovanni, a cui aggiunge impeto il verso la- 
vorato proprio alla brava: 

In pena vivo qui sola soletta 

Giovin rinchiusa dalla madre mia, 
La qual mi guarda con gran gelosia. 

Ma io le giuro alla croce di Dio, 
Che s'ella mi terrà qui più serrata, 
Ch' i' dirò « Fa con Dio, vecchia arrabbiata » ; 

E gitterò la rocca il fuso e l'ago, 

Amor, fuggendo a te di cui m'appago. 

- Alesso di G. Donati 2 . 

In quest'altro è una moglie, pare, che è pur te- 
nuta in guardia a conto del marito vecchio e geloso : 

Una smaniosa e insensata vecchia 

Ha tolto in caccia '1 mie' gentil amore 

Con ira invidios'e con furore. 
Essa nel viso d'un vecchio si specchia, 

Facendo per piacergli astuta guarda: 

Cosi quel mal vissuto s' ingagliarda. 
Per guardar la mie' donna han fatto lega 

El vecchio 'mpronto e l'arrabbiata strega 3 . 

Ma in vano, pur troppo : io giurerei che questa donna 



i Laur. pai. f. 74 v. e 75 r. : musicato da Magister Donatus de Florentia. 
2 Cani. X cccvii. 3 Par. f. 48 v. e 49 r.: musicato da Don Donato (da Cascia?). 
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guardata è quella stessa la quale, nell'ora che il Pe- 
trarca sognava Laura malata 

E gli amanti pungea quella stagione 
Che per usanza a lagrimar gli appella, 

veniva sussurrando a taluno questo addio sotto voce: 

Deh vattene oggimai, ma pianamente, 
Amor; per dio, si piano 
Che non ti senta il mal vecchio villano. 

Ch'egli sta sentecchioso , e, se pur sente 
Ch'i' die nel letto volta, 
Temendo abbraccia me no gli sie tolta. 

Che tristo faccia Iddio chi gli m'ha data 
E chi spera in villan buona derrata! 

Alesso di G. Donati 1 . 

Del resto, io potrei anche mostrarvi il madrigale a 
scalare i conventi e mettere il diavolo addosso alle spose 
del Signore , prima assai che venga Lutero ; ma i versi 
son brutti, e bisognerà contentarsi di un frammento: 

La dura corda e *1 vel bruno e la tonica 
Gittar voglio e lo scapolo 
Che mi tien qui rinchiusa e fammi monica : 

Poi teco a guisa d'assettato giovane.... 
Venir me'n voglio ove fortuna piovane. 



Alesso di G. Donati 2 . 



XVI. 

Due ultime varietà del madrigale ci rimangono ad 
osservare, tutte fuori, o in gran parte, dall'idillio o 
dallo stil consuetudinario amoroso, e di men copiosa 
produzione: il madrigal morale, ed il politico. 



i Oant. X cccix. 2 Ivi X ccoin. 
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A saggio della varietà prima ecco un ritratto fra 
morale e satirico: 

Tal mi fa guerra, che mi mostra pace 
Portando in bocca ogn'or soave mèle 
E gli atti sotto con amaro fèle. 

Dandomi tuttavia del — Ben mi piace — , 
Orde sott'acqua e tesse la sua tela, 
Con dar buon vento alla nascosa vela. 

Ma, se vien caso mai ch'i 1 mi ravveggia, 
l' sarò volpe e non più coccoveggia K 

Ed eccoue una moralità , tutta gnomica e a sentenze : 

Non dispregiar virtù, ricco villano, 

Né perder tempo a vincerla con oro; 

Che pur sua fama passa ogni tesoro. 
De pensa chi tu se'! Se mai fortuna 

Rota volgendo dell'aver ti spoglia, 

A che ricorrerai se non a doglia? 
Però non biasimar, che '1 ver si trova 

Che pure al fin dimostra la sua prova. 

Cino mereiaio 2 . 

Questo terzo è non pur morale ma spirituale. Anche 
per il madrigale, come per la ballata, giungevano i 
momenti della resipiscenza e della devozione : e allora 
oh che brutti versi facevansi! 

cieco mondo di lusinghe pieno, 
Mortai veleno è ciascun tuo diletto. 
Fallace, e pien d'inganni e con sospetto. 

Folle è colui eh' a te diriga '1 freno, 
Quando per men che nulla quel ben perde 
Che sopra ogni altro amor luce e sta verde. 

i Capp. 30, il quale cita anche il cod. Vitali nella bibl. di Parma 1081 : 
Lawr. pai. f. 91 r. : musicato da Magister Ser Nicholaiis prepositi de Peruxia. Nel 
Laur. pai. il v. 3 legge E gatta sotto: nelFediz. del Capp., che forse tennesi al 
cod. Vitali, meglio E gli atti sotto; ma il 6, Arde sott'acqua. Anche Capp. avverte 
che il v. 8 nel Laur. pai. legge l'sarò lupo: no, il Lawr. pal.h& volpe. * Tr. 
II 116, Cani. XI cccxxxm. È anche in Pai. laur. t. 97 v. e in Par. f. 44 v. 
e 45 r. : musicato da Magister Ser Nicholaus prepositi de Peruxia. 
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Però già mai di te colui non curi 
Che '1 frutto vuol gustar di dolci fiori l . 

Quanto agli argomenti politici, la storia del madri- 
gale si riscontra con quella del rispetto ai dì nostri: cùme 
l'umile e timido rispetto d'amore fu sollevato a ma- 
nifesto di rivoluzione e V arco che V accompagnava col 
passagallo dovè segare maledettamente le corde del vio- 
lino per imitare la tromba di guerra, così il madrigale 
si fece a' suoi tempi cosa di parte, ghibellino e monar- 
chista nell'Italia superiore, guelfo e repubblicano nella 
centrale. Se non che nel madrigale di tal guisa subli- 
mato, per allontanarlo il meno possibile dalle sue tra- 
dizioni , volevasi che ci entrasse pur sempre almeno una 
bestia: il che, con la politica di mezzo, non era diffi- 
cile; era poi naturale per gl'imperialisti, quando salu- 
tavano l'aquila loro, come in questo madrigale musi- 
cato da Jacopo da Bologna che era al servizio di Mastino 
della Scala: 



Uccel di Dio, insegna di giustizia, 

Tu ha' principalmente eterna gloria 

Perchè nelle grand'opr'è tua vittoria. 
Creatura gentil, animai degno, 

Salire in alto e rimirare *1 sole 

Singularmente tua natura vòle 2 . 

E una giaculatoria, e ci corre dal grande inno di 



i Laur. pai. t. 11 v.: Par. f. 6 v., musicato da Magister Jacobus de Bonomia. 
È anche fra le Rime di &. Cavalcanti edite ed inedite pubbl. in Firenze, Carli, 1813, 
da Ant. Cicciaporci: ma, come avverte l'editore, solo un codice, il magliab. 1398 
ci. VII, lo porta col nome del Cavalcanti: del resto non è ombra qui dello 
stile dell'amico di Dante r singolarissimo e facilmente riconoscibile, né V è la 
lingua del duecento, e il madrigale al tempo di Guido non era ancor divenuto 
genere letterario. * Laur. pai. f. 8. v. e 9 r. , Par. f. 2 v. e 3 v. : musicato da 
Magister Jacobus de Bonomo, 
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Dante; ma ci correva anche da Federigo secondo a 
Carlo quarto. L' aquila imperiale era ornai un trist' uc- 
cello che avea perduto le penne maestre ; e né pure 
per metafora, né pure nella innocente poesia del madri- 
gale, potea darsi grand 1 aria : il ridicolo tagliava i nervi 
al verso. Come è a punto avvenuto in quest'altro ma- 
drigale, composto probabilmente in una delle calate di 
Carlo, di quell'imperatore che venne sur un ronzino 
come mercante alla fiera (dice Matteo Villani) e fu ri- 
mandato a suono di fischi, ma con piena di denari la 
borsa che aveva recata vota : x 

Sovran uccello se' fra tutti gli altri, 

imperadrice, quando voli a 1 cieli, 

Che tutti gli altri uccel son tuo' fedeli. 
E quando veggion te coll'alie aperte, 

Non è uccel che non abbi paura, 

Veggendo te o ver la tua figura. 
SU' a vedere e pensi pur chi sa, 

E vederem che quest* uccel farà 2 . 

— Ve lo dirò, io, compare, quel che farà — avrebbe 
potuto rispondere un popolano di Firenze — : potrà an- 
dar a covar la corona di Carlomagno messa in pegno 
per raggruzzolare il necessario a fornire il viaggio. — 
E un di Siena : — Potrà recar delle coccole del lauro 
imperiale al suo padrone, che noi teniamo assediato e 
affamato nel palazzo Salimbeni. — 

Se parte ghibellina valeva ancora, era soltanto per 
i signori di Lombardia e a loro vantaggio: ad alcun 
de' quali, o Scaligero o Visconti, dovè adulare il ma- 
drigale seguente, che, sebbene provenga da codice se- 



i M. Villani , Cronica , IV xxxn e V liv. * Laur. pai. f. 73 v. e 75 v. 
Musicato da Magister Donatus de Flortntia. 
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uese, io non crederei fatto per quel Mala testa mandato 
vicario imperiale da Carlo a sedare i moti di Siena: 
troppo fu misera prova. 

Di pugno a Cesar mosse il santo uccello; 

Roteando pe *1 ciel vide il signore, 

El qual conobbe suo governatore. 
Su la spalla sinestra giunse a quello, 

Fermando suo' artigli e le suo* ali , 

Cantando in suo parlar parole tali: 
« Non è mestier di cercare altra caccia ; 

Che preso ho quel che tutto *1 mondo abbraccia. » 

M. Leonardo Bonafedi di Firenze 1 . 

Quest'altro parmi accennare al biscione dei Visconti, 
allo « scudo In cui dall' angue esce il fanciullo ignudo. » 
Lo riporto anche per la specialità sua : è un madrigale 
trilingue, quale Dante fece una canzone 2 ; se non che 
in vece del provenzale che piacque a Dante, il madri- 
galista mescola all' italiano e al latino il francese. 

La fiera testa che d'uman si ciba 

Pennis auratis volitimi perquirit: 

Sopr* ogni itali'an questa preliba. 
Alba sub ventre palla decoratur, 

Perchè del mondo signoria richiede; 

Velut eius aspectu demonstratur. 
Cist fier cimiers est la fiamme qui m*art: 

Soffrir m'estoit que son fier Vespart. 3 



i Cani. I xvn. * Incom. Ahi fals risi per que traitz avete, s Tr. TL 159. 
Laur. pai. f. 95 v.: musicato da Magister Ser Nicholaus preposta de Penuria. 
Par., f. 41 r.: musicato da Frate Battolino. Per i versi in antico francese ac- 
colgo la emendazione che me ne dà l'amico mio E. Teza, e la interpreta- 
zione: Questo fiero cimiere è la fiamma che m'arde: Soffrire mi conviene, che 
sono fieri i lampi. I due codici veramente leggono così : Cist fier cimiers et la 
fiamma che mart Sofrir mestoyt che son fier leopàrt. n Teza osserva che l' ul- 
timo vocabolo potrebbe anche essere esgart (gli sguardi). Del resto è francese 
fatto da un italiano. 



MUSICA E POESIA DEL SECOLO XIV. 443 

Più difficile filar congetture su '1 fatto o su V uomo a 
cui accenna quest' altro ; ma parrebbe che ad un eroe 
di libertà uscito di popolo e in basso stato. Forse Cola 
di Rienzo ? Potrebbe far pensare a lui il vedere che il 
madrigale fu musicato da Francesco Landini fioren- 
tino ; e T impresa di Cola ebbe ne' suoi principii favore 
assai ed ammirazione in Firenze. Ma potrebbe anche 
essere qualche personaggio meno illustre della storia 
fiorentina : forse alcuno della rivoluzione de' Ciompi ; 
forse, chi sa?, Michele di Landò stesso. 

Mostrommi Amor già fra le verdi fronde 

Un pellegrin falcon eh' air ombra stava 

Disciolto in parte e libertà cercava. 
Fortuna gli tenea la vista chiusa, 

Contr' a la quale usava ogni arte e ingegno 

Sol per drizzarsi a l'onorato segno. 
Allor conobbi ben che per natura 

Tendeva di volare in grand' altura *. 

Eccone un altro , musicato da Donato da Cascia fio- 
rentino : nel quale io inchinerei a veder simboleggiato 
il Comune di Firenze dopo scosso il giogo d'una ti- 
rannia , quella per esempio del duca d' Atene , o del 
predominio tirannico d'una fazione: l'arte della lana 
in fatti, prevalente allora per ricchezze e per numero 
nel reggimento del comune, facea per insegna un'agnel- 
la. Ma altri potrebbe voler riconoscervi alcuna delle 
città pontificie chiamate a libertà nella guerra fioren- 
tina contro Gregorio; e altri, altro. 

Lucida pecorella i' son, scampata 
Da 'n pelle di monton mordace lupo : 
Fuggita son, correndo, d'un gran cupo. 



i Lcmr. pai, f. 124 v., Par, 13 v. e U v,: musicato da Magister Franciscus 
Cecus Jlorghanista de Florentia. 
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Se '1 pastor che mi para non mi lascia 
Pasturar più in quella gran foresta, 
Starò sicura pascendo in gran festa, 

Belando con diletto e saltellare 
E '1 pascer della selva e rugumare 1 . 

Questo che segue è un'invocazione di parte vinta ed 
oppresa alla giustizia: 

giustizia regina, al mondo freno 
Mosso dalla virtù del sommo cielo, 
Or fredda e pigra stai coverta a velo. 

Rompi quest'aire, mostra a tutti il corso 
E scendi con tua forza e con 1* ardire, 
Che tal virtù non manchi al buon disire. 

Fenda l'usata spada e non con fretta, 
Che e' colpi non fien tardi a chi gli spetta 2 . 

E questo è poesia e musica officiale per un lieto avve- 
venimento della corte viscontea ; per il battesimo cioè 
de' due gemelli nati da Isabella del Fiesco moglie di 
Luchino Visconti il 4 d'agosto del 1346, ai quali fu- 
rono imposti i nomi di Luchino Novello e di Giovanni. 

in Italia felice Liguria, 
E proprio tu Milan, Dio lauda e gloria 
De* duo nati signor che *1 ciel t'aguria. 

Un venere fra sesta e terza nacquero: 
Quarantasei un M con tre C # 

' Correa, e fu d'agosto il quarto di. 



i Laur. pai. f. 73 v. e 74 r. , Par. f. 14 v. e 15 v. : musicato da Magister Do- 
natus de Florentia (Laur. pai.), Don Donato da Cascia (Par.) » Capp. 31, il 
quale cita anche il cod. Vitali 1081 e. 91 ove questo madrigale è col nome 
di Giov. Boccaccio: Laur. pai. f. 84 v., ove è musicato da Magister ser Xicholaus 
Prepositi de Peruxia. Ho seguito la lezione Capp., che par migliore: il Laur. 
pai. legge al y. 1, regin'al mondo, al 2 Mossa d'alta virtù dal, al 4 aire e mostra, 
al 5 con tuo' forze. Solo al v. 6 mi è piaciuto serbare la lezione del Laur. pai.: 
Capp. legge non manca. 
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Segno fu ben che fu di gran vittoria, 
Che un'aquila li trasse al cristianesimo, 
E Parma lor donò dopo il battesimo. 

Luca e Giovanni a chi lor nome piacquero 1 . 

Qui tutto è storia. L'aquila che trasse al battesimo i 
due novelli nati fu il marchese Obizzo di Ferrara che 
portava nello scudo la bianca aquila d'Este, il quale 
cede allora a Luchino Visconti la città di Parma con- 
tro il rimborso del prezzo di sessantamila fiorini d 1 oro, 
che per tanti l' aveva comperata nell' ottobre del 1344 
dal liberaratore Azzo da Correggio. Era un bel donare : 
vero è che l'Estense non poteva più sostenere quella città 
contro i Visconti insieme e i Gonzaghi che a lui la con- 
tendevano 2 . Qui tutto è storia, salvo i lieti augurii: 
quel giorno del battesimo fu principio di dolori dome- 
stici e forse di morte al signor di Milano. Perocché 
T Isabella moglie di lui s'invaghì a punto quel giorno 
di Ugolino Gonzaga venuto a onorare il battesimo; 
e T anno appresso, finto un voto da sciogliere a San 
Marco di Venezia per il dì dell'ascensione, si mise in 
via con gran pompa, e a Mantova toltosi con sé l'amante 
se lo ebbe per tutto il viaggio e nella dimora di Vene- 
zia compagno. Luchino, a cui più tardi giunse da Mastin 
della Scala notizia dello scandalo, si lasciò andare a 
dire di voler fare in breve la maggior giustizia che 
mai avesse fatto in Milano. La donna se l'ebbe per 
detto; e, secondo affermano i cronisti, lo avvelenò 3 : 
più tardi ebbe a dichiarare all' arcivescovo Giovanni 
Visconti, successo a Luchino nella signoria di fatto, 



1 Laur. pai. 1 17 v. e 18. r.: musicato da Magister Jacobus de Boiionia. 
n madrig. finisce così nel cod. con questo verso sospeso; forse per difetto 
del copista. Mubatobi, Annali d'Italia, all' a. 1346. 3 ivi, all' a. 1348. 
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che i due gemelli erano nati dagli amori incestuosi suoi 
col nipote Galeazzo Visconti *. Che che fosse di ciò, o 
la confessione fosse vera o finta ed estorta dall'arci- 
vescovo, il più avventurato de' due gemelli fu Giovanni 
che morì tenero : il povero Luchino trasse misera vita 
di venturiere portando le armi or per il comune di Fi- 
renze or per il marchese di Monferrato contro la fa- 
miglia della quale teneva il nome. A ciò riuscirono le 
grandi vittorie augurate del 1346 in poesia ed in musica. 
Finiamo con un' altra musica officiale, chiara da sé, 
per l'acquisto di Pisa: 

Godi , Firenze , po' che se' si grande 

Che batti Tale per terr'e per mare 

Faccendo ogni toscan di te tremare. 
Glorioso triunfo di te spande 

Per tutto F universo immortai fama, 

Po' che Pisa tuo' serva ornai si chiama. 
Giove superno e '1 Batista di gloria 

Danno di Pisa al tuo popol vittoria 2 . 

Siamo al 1406 : Firenze vittoriosa per tutto ricanta a 
sua gloria i vituperi di Dante ; ma il trecento è finito, 
e con V arte del trecento il madrigale antico. E già 
quelli recati di sopra non han più di madrigale che la 
forma metrica. Sta bene: un genere di poesia, quando 
diventa didattico e gnomico, officiale e stupido, non 
ha più ragion d' essere. 



i Litta, Famiglie nobili italiane: t. I, Visconti di Milano. * Par. t. 56 v. 
e 57 v. Musicato da Fr. Andrea, che è, come già avvertii, probabilmente tut- 
t'uno col Magister Frater Andrea Eorganista de Florentia. 
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A questi discorsi, pubblicati la prima volta nella Nuova Anto- 
logia, voi. XIV e XV, fase, vii e ix del luglio e del settembre 1870, 
ho aggiunto, ristampandoli ora, qualche osservazione e non pochi 
esempii inediti i quali compiono la storia del madrigale nel sec. XIV. 
Ma essi discorsi non sono che un piccol saggio del come vorrei 
trattare, in modo da avvicinarla anche ai lettori non propriamente 
eruditi, la storia di una parte dell'antica poesia italiana, che è po- 
chissimo conosciuta o, meglio, molto disconosciuta, la poesia cantata o 
più diffusa tra il popolo e la borghesia, che bastò fino a tutto il 
sec. XVI; ciò è a dire, oltre il madrigale, la ballata breve e lunga, 
la lauda spirituale e il canto carnescialesco che dalla ballata de- 
rivano, e altre forme minori. Per ciò raccolsi molti materiali anche 
inediti, dei quali piccola parte pubblicai o diedi in miglior lezione 
nel libro intitolato Cantilene e ballate, strambotti e Madrigali nei 
secoli XIII e XIV, per i Nistri, in Pisa del 1871, e altri pubbli- 
cherò in breve per la stessa tipografia. 



FINE. 
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